劉洪波

上周，廣東普寧市一家內(nèi)衣作坊起火，燒死了11人，另有6人受傷。這家作坊加上老板，也就20多人，一場(chǎng)火燒死了一半。

這大概能作為“消防安全，警鐘長(zhǎng)鳴”的素材。報(bào)道說(shuō)，那家內(nèi)衣作坊只有一條樓梯，每層只有一個(gè)出口，每層樓都裝著防盜門(mén)窗，這是死亡慘重的原因。這還是一家無(wú)證無(wú)牌的作坊，由此還可以看出，證照齊全、監(jiān)管到位是多么重要。

然而，報(bào)道中最讓人無(wú)法直視的材料，是“人沒(méi)了發(fā)覺(jué)不知工友名字”。這些來(lái)自貴州、江西、湖南的工人，每天都會(huì)彼此打招呼，工作中也會(huì)互相幫忙，朝夕相對(duì)卻仍是陌生的。在失火內(nèi)衣作坊所在的村子里，還有多個(gè)作坊，從村頭的工廠問(wèn)到村尾，關(guān)于死者的姓名、年齡、樣子，沒(méi)有一個(gè)人知曉，最多的一句話是“都一樣吧，都出來(lái)掙錢(qián)的”。

幸而一些打工者還有家人。但對(duì)異鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō)，家人一起來(lái)到打工之地的，也不會(huì)是全部，甚至不會(huì)是多數(shù)吧。他們拿著計(jì)件工資，每天有180元到200元不等的收入，“每個(gè)人都跟機(jī)器一樣”。我想，這感覺(jué)是準(zhǔn)確的，而且“跟機(jī)器一樣”正符合雇傭者的想法，因?yàn)槲ㄆ淙绱耍趴梢愿行实厣a(chǎn)，而且更符合質(zhì)量控制。作坊不是一個(gè)講感情的地方，也不是一個(gè)“社會(huì)單位”。

這樣的情形，不只限于作坊。例如富士康，全球最大的電子代工企業(yè)，發(fā)生舉世矚目的“N連跳”后，有記者報(bào)道工廠里工人之間的陌生：標(biāo)準(zhǔn)化的廠房，標(biāo)準(zhǔn)化的住宿，還有被標(biāo)準(zhǔn)化了的員工生活，使得這里的溝通與交流變得機(jī)械化。在一場(chǎng)勵(lì)志交流大會(huì)上，有一個(gè)游戲遭遇到了尷尬：如果能說(shuō)全一個(gè)宿舍的舍友名字的，可以拿到獎(jiǎng)金，但游戲中遲遲都湊不齊三個(gè)人來(lái)參與這個(gè)游戲。工會(huì)在開(kāi)展心理輔導(dǎo)講座時(shí)，曾懸賞1000元讓工人說(shuō)全自己室友的名字，絕大部分人答不出來(lái)。一名員工說(shuō)，一個(gè)宿舍的人幾乎都不說(shuō)話，“大家是不同的工組，上班時(shí)間也不一樣，所以都不太認(rèn)識(shí)”。

宿舍安排中，將不同工組和上班時(shí)間的工人編在一起，不知是否有管理上考慮，但確實(shí)有效地避免了工人間的交流。這樣，他們才更能夠“跟機(jī)器一樣”，下了裝配線就處在預(yù)備上裝配線的狀態(tài)，將“恢復(fù)裝配精力”變成休整的全部功能。

工人們?nèi)匀槐舜舜蛘泻簟⒐ぷ髦幸矔?huì)互相幫忙，不知這是不是勞動(dòng)組織的需要，工序是要配合的，就像機(jī)器手與機(jī)器手之間也需要流水線來(lái)交接。為工作的交流，可以不需要名字，例如用工號(hào)來(lái)呼叫，不是顯得更加“工程化”么。作坊生產(chǎn)組織相對(duì)簡(jiǎn)單，作業(yè)程序明了，用“喂”、“你”來(lái)呼叫，也夠用了。

這樣的“純工作關(guān)系”，甚至是被接受的。失火作坊的幸存者說(shuō)，如果不是生死交錯(cuò)，也不認(rèn)為工友間不熟是什么大問(wèn)題。我想，也許根本就沒(méi)有覺(jué)得是個(gè)困擾人的問(wèn)題，否則情況已經(jīng)改變了，何待生死交錯(cuò)才發(fā)現(xiàn)呢。作坊也好，工廠也好，里面都是“打工者”。打工者與工人，并不是一樣的群體，哪怕兩者用于指稱同一群人，他們也有著不同的屬性。

打工者只是“出來(lái)掙錢(qián)的”，僅此而已。而工人是經(jīng)過(guò)生產(chǎn)而聯(lián)系起來(lái)的勞動(dòng)階級(jí)，他們不僅勞動(dòng)，而且要通過(guò)勞動(dòng)的聯(lián)合而成為社會(huì)聯(lián)合，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)人的發(fā)展。打工者與工人，絕不只是稱呼的改變，而是意義的消解與建構(gòu)、身份的撤銷與確立。當(dāng)作坊與工廠里都只有打工者的時(shí)候，流水線為中心、資本效益為追求的生產(chǎn)模式就成為主導(dǎo)，而人與機(jī)器手本質(zhì)上同一，相互之間只需要最簡(jiǎn)少的生產(chǎn)聯(lián)系，社會(huì)聯(lián)系應(yīng)該撤銷。工廠宿舍是不具備社區(qū)屬性的，那是純粹的休整場(chǎng)所，流水線的標(biāo)配附件。

沒(méi)有名字的打工者們，散在于工廠或作坊，保證了裝配線最有效率地運(yùn)轉(zhuǎn)，卻削弱了與資方的談判議價(jià)能力，由此也獲得了一場(chǎng)不大的火災(zāi)就燒死10多人的待遇。endprint