張鳴

土包子進(jìn)城，肯定要鬧笑話，古今一理。蹲在椅子上吃飯，蹲在坐便器上大便，屬于傳誦多少年的經(jīng)典洋相。

其實(shí)，當(dāng)年進(jìn)城的鄉(xiāng)下人，遭遇的不僅是嘲笑，還有欺凌，甚至敲詐。上海灘一茬一茬涌進(jìn)來(lái)的蘇中，蘇北的老鄉(xiāng)，幾十萬(wàn)被騙到歐洲的華工，同樣數(shù)量賣到美洲的華人豬仔，大抵都是這種遭遇。大上海當(dāng)年，有一種人叫白相人，或者吃白相飯的，據(jù)說(shuō)就是靠欺負(fù)鄉(xiāng)下人混飯吃。

但有的時(shí)候，同樣是土包子進(jìn)城，笑話歸笑話，卻沒(méi)人敢當(dāng)面說(shuō)三道四。解放軍占領(lǐng)南京，在國(guó)民黨總統(tǒng)府里養(yǎng)馬，割了府里的地毯做墊子，抽水馬桶弄得一塌糊涂，骯臟無(wú)比。這些都是見(jiàn)諸解放軍將領(lǐng)自己回憶錄上的。但是，沒(méi)人笑話，大概也只能在背后嘀咕嘀咕。

1945年臺(tái)灣光復(fù)之后，接收臺(tái)灣的國(guó)軍將士，在臺(tái)灣人眼里，也是土包子，對(duì)于臺(tái)灣已經(jīng)有的現(xiàn)代化設(shè)施，好些人也不大明白。傳得最久的一個(gè)經(jīng)典笑話，是說(shuō)國(guó)民黨軍人不明白為何在墻上插一個(gè)水龍頭就可以出水，自己從五金店買了一個(gè)，試著插上去，結(jié)果不出水。

當(dāng)然，這樣的事情即使沒(méi)法實(shí)地考察，從情理上推，存在的可能性也很大。臺(tái)灣被日本占領(lǐng)50年，其間，日本人多少搞了一些建設(shè)，現(xiàn)代化程度比大陸高，尤其是比大陸內(nèi)地高。當(dāng)年入臺(tái)的國(guó)軍，大多來(lái)自大陸的內(nèi)地，沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么世面，有點(diǎn)大驚小怪，在所難免。

其實(shí)，當(dāng)年的臺(tái)灣，即便是比較繁華的臺(tái)北，比起大陸的上海，現(xiàn)代化程度還是要差一大截，從云貴地區(qū)和四川山上下來(lái)的國(guó)軍到了上海，笑話鬧得更多。

多由貴州人組成的九十四軍，其參謀長(zhǎng)張法乾將軍到臺(tái)灣之后回憶道，抗戰(zhàn)勝利后，國(guó)軍九十四軍接收上海，即便是司令部里文化程度比較高的，到了上海之后，也是笑話百出。馬路旁理發(fā)店旋轉(zhuǎn)的藍(lán)紅燈，貴州士兵以為是走馬燈，也不進(jìn)去理發(fā)，扎堆在門外看了又看，看個(gè)沒(méi)完。

司令部安在國(guó)際飯店，沒(méi)多久，飯店經(jīng)理就找上門來(lái)，求參謀長(zhǎng)千萬(wàn)幫忙。一打聽(tīng)才明白，原來(lái)，士兵們覺(jué)得電梯上上下下挺好玩，站在里面不肯出來(lái)，一趟趟地上去下來(lái)過(guò)癮。

后來(lái)，司令部搬到一個(gè)前公共租界里的英國(guó)人俱樂(lè)部里，設(shè)施不錯(cuò)，笑話就更多。淋浴一開(kāi)，大家就被嚇到，魂不守舍。轉(zhuǎn)到浴缸洗澡，浴缸水漫出來(lái)也不知道如何關(guān)龍頭，只好用棉軍服去堵，弄得水漫金山。食堂的伙夫見(jiàn)抽水馬桶不錯(cuò)，就把米倒進(jìn)去淘米，一沖水，米就不見(jiàn)了，驚得哇哇直叫。

接收日本軍營(yíng)，日本人把一箱箱的啤酒好好地放在那兒。這些貴州兵見(jiàn)了，不知道啤酒是什么東西，當(dāng)成是日本人的尿，非常憤怒，說(shuō)是憑什么把尿都裝到酒瓶里？掄起槍把子，把啤酒都砸了，滿地是玻璃片和酒氣。

軍人手里有槍，成群結(jié)隊(duì)，出點(diǎn)土包子的笑話，城里人即使見(jiàn)了，也只好在背后笑笑。如果哪個(gè)敢當(dāng)面嘲笑，多半是吃了豹子膽。但是，只要在現(xiàn)代化程度高的地方住久了，或早或晚，他們都會(huì)明白是自己鬧了笑話，然后，明里暗里改掉自家的土氣，逐漸跟上城市的節(jié)拍。再后來(lái)，就輪到他們笑話別的新來(lái)者了。

抗戰(zhàn)之前，中國(guó)的軍人們也在打內(nèi)戰(zhàn)，流動(dòng)性說(shuō)起來(lái)也不小，但跟抗戰(zhàn)相比，還是小巫見(jiàn)大巫。八年抗戰(zhàn)，犧牲慘烈，很多部隊(duì)被整個(gè)打捭。因此，兵員損失很大，連窮鄉(xiāng)僻壤的山民，都被動(dòng)員出來(lái)了。不管是自愿來(lái)的，還是抓壯丁抓來(lái)的，反正該出來(lái)的都出來(lái)了。這就是中國(guó)抗戰(zhàn)，一個(gè)落后國(guó)家對(duì)付現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó)的生死之搏。

老朋友章東磐把他收集到的有關(guān)遠(yuǎn)征軍的老照片編成了書(shū)，你看那里面一個(gè)個(gè)來(lái)自中國(guó)的土包子軍人，跟美國(guó)人一同訓(xùn)練，一同學(xué)習(xí)，一同了解有關(guān)現(xiàn)代生活的一切，過(guò)不了多久，他們居然變得跟美國(guó)軍隊(duì)一樣，可以熟練地操作現(xiàn)代化武器，甚至接受了美國(guó)人關(guān)于現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的觀念。別的中國(guó)軍隊(duì)也許達(dá)不到這樣的程度，但遠(yuǎn)征印度、緬甸的遠(yuǎn)征軍，卻開(kāi)了洋葷。出來(lái)當(dāng)兵，只要不死，就會(huì)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，至少見(jiàn)識(shí)了飛機(jī)，見(jiàn)識(shí)了汽車、火車和輪船。接收上海、天津這樣的現(xiàn)代化大都市，雖然出點(diǎn)笑話，但畢竟從此開(kāi)始熟悉現(xiàn)代化，不再是鄉(xiāng)下人了。

沒(méi)有什么比戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)鄉(xiāng)下人的改變更大了，但前提是一定要活著。

（摘自《中國(guó)新聞周刊》2013年第36期）