呂紅梅

(北京聯(lián)合大學(xué)應(yīng)用文理學(xué)院歷史文博系，北京100191)

對(duì)于明朝末年的士風(fēng)，大部分學(xué)者都認(rèn)同“浮躁”“狂悖”的說(shuō)法。此時(shí)，肩負(fù)著社會(huì)諸多責(zé)任的士人從專(zhuān)制束縛中擺脫了出來(lái)，表現(xiàn)出了特立獨(dú)行的特征。如將原來(lái)炙手可熱的仕途視為草芥，追求個(gè)人生活的快意，埋頭學(xué)問(wèn)，不理世事等。所有這些，都可以視作士人個(gè)體意識(shí)覺(jué)醒的表現(xiàn)，而士人對(duì)個(gè)體興趣愛(ài)好的追求和肆意發(fā)展則可以與我們現(xiàn)代研究的“休閑哲學(xué)”相聯(lián)系。從“休閑”的角度來(lái)看明末士人的舉動(dòng)，不失為一個(gè)新的研究視角。

成素梅先生在《休閑哲學(xué)研究的現(xiàn)狀及當(dāng)下意義》一文中認(rèn)為，“休閑”是一個(gè)跨學(xué)科研究的概念，具有從占有、雇傭、約束中解脫出來(lái)的含義，也隱含有“教養(yǎng)”的意思。士人階層是專(zhuān)制社會(huì)中的知識(shí)階層，教養(yǎng)與他們當(dāng)然是分不開(kāi)的。士人本來(lái)是以入仕、治理天下為己任，在專(zhuān)制時(shí)代的入仕，其實(shí)就相當(dāng)于人生自由被統(tǒng)治集團(tuán)占有了，處世原則由統(tǒng)治集團(tuán)制定，士人是統(tǒng)治集團(tuán)的雇傭者。如果不脫離政治，那么就不能說(shuō)有真正意義上的休閑。明末士人的“休閑”舉動(dòng)不是整個(gè)階層的動(dòng)向，只為少數(shù)士人所享用，在此選取袁宏道為例，探究明末士人休閑意識(shí)出現(xiàn)的原因、表現(xiàn)及存在的問(wèn)題等。

一、政治黑暗，經(jīng)濟(jì)發(fā)展:士人休閑生活的前提條件

美國(guó)著名哲學(xué)家、教育家、實(shí)用主義哲學(xué)家杜威認(rèn)為，社會(huì)哲學(xué)產(chǎn)生于社會(huì)有病的時(shí)候，政治哲學(xué)產(chǎn)生于政治有病的時(shí)候。那么，明末士人之所以萌發(fā)“休閑”意識(shí)，也是因?yàn)榇藭r(shí)的很多人無(wú)法正確地對(duì)待休閑，無(wú)法將自己從傳統(tǒng)的束縛中解脫出來(lái)，求得個(gè)性的自由和發(fā)展。

士人自誕生之日起就與政治發(fā)生著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，他們自愿將自己束縛在政治的包裹里面，終生為君主、朝廷的命運(yùn)奔波勞累。隨著秦漢以后封建專(zhuān)制主義中央集權(quán)的加強(qiáng)，對(duì)于皇帝一人的效忠逐漸成為了士人們畢生的約束，研究者多以“忠君觀念”一詞概括。忠君觀念貫穿了整個(gè)的封建社會(huì)，是士人從政或在野都無(wú)法擺脫的一個(gè)理念。在皇權(quán)的束縛下，士人們要想施展自己的抱負(fù)，就必須仰仗皇帝的賞識(shí)。統(tǒng)治者也注意對(duì)忠臣大肆宣揚(yáng)。在這樣的基調(diào)之下，士人就成了政治的附屬品，成了君主的思想機(jī)器，因此，士人的自我意識(shí)不是占主流的，“在中國(guó)古代，長(zhǎng)期以來(lái)由于封建專(zhuān)制制度的廣泛實(shí)行，個(gè)人的自我意識(shí)是不被提倡的，甚至要受到極端的排斥或壓抑，思想往往被壓抑在狹窄的維度空間而得不到伸展，并影響人們對(duì)于歷史的事實(shí)判斷和價(jià)值判斷?！保?］而在明末，事情出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。政治的腐敗和社會(huì)經(jīng)濟(jì)的高度發(fā)展為士人擺脫束縛、追求個(gè)性提供了條件。

自明朝中葉以來(lái)，政治就開(kāi)始日趨腐敗，萬(wàn)歷皇帝長(zhǎng)期怠政，宦官專(zhuān)權(quán)，官員們拉幫結(jié)派，內(nèi)訌不已，“建言者分曹為朋，率視閣臣為進(jìn)退，依阿取寵則與之比，反是則爭(zhēng)。故其時(shí)端揆之地，遂為抨擊之叢，而國(guó)是淆矣”。正直的官員動(dòng)輒丟官丟命，朝廷的官位填充沒(méi)有正常的秩序。“朝政弛，則士大夫騰空言而少用”。閣臣們“外畏清議，內(nèi)固恩寵，依阿自守，掩飾取名，弼諧無(wú)聞，循默避事”［2］。這就是袁宏道為代表的士人們所處的大背景。

袁宏道出身于湖北公安的名門(mén)望族，萬(wàn)歷二十年中進(jìn)士，其后在蘇州吳縣當(dāng)縣令。吳縣非常富庶，而在此做縣令的袁宏道也治理有方，在任僅僅兩年就“一縣大治”，此時(shí)的袁宏道可謂仕途一片光明。然而，也就是兩年之后，袁宏道就以病為借口辭去了官職，開(kāi)始了四處游玩、寄情聲色的生活。從袁宏道任職期間的書(shū)信往來(lái)中可以看到，縣令一職對(duì)他的束縛讓他苦不堪言:“吳令甚苦我，苦瘦，苦忙，苦膝欲穿，腰欲斷，項(xiàng)欲落?！保?］繁雜的政務(wù)、官場(chǎng)的迎來(lái)送往、繁文縟節(jié)讓他厭倦了政治。而辭官后的袁宏道就可以充分享受個(gè)人的喜好了。萬(wàn)歷年間，雖然政治日趨黑暗，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展卻非常迅速。萬(wàn)歷《重修昆山縣志·疆域·風(fēng)俗》中說(shuō):“邸第從御之美，服飾珍饈之盛，古或無(wú)之。甚至儲(chǔ)隸賣(mài)傭，亦泰然以侈靡相雄長(zhǎng)，往往有僭禮踰分焉。”江南地區(qū)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展為文化、旅游等行業(yè)的發(fā)展提供了條件，使士人的休閑生活成為可能。

二、休閑旅游興起，在自然中尋找適意

古代專(zhuān)制社會(huì)為了防止官員利用地緣關(guān)系貪贓枉法，往往會(huì)將官員派往本藉之外的地方任職，而官員到了外地正好可以借為官之際將此處的名勝古跡游賞一番。因此“宦游四方”的說(shuō)法歷來(lái)有之。到了晚明，隨著整個(gè)社會(huì)旅游風(fēng)氣的盛行，“宦游”逐漸增加了休閑的意味。

袁宏道講究的是“適意”，即追求自己認(rèn)為的舒適和快樂(lè)。他說(shuō)世間有四種人:玩世、出世、諧世、適世，而“適世一種其人，其人甚奇，然亦甚可恨。以為禪也，戒行不足;以為儒，口不道堯、舜、周、孔之學(xué)，身不行羞惡辭讓之事，于業(yè)不擅一能，于世不堪一務(wù)，是天下最不要緊人。雖于世無(wú)所忤違，而賢人君子則斥之惟恐不遠(yuǎn)矣。”離開(kāi)官場(chǎng)的袁宏道描述自己“乍脫官網(wǎng)，如游鱗縱壑，倦鳥(niǎo)還山”。他將官場(chǎng)視作一張“網(wǎng)”，被網(wǎng)在其中如何能快活?辭官后的袁宏道對(duì)自然山水的酷愛(ài)甚至超越了生命。他曾說(shuō):“戀軀惜命，何用游山?”“與其死于床，何若死于一片冷石也?！?《開(kāi)先寺至黃巖寺觀瀑記》)過(guò)了一年多的快意生活之后，萬(wàn)歷二十六年(1598)，袁宏道收到了在京城任職的哥哥袁宗道的信，讓他進(jìn)京。他來(lái)到北京，被授予順天府(治所在北京)教授。第二年，升為國(guó)子監(jiān)助教。在京為官期間，袁宏道也在政務(wù)之余充分享受興趣愛(ài)好給他帶來(lái)的快樂(lè)。他認(rèn)為，只要是心境平和，哪里都可以作為隱居之地。他描述自己在京城的生活是“養(yǎng)花種竹，賦詩(shī)聽(tīng)曲，評(píng)古董真贗，論山水佳惡，亦自快活度日?！痹甑烙螝v了北京的很多名勝古跡，如滿井、高粱橋、盤(pán)山等，并寫(xiě)下了著名的《滿井游記》。袁宏道留下的詩(shī)作中極力贊嘆游山玩水之樂(lè)趣。袁宏道游山玩水的經(jīng)歷即可視作他休閑生活的一部分，因?yàn)檫@種游玩使他從繁雜的社會(huì)事務(wù)中解脫了出來(lái)，直面了人性，極大地滿足了精神需求?，F(xiàn)代研究者認(rèn)為，休閑是人類(lèi)解決了生存問(wèn)題之后才開(kāi)始關(guān)注的問(wèn)題，袁宏道將妻子兒女安置好沒(méi)有后顧之憂才開(kāi)始縱情游樂(lè)，不正是與休閑的必要條件合在一起了嗎?

袁宏道的旅游生活除了在辭官期間刻意經(jīng)營(yíng)之外，還有在為官期間就近游玩名勝古跡。如在陜西任鄉(xiāng)試主考官時(shí)，他就游歷了嵩山和華山。像袁宏道在為官之余或者專(zhuān)門(mén)辭官游山玩水之士人絕不在少數(shù)。這正是說(shuō)明了晚明士人休閑意識(shí)的覺(jué)醒，也是其表現(xiàn)之一。

三、以文載思:士人休閑的文化內(nèi)涵

休閑又含有“教養(yǎng)”的意思，可以理解為休閑生活并不是單純的娛樂(lè)生活，它還應(yīng)該有更深的文化內(nèi)涵，這也是明末士人的休閑生活不同于大眾階層的主要原因。士人們的休閑生活對(duì)大眾娛樂(lè)具有榜樣的力量，而正是因?yàn)槭咳说奈幕仞B(yǎng)，使他們不會(huì)盲從和習(xí)慣于大眾，而成為他們的引領(lǐng)者。即使是游玩，也會(huì)留下優(yōu)美的文字，為后世追溯美景留下線索。例如，袁宏道并不是單純的游山玩水，他還寫(xiě)下了很多著名的游記，如《虎丘記》、《初至西湖記》等，這些優(yōu)美的寫(xiě)景文字至今文采充溢，讓人神往。

除了休閑旅游，袁宏道還喜酒、茶、花等，《觴政》即是袁宏道品酒、評(píng)酒的作品。他還精通茶道，有些結(jié)論對(duì)于后世愛(ài)茶人也頗有影響。袁宏道還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了介紹插花藝術(shù)的《瓶史》。近代“休閑文學(xué)”的倡導(dǎo)者林語(yǔ)堂先生為之感嘆:“近來(lái)識(shí)得袁宏道，喜得從來(lái)亂狂呼?！?/p>

求禪問(wèn)道也是袁宏道休閑生活的一個(gè)重要內(nèi)容，他從禪中尋求精神深處的閑適。他崇拜“時(shí)代狂人”李贄，并與他商討禪學(xué)，深得李贄的贊賞。在京做官期間，他經(jīng)常與哥哥袁宗道以及一些朋友一起談?wù)摱U道。袁宏道的佛學(xué)著作有《宗鏡攝錄》、《西方合論》、《壇經(jīng)刪》等。在京為官期間，他還作《廣莊》七篇，對(duì)《莊子》的思想進(jìn)行了闡述，后世評(píng)價(jià)頗高。

適意是袁宏道的行為方式和人生態(tài)度，在他登第后的十九年中，曾經(jīng)三次為官，時(shí)間持續(xù)八年，而剩下的十一年的時(shí)間他都是棄官賦閑。可見(jiàn)袁宏道不單受到了傳統(tǒng)儒家思想的熏陶，且由于他是心學(xué)的信奉者之一，為了研究心學(xué)接受了佛、道思想，進(jìn)而引發(fā)了很大的興致，心學(xué)的入世觀和佛道的出世思想在他的身上都有體現(xiàn)，“這造成了他入世不深，出世不力，非儒非隱，非僧非道，造成了他在艱難時(shí)世中適意與避世的心態(tài)”［4］。

四、縱情聲色:休閑生活中的負(fù)面信息

美國(guó)著名的休閑學(xué)家凱普蘭認(rèn)為，任何一種活動(dòng)都有可能成為休閑的基礎(chǔ);把社會(huì)角色所承擔(dān)的責(zé)任最小化;具有自由的心理感覺(jué)等都是休閑的前提。在休閑過(guò)程中，人們感覺(jué)悠閑自得、顧慮最小、最放松。但人又是生活在一定社會(huì)環(huán)境中的個(gè)體，如果過(guò)分強(qiáng)調(diào)不合理或者無(wú)意義的休閑活動(dòng)，那就會(huì)給社會(huì)文化的發(fā)展和人類(lèi)生活的進(jìn)步帶來(lái)負(fù)面的影響。在明末，士人休閑活動(dòng)的開(kāi)展就不可避免地帶有很多消極因素。袁宏道總結(jié)對(duì)于人生的看法，即有“五快活”之說(shuō)，這被很多后來(lái)的研究者認(rèn)為是那個(gè)時(shí)代享樂(lè)主義的宣言書(shū)。袁宏道的快活之道就包含了明末士人的狎妓、縱情聲色、不考慮結(jié)局只注重享受的過(guò)度休閑。

晚明士人的休閑意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒，袁宏道就是很好的個(gè)案。同時(shí)，這個(gè)時(shí)期的士人對(duì)于休閑的理解又存在一些問(wèn)題，如內(nèi)容過(guò)于消極、對(duì)社會(huì)產(chǎn)生了一些負(fù)面影響等，都有待于在時(shí)間的長(zhǎng)河中不斷尋求解決的途徑。

［1］向燕南.晚明士人自我意識(shí)的張揚(yáng)與歷史評(píng)論［J］.史學(xué)月刊，2005(4).

［2］張廷玉.明史［M］.北京:中華書(shū)局，1974.

［3］袁宏道.錢(qián)伯城箋校.袁宏道集箋校［M］.上海:上海古籍出版社，2008.

［4］周明初.晚明士人心態(tài)及文學(xué)個(gè)案［M］.上海:東方出版社，1997.