劉文良
美與丑,自古以來就是一對不辨自明的美學(xué)范疇。在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作中,描寫丑雖然受到更多的制約,但丑一直是不可或缺的文藝題材。雨果說過:“古老莊嚴(yán)地散布在一切之上的普遍的美,不無單調(diào)之感,同樣的印象老是重復(fù),時間一久也會使人厭倦。崇高和崇高很難產(chǎn)生對照,于是人們就需要對一切休息一下,甚至對美也是如此。相反,滑稽丑怪是一段稍息的時間,一種比較的對象,一個出發(fā)點,從這里我們帶著一種更新鮮、更敏銳的感覺朝著美上升?!盵注]伍鑫甫:《西方文論選》下卷,上海:上海譯文出版社,1979年,第185頁。藝術(shù)丑與藝術(shù)美一樣,都符合人們的審美心理。藝術(shù)丑因其“反美”的特殊性而往往可以給人一種更為新穎強(qiáng)烈的刺激,從而再次激活人們本已疲憊的審美注意力。“同時,由丑所引起的厭惡、不快等感覺,在藝術(shù)形式的范式中得(到)宣泄和抒發(fā)。這種宣泄不但使情感在量上得到控制,而且在質(zhì)上也發(fā)生了轉(zhuǎn)換,即從厭惡感、不快感轉(zhuǎn)換為快感、美感?!盵注]李 浩:《論中國藝術(shù)史上的審丑意識》,《人文雜志》1990年第6期。
詩歌,是最富詩意的文學(xué)形式。詩歌喜好吟誦山水田園、風(fēng)花雪月等自然美景。作為生態(tài)詩歌來說,對美麗自然的歌贊是其理所當(dāng)然的要義,但與此同時,當(dāng)代生態(tài)詩歌也常通過“狀丑”的方式來達(dá)到獨特的審美效果。跟傳統(tǒng)自然詩相比,當(dāng)代生態(tài)詩歌“狀丑”主要表現(xiàn)為兩種方式:一是以批判的眼光審視“丑”;二是以贊美的眼光審視“丑”。前者主要是通過鞭笞人類的“生態(tài)丑行”而達(dá)到從反面褒揚(yáng)“美”的功效,而這也是中國生態(tài)詩歌比較擅長的模式。后者主要是基于生態(tài)整體主義理念認(rèn)為,即使是那些不能引起我們的美感甚至給我們厭惡感但又對于維系生態(tài)系統(tǒng)有重要價值的卑微事物,同樣值得我們禮贊。此類“贊丑”生態(tài)詩在歐美較為常見,而我國的生態(tài)詩則鮮有涉足,這也一定程度上制約了我國生態(tài)詩歌的題材視野和主題深度。
從一定意義上來說,對丑的批判和否定也就是對美的肯定。生態(tài)詩歌,可以通過對美麗自然風(fēng)光的描繪,通過對保護(hù)環(huán)境行為的贊美,激發(fā)人們鐘愛自然、呵護(hù)環(huán)境的意識。不過,在這樣一個利欲熏心越來越嚴(yán)重、敬畏自然的意識越來越淡化、危機(jī)四伏的生態(tài)環(huán)境越來越危及人類生存的時代,大量的生態(tài)詩歌更愿意通過對“丑”的揭示和批判來警醒世人,讓人們在一種恐懼和不安的氛圍中自覺反思自己對生態(tài)的破壞行為。
自然資源是人類賴以生存的物質(zhì)基礎(chǔ),是人類構(gòu)建美好家園的重要保障。然而,自以為聰明的人類卻為了“加快文明進(jìn)程”而對自然資源進(jìn)行著肆意掠奪。沒有節(jié)制的濫砍濫伐、過度放牧、偷獵盜采、圍湖造田、工廠排污、農(nóng)田滅害等行為導(dǎo)致整個生態(tài)系統(tǒng)危機(jī)重重,而“茍延殘喘”的人類卻依然我行我素。所有這些,正是當(dāng)今生態(tài)詩人所著力控訴的。
“風(fēng)光秀麗,碧波萬頃,風(fēng)帆點點,湖光山色,令人陶醉。”“周圍有大小數(shù)十個山峰,山環(huán)水抱,天光云影,構(gòu)成一幅美麗的天然畫卷。”曾經(jīng),中學(xué)《地理》對滇池的這一番描述讓我們每一個學(xué)生都神往不已。然而,曾經(jīng)“香飄萬里”的千年“湖泊之王”近年來卻漸漸地開始“臭名遠(yuǎn)揚(yáng)”了?!澳俏邓{(lán)色的翻滾著花朵的皮膚/那降生著元素的透明的胎盤/那萬物的宮殿那神明的禮拜堂”,忽然間變得無影無蹤?!耙睙拸S的微風(fēng) 把一群群水葫蘆/吹到上帝的水壩 像是魔鬼們綠色的糞便/一片混雜著魚腥味的閃光……鍍鉻的玻璃/圣湖 我的回憶中沒有水產(chǎn) 只有腐爛的形容詞。”[注]于 堅:《哀滇池》,載《于堅集》第2卷,昆明:云南人民出版社,2004年。在詩人于堅看來,這是多么令人痛心疾首的蛻變。究竟是什么顛覆了滇池的清麗容顏和純潔心臟?這分明是愚昧無知卻自作聰明的人類的傲慢和貪欲所致。如果誤入歧途的人們都愿意像詩人一樣檢討自己的心靈,糾正自己的錯誤行為,也許,滇池還可以挽救。然而,在一些人的心目中,這樣的“如果”卻是那么的遙遠(yuǎn)和蒼白,而那些良知未泯的環(huán)保衛(wèi)士經(jīng)常感覺到的仍然是孤軍奮戰(zhàn)的無助和無奈。
正常的心肺功能,是一個健康生命須臾不可缺少的,有“地球之肺”美稱的森林卻隨著人類“文明”的推進(jìn)而不斷遭受啃噬之災(zāi),由于濫砍濫伐而導(dǎo)致地球“肺部空洞”的現(xiàn)象越來越嚴(yán)重。
我需要一根牙簽/滿城的商店都跑遍了/就是沒有牙簽/我需要制造牙簽的木頭/滿山的旮旯都跑遍了/就是不見樹木/我需要成長成樹木的種子/滿世界的人都讓我打開了/到處都流淌著精子卵子液態(tài)的孩子/就是不見種子/就是沒有種子/就是找不到種子。[注]軒轅軾柯:《一根牙簽》,《詩刊》2008年第8期。
為什么就是找不到樹木的種子?因為人們樂此不疲的只有精子、卵子相遇這樣赤裸裸的欲望滿足。詩人以夸張荒誕的手法譴責(zé)了人類肆意破壞森林植被的卑劣行徑,辛辣地諷刺了愚昧無知的貪婪一族。其實,當(dāng)我們?yōu)榱藢ふ乙桓篮灦髠X筋的時候,也許,老態(tài)龍鐘的人類已經(jīng)用不著牙簽了!
長期掠奪自然,毀壞的不僅是我們賴以生存的自然生態(tài)環(huán)境,還有我們曾經(jīng)純樸的心靈:
聽見電鋸響兒子就會躲進(jìn)我懷里/我說:別怕兒子,那只是聲音/在別的地方鋸著別的東西//但——毋庸置疑地要切開身體的聲音中/我也突然停止生長/馬蹄下一朵淡藍(lán)的小花/因害怕而忘了躲閃 //我真的想抱住更大的樹啊—— /它被鋸倒,然后鋸開/我真的想變小,小小的/藏進(jìn)誰的懷里 我真的希望/有人……抽走……我的骨頭/讓它靠著荒野 慢慢恢復(fù)平靜。[注]于貴鋒:《電鋸逼近的聲音》,《詩刊》2005年第10期。
在詩人的心目中,現(xiàn)實環(huán)境是如此的喧囂與骯臟,可以勸導(dǎo)不諳世事的兒子不去理會這嘈雜而充滿物欲的世界,詩人自己卻無法回避這齷齪的現(xiàn)實。詩人多么希望能夠逃到“荒野”的大自然中,獲得片刻心靈的寧靜。然而,這一切也許都是徒勞。
無論人類怎樣自詡自己的高貴,實際上,跟其他動物一樣,人類也只不過是自然生態(tài)系統(tǒng)中的一環(huán),并沒有足夠的理由將自己凌駕于萬物之上。阿爾貝特·施韋澤(Albert Schweitzer)“敬畏生命”的倫理學(xué)認(rèn)為,一切生命都是神圣的,沒有高低貴賤之分;只有保存和促進(jìn)生命的最普遍的和絕對的合目的性,才是道德的,除此以外都是不道德的。當(dāng)然,這一“生態(tài)倫理”并非沒有現(xiàn)實困境——當(dāng)人遭遇老虎時,是心甘情愿地成為老虎的晚餐還是端起手中的獵槍?中國的生態(tài)倫理學(xué)家雷毅對此提出了三條基本原則:一是“根本需要原則”,即人的生存需要高于生物的生存需要,生物的生存需要高于人的奢侈需要和非生存需要;二是“親近原則”;三是“整體利益高于局部利益原則”。[注]雷 毅:《生態(tài)倫理學(xué)》,西安:陜西人民教育出版社,2000年。應(yīng)該說,這三條原則既考慮了非人類生命的存在價值,同時也尊重了人類的合理需求,無論是理論上還是現(xiàn)實中都是合乎情理的。
然而,擁有智慧大腦的人類并沒有滿足于“根本需要”,而是不斷地追求著奢侈生活,依靠對動物生命的肆意踐踏來滿足自己溫飽之外的“非生存需要”。這也成為了很多生態(tài)詩人著力批判的人類“丑行”。
因為我們能直立行走/因為我們是生物鏈中的高一級/因為我們能在紙上發(fā)表宣言/所以,我們就能剝下/動物們的皮,并且穿在自己身上//上帝的臺燈燈罩/是不是人皮做的?[注]朱 劍:《剝皮》,載《陀螺》,香港:香港銀河出版社,2011年。
這就是赤裸裸的人類宣言,我們能將動物的皮剝下,就因為我們具備人類的大腦優(yōu)勢、工具優(yōu)勢、武器優(yōu)勢!而“上帝的臺燈燈罩是不是人皮做的”這一巧妙的詰問,更將人類的彌天大謊和極端的自私行徑展露無遺。
人類盡情享用著美味與美麗,享受著溫情與友善,然而,這一切的維系都極有可能是建立在非人類生命的痛苦之上。動物,不僅有享有生命的權(quán)利,也有享受生命的權(quán)利,它們的痛苦,不只是無端地遭受殺戮?!洞禾?,貓和主人》將筆觸伸入到動物的生理和內(nèi)心世界,描寫一只波斯貓在春天的悲苦和無奈:“許多次,它(憨態(tài)可掬地)/探出藏起鋒銳的爪牙,試探性地/撩撥我的腳、腿和撫摸它的手/它忽然露出了斂藏的銳利/在這白色的夜/在我毫無準(zhǔn)備的心上抓出一把血痕。”原本溫馴可愛的小貓為何這般狠心地對待自己的主人?原來,是因為主人禁錮了它的情欲,從而也就剝奪了它的快樂與生育的權(quán)利?!按禾?。為了走不出的這幢高樓/我那只膽小的、純白色的波斯貓/在平靜的書房里上躥下跳/制造著動亂?!盵注]子 川:《春天,貓和主人》,載中國作家協(xié)會《詩刊》選編《2004中國年度詩歌》,桂林:漓江出版社,2005年?!吧\可貴,愛情價更高。若為自由故,二者皆可拋。”看來,這樣的“覺悟”并非人類才有,然而在人類的壓制之下,動物只能以“起義”的方式來“維護(hù)”自己的正當(dāng)權(quán)益。
狂妄自大的人類敬畏非人類生命的感情真正能夠喚起嗎?是不是真要等到世界末日才可以醒悟?馬非《最后的晚餐》足以讓我們警醒:
最后的晚餐準(zhǔn)備就緒/大家入座,就座者/老虎、羚羊、老鼠、貓/大象和帶嘴的植物/今晚大家最關(guān)心吃什么/廚娘蝴蝶說:沒什么可招待的/就吃我們沒吃過的這個吧/貓發(fā)表意見:人肉刺多。[注]馬 非:《最后的晚餐》,載伊 沙編《現(xiàn)代詩經(jīng)》,桂林:漓江出版社,2004年。
如果人類不及時醒悟并調(diào)整自己的步伐,那嫌棄“人肉刺多”的“貓見”,可能就真要成為現(xiàn)實了。
科學(xué)技術(shù)被認(rèn)為是“第一生產(chǎn)力”,正是憑借和利用科學(xué)技術(shù),人類由荒蠻的原始時代進(jìn)入了繁華的文明時代。然而,“科學(xué)技術(shù)的發(fā)展并不都表現(xiàn)為正確認(rèn)識自然、合理利用自然、在自然能夠承載的范圍內(nèi)適度地增加人類的物質(zhì)財富,在很多情況下它又表現(xiàn)為干擾自然進(jìn)程、違背自然規(guī)律、破壞自然美和生態(tài)平衡,透支甚至耗盡自然資源”。[注]劉文良:《終極關(guān)懷:生態(tài)影視的崇高之維》,《湖南工業(yè)大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版)2008年第2期;劉文良:《敬畏自然:真正的科學(xué)觀、科學(xué)的自然觀》,《科學(xué)·經(jīng)濟(jì)·社會》2008年第4期??茖W(xué)技術(shù)的確極大地推動了現(xiàn)代化進(jìn)程,然而,現(xiàn)代化進(jìn)程又嚴(yán)重危及到我們自己須臾不可以脫離的生態(tài)環(huán)境,并累積成為越來越龐大的一筆筆“生態(tài)赤字”??茖W(xué)技術(shù)這樣一把“雙刃劍”,如果被愛神掌握,就可以造福人類;但如果是被魔王掌握,那么它帶給人類的就將是災(zāi)難。當(dāng)代生態(tài)詩歌,對過分倚仗和濫用現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的質(zhì)疑也是其“揭丑”的重要表現(xiàn)。
現(xiàn)代文明由科學(xué)技術(shù)推動,但這種文明又讓我們充滿困惑甚至恐懼。楊曉民的《波音737紀(jì)事》,以波音飛機(jī)象征人類的先進(jìn)現(xiàn)代文明,以詩人的獨特感受來領(lǐng)悟這種現(xiàn)代文明的可怖性:
和拾穗歸來的人們一樣,我在波音737的后座上/欣喜若狂/……/我在步入熊市的飛機(jī)上百花齊放/直至在飛機(jī)里聽見了地中海一架波音737的墜毀/我不知道如何為波音737悲傷/波音737的一個兄弟在空氣中融化了/我心中的花瓣加速隕落/我也為同類不幸的命運(yùn)欷歔不止。[注]楊曉民:《波音737紀(jì)事》,《詩刊》2002年第2期。
詩歌流露出的正是人類在工業(yè)化洪流中“進(jìn)出不由己,愛恨難遂心”的尷尬,是人類面對科學(xué)技術(shù)“雙刃”性的無奈和無助。
轉(zhuǎn)基因技術(shù),曾被看作優(yōu)化物種、提高種群素質(zhì)的一項偉大發(fā)明。它是將人工分離和修飾過的基因?qū)氲侥康纳矬w的基因組中,從而達(dá)到改造生物的目的。然而,轉(zhuǎn)基因技術(shù)的應(yīng)用,對自然界物種的未來而言,對于人類的存在來說,可能也正意味著一種災(zāi)禍的肇始。英國科學(xué)家應(yīng)用轉(zhuǎn)基因技術(shù)于1997年成功克隆出綿羊“多莉”之后,迅速引發(fā)了全球范圍內(nèi)對“克隆”這一全新技術(shù)的討論、擔(dān)憂甚至恐懼。詩人侯馬別出心裁地以綿羊“多莉”的名義向人類發(fā)出質(zhì)疑:
多莉拷問人類的尊嚴(yán)/讓時光倒流的可能似隱似現(xiàn)/OK,多莉產(chǎn)下小綿羊/它盡管滅祖,卻未曾絕孫//我以多莉的名義向人類致意/我的出場仍需假以時日/當(dāng)人類制定出允許拷貝靈魂的《靈魂法》/我將公開我第一個克隆人的歷史身份。[注]侯 馬:《我以多莉的名義向人類致意》,載安 琪等主編《中間代詩全集·上下卷》,福州:海峽文藝出版社,2004年。
是啊,人類要破壞自然物種自然的生存狀態(tài),為什么不從克隆自己開始而要在動物身上來試驗?zāi)??這說明人類并不是不知道科學(xué)技術(shù)毀滅性的危害,只不過是不想先毀滅自己而已。我們沒有理由拒絕知識經(jīng)濟(jì)的到來,也沒有理由阻礙科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步,然而,我們要做的絕對不是將知識和科技當(dāng)成征服自然的工具,而應(yīng)該是將其轉(zhuǎn)化成人與自然和諧相處的媒介。
如前所述,對人類破壞生態(tài)環(huán)境的劣行進(jìn)行辛辣批判,是當(dāng)前生態(tài)詩歌“示丑”的重要方式,通過批判丑,可以讓執(zhí)迷不悟的人們清醒自掘墳?zāi)故降乃魉鶠椤H欢?,這僅只是生態(tài)詩歌示丑的一種方式,而且這種方式在生態(tài)小說、生態(tài)報告文學(xué)中同樣能運(yùn)用自如。實際上,作為一種最善于詩化意象、營構(gòu)意境的文學(xué)形式,詩歌在賦予丑象以美感時有其特別的轉(zhuǎn)化魔力,而這也大大拓展了詩歌的題材空間和主題的深廣度。正是基于這樣的特殊原因,那些難以在一般文學(xué)中有所作為的正面丑形象在生態(tài)詩歌中卻可以大展身手?!拔液艹蟮液苌屏肌保蜗蟪?,并不代表內(nèi)涵丑。從生態(tài)角度來說,一切事物皆有其存在的價值,那些在我們看來非常卑微的事物,都是生態(tài)系統(tǒng)的有機(jī)組成部分,它們的存在和參與正是生態(tài)系統(tǒng)之所以能夠恒久的重要原因。而這也正是生態(tài)詩歌勇于禮贊卑陋事物的根基。
生態(tài)系統(tǒng)是一個極其復(fù)雜的系統(tǒng),是在一定的空間和時間范圍內(nèi),在各種生物之間以及生物群落與其無機(jī)環(huán)境之間,通過能量流動和物質(zhì)循環(huán)而相互作用的一個統(tǒng)一整體。[注]莊世堅:《生態(tài)文明:邁向人與自然的和諧》,《馬克思主義與現(xiàn)實》2007年第3期。在這樣一個巨型系統(tǒng)中,每一個生物甚至每一種物質(zhì)都是維系生態(tài)系統(tǒng)平衡和穩(wěn)定的因素。從人類的眼光來看,有些事物可能不那么悅目甚至有些憎目,但它們的存在又是人類之所以能夠長期存在的一個基礎(chǔ),這樣的事物同樣值得我們肯定甚至贊美。
且看美國著名生態(tài)詩人斯奈德(Gary Snyder)的《正好在路上》(Right on the Trail)表達(dá)自己一次偶然的機(jī)會看到一抔熊便時的反應(yīng):
不知為何我想大叫/當(dāng)有幸遇見/這一抔大便,/書中找不到/信中未提及。/然而對于男人和女人/對于所有的物種,/這閃光的信息/照亮了自然之神走過的印跡。[注]Gary Snyder, “Right on the Trail”, No Nature: New and Selected Poems,New York: Pantheon Books, 1993,p.376.
這里“閃光的信息”實際上是指耶穌誕生時天空中突然升起的一顆特別明亮的星星,詩人將骯臟的熊便比作“閃光的信息”,目的在于表明大家惟恐避之不及的熊便其實隱藏著某種“天機(jī)”:生命的存在必然會有營養(yǎng)的吸收和廢物的排泄,而排泄物反過來又成為滋養(yǎng)大地的養(yǎng)料,再次進(jìn)入生物鏈成為生命之物的營養(yǎng)來源。從這個意義上說,此類垃圾不僅沒有“罪責(zé)”,而且還對于維護(hù)自然生態(tài)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)和演化具有重要的貢獻(xiàn)。由此可見,詩人以垃圾為題材,但并不是為了揭批垃圾對環(huán)境的危害,也不是用垃圾來喻指人、物、事之卑賤,而是意欲“從有益于生態(tài)自然的立場出發(fā),來挖掘垃圾所蘊(yùn)含的生態(tài)價值、美學(xué)價值和精神價值”。[注]閆建華:《當(dāng)代美國生態(tài)詩歌的“審丑”轉(zhuǎn)向》,《當(dāng)代外國文學(xué)》2009年第3期。
傳統(tǒng)的自然詩,往往是以歌頌自然為其基本旨趣,不過,這里的自然往往被當(dāng)作為人類服務(wù)的客體或者工具來看待,藉此抒發(fā)的主要是人自身的生命體驗。與此不同,當(dāng)代生態(tài)詩則是將自然作為友愛人類的主體來對待,目的是為重建人與自然和諧相處的宇宙秩序鼓與呼。在生態(tài)詩人的心目中,自然界的事物都有其存在的價值,都以其自身獨特的方式成為維系生態(tài)平衡的一個環(huán)節(jié)。鮮花、雨露、森林、河流、彩虹、黎明、日月、星辰等自然美景,當(dāng)之無愧地成為生態(tài)詩人贊頌的對象,而垃圾、細(xì)菌、害蟲、蒼蠅、虱子、排泄物甚至一些弱肉強(qiáng)食的暴力行為等,我們傳統(tǒng)觀念中的“丑陋事物”,也都在生態(tài)平衡的鏈條中做出自己的貢獻(xiàn),因而也都值得我們肯定。在生態(tài)文明相對發(fā)達(dá)的美國,承認(rèn)自然事物內(nèi)在價值的現(xiàn)象較為普遍,他們摹寫甚至贊美“丑之自然”的詩歌也比較廣泛。典型的詩作有斯奈德的《白色書寫》(White Writing)、耐莫羅夫(Howard Nemerov)的《城市垃圾堆》(The Town Dump)、維爾本(Richard Wilbur)的《廢物》(Junk)、庫明(Maxine Kumin)的《排泄物之詩》(The Excrement Poem)、鄧肯(Robert Duncan)的《過去也不純凈》(Nor is the Past Pure)以及羅杰斯(Pattiann Rogers)的《地心》(Geocentric),等等。言及“審丑”文學(xué),我們很容易想到波德萊爾的《惡之花》,但生態(tài)詩歌跟波德萊爾的《惡之花》有著本質(zhì)的區(qū)別。波德萊爾描寫蒼蠅、蛆蟲、糞土、尸體等“丑象”,其主要目的是通過對這些“陰暗面”的描寫,以表現(xiàn)和揭示西方國家的精神病態(tài)以及社會病態(tài),給人的感覺仍然主要是惡心。生態(tài)詩歌中的垃圾之物卻是以“善”之本色激發(fā)人們的好感,比如說,耐莫羅夫把蒼蠅的嗡嗡聲比作念經(jīng)祈福的聲音,從而賦予長期以來被視為瘟疫一般可惡的蒼蠅一種神圣的特質(zhì),顛覆了蒼蠅在我們心目中的惡心形象。
暴力和死亡,很難在傳統(tǒng)文學(xué)形式中成為正面形象,但生態(tài)詩歌卻給予其應(yīng)有的肯定。當(dāng)然,這種暴力與死亡,是指生態(tài)法則中的自然暴力與死亡。生態(tài)詩人肯定死亡的價值和意義,認(rèn)為“死亡是美的母親”,[注]Stevena Wallace, “Sunday Morning”, The Collected Poems of Wallace Stevens,New York: Vintage Books, 1954,p.69.死亡其實也不失為一種幸福,死亡也許可怕,但沒有死亡可能更加可怕。正是因為死亡的必然,才會有生生不息、活力不斷的大千世界,生命的美也才實現(xiàn)了永存。森林里,草原上,每天都在重復(fù)上演著食物鏈游戲,在詩人看來,這里并不存在恐怖,存在的只是大自然必然的規(guī)律。生態(tài)詩歌對于自然界自發(fā)的、本能的暴力行為和死亡行為表示認(rèn)同甚至褒揚(yáng),表達(dá)的正是一種生態(tài)死亡觀。
生態(tài)整體主義,是貫穿整個生態(tài)學(xué)的最基本法則。這一法則認(rèn)為,所有的事物,既然存在于世間,就一定具備其存在的特殊理由,也都會在生態(tài)系統(tǒng)中發(fā)揮著其他事物無法替代的特殊作用,不應(yīng)該存在高低貴賤與美丑之分?!皬纳鷳B(tài)的角度來看,大馬哈魚、水苔草、水里的蟲子都與地球和氣候互動共舞……每個有機(jī)體都在這個復(fù)雜的群舞中發(fā)揮著自己的作用?!盵注]Coetzee, J. M.,The Lives of Animals, Princeton: Princeton University Press, 1999, pp.53~54.傳統(tǒng)的自然詩對于美之自然進(jìn)行褒揚(yáng)與謳歌無可厚非,但一味地批評甚至鄙薄丑之自然則有失公允,更何況就對維護(hù)自然的貢獻(xiàn)來說,有時自然丑比自然美來得更加偉大。試想,沒有豺狼的捕獵,草原還會如此太平嗎?沒有細(xì)菌的分解作用,世界還會如此干凈嗎?基于這樣的生態(tài)整體主義法則,當(dāng)今的生態(tài)詩歌從生態(tài)自然的角度描寫毒蛇、老鼠、蒼蠅、蛆蟲、食糞蟲、排泄物、真菌等各類低等或有害生物甚至垃圾,“不僅沒有讓人感到鄙夷或惡心,而且還有一種令人耳目一新的善和美,原因就在于生態(tài)詩人把這類自然的生態(tài)價值和精神價值有機(jī)地結(jié)合了起來,而其生態(tài)價值的判定依據(jù)就是生態(tài)學(xué)的科學(xué)發(fā)現(xiàn)”。[注]閆建華, 何 暢 :《當(dāng)代生態(tài)詩歌:科學(xué)與詩對話的新空間》,《西北師大學(xué)報》(社會科學(xué)版)2009年第2期。
美之自然與丑之自然,同為自然的重要組成部分,在維系自然和諧發(fā)展的過程中,自然丑所起的作用絲毫不亞于自然美,然而,由于自然丑往往以不太招人喜愛的面目出現(xiàn)常常被人忽視甚至被人誤解。而從某種程度上來說,大自然之所以發(fā)生了“病變”,其中一個重要原因就是人類對自然美自覺和不自覺的偏愛,而對自然丑卻存在著一些偏見甚至謬見。詩歌,本來就是最富于詩化生活的藝術(shù)形式,生態(tài)詩歌將自然丑納入摹寫的范疇,完全可以借助于獨特的意象和詩化的情境來揭示包蘊(yùn)在自然丑中的內(nèi)在的、深層的美,繼而一定程度上修正人們對自然丑的誤識,樹立辯證的自然審美觀。生態(tài)詩歌力求從生態(tài)的視角而不是從文化的視角真實地呈現(xiàn)自然的全貌,以便讓人們認(rèn)識到自然之中的一切低等甚至有害生物都是自然的造化,一切非人類行為的自然暴力與死亡都在生態(tài)系統(tǒng)中發(fā)揮著不可替代的作用,因而都是神圣的,甚至也是美麗的。
中國詩歌自古以來并不乏對丑之自然的描摹,蚊、蠅、虻、蚤、虱、蛇、蝎之類均有所涉,比如范仲淹和孟郊就作過同題詩《蚊》。不過,詩人對此類丑物的態(tài)度往往是揭批、鞭撻,借以諷刺現(xiàn)實社會中的丑惡現(xiàn)象?!帮査茩烟抑?,饑如柳絮輕。但知求朝暮,休更問前程?!?《蚊》)范仲淹逼真地描繪了蚊子吸血前后的形象,譏諷那種惟求飽腹而無所事事的庸人俗吏?!拔逶轮幸瓜ⅲ囄蒙袪I營。但將膏血求,豈覺性命輕。顧己寧自愧,飲人以偷生。愿為天下幮,一使夜景清?!?《蚊》)孟郊借只顧自己吸血求飽的營營饑蚊,揭露了那些損人利己而毫無愧疚和廉恥之心的人。只不過,此類詩歌與生態(tài)審丑并無多少關(guān)聯(lián)。
中國當(dāng)代詩壇其實也不乏贊美垃圾的詩作,甚至還形成了一個獨特的派別——垃圾派。垃圾詩派堅持“三原則”:第一原則,崇低、向下,非靈、非肉;第二原則,離合、反常,無體、無用;第三原則,粗糙、放浪,方死、方生。[注]老頭子:《垃圾派宣言》,《低詩歌月刊》2004年第7期。垃圾派領(lǐng)軍人物四川詩人徐鄉(xiāng)愁曾說:“活著就是人類的幫兇,我們不如抱著這個世界一起跳入糞坑,崇高有多高,濺起來的糞花就有多高,我們用肛門呼吸?!薄妒旱姆瞰I(xiàn)》、《拉》、《拉屎是一種享受》、《解手》、《你們把我干掉算了》、《人是造糞的機(jī)器》、《拉出生命》等構(gòu)筑了他的“屎詩”系列。垃圾派自2003年3月創(chuàng)立,以《北京評論》論壇為大本營,一大批具有先鋒性的詩人蜂擁而起,成為繼“下半身”之后當(dāng)今中國詩壇影響最大也是爭議最大的先鋒詩歌群體,在網(wǎng)絡(luò)詩壇上更有“北有下半身,南有垃圾派”的說法。正因為這些垃圾詩以反傳統(tǒng)的目光審視丑陋的事物,也曾被誤讀為生態(tài)審丑詩。不過,中國詩壇的所謂垃圾詩并非真正意義上的生態(tài)詩。
從某種意義上來說,作為廢棄物,垃圾是生命的終點,但作為被分解之物,垃圾又是生命的起點。垃圾的分解是自然新陳代謝進(jìn)程中必不可少的一個環(huán)節(jié),經(jīng)由霉變和分解,垃圾最終可以成為重新滋養(yǎng)生命的腐殖質(zhì)。因此,贊美垃圾應(yīng)該同贊美可愛生命一樣具有可行性,關(guān)鍵在于詩人是以何種眼光和心態(tài)審視和描寫垃圾。應(yīng)該說,無論是中國的垃圾詩還是美國的“垃圾”詩,詩人們都是以一種欣賞的眼光來對待垃圾,然而,中國垃圾詩往往是以“崇尚惡心面目”的態(tài)度歌贊垃圾,極盡惡心渲染之能事對垃圾之物的面目進(jìn)行描寫。這樣的垃圾詩,面目可憎,意象丑陋,意境低俗。而美國“垃圾”詩則是以“贊美有益本質(zhì)”的態(tài)度歌贊垃圾,對垃圾之物的惡心狀貌并不細(xì)節(jié)化,而是著重于渲染其作為生態(tài)要素的本質(zhì)。比如,埃蒙斯(Emmens)的《催化劑》(The Catalyst):“贊美蛆吧/最頂級的催化劑/催動著永恒不變的/變化”,[注]Ammons, A. R.,Collected Poems, 1951~1971, New York: Norton, 2001,p.110.如此我們不但感覺不到惡心,而且還可能因為生態(tài)科學(xué)知識被賦予了精神的意蘊(yùn)而體味到“丑”象中所蘊(yùn)含的內(nèi)在美。如此“垃圾”詩,形象雖然談不上美好但內(nèi)里卻飽含詩意,意象雖說不上高雅但意境卻不俗。
美國的生態(tài)審丑詩雖然描述的對象是垃圾或低等甚至有害的事物,但往往會將其置于一種詩意的境界中,于是,這些事物的出現(xiàn)便不再是以一種惡心的狀態(tài)呈現(xiàn)在我們的視野中。同樣是寫糞便,美國詩人斯奈德的筆下是“這閃光的信息 / 照亮了自然之神走過的印跡”,充滿著詩意而神圣的想象空間;而中國詩人徐鄉(xiāng)愁的筆下則是“別人都用鮮花獻(xiàn)給祖國/我奉獻(xiàn)屎”,[注]徐鄉(xiāng)愁:《屎的奉獻(xiàn)》,《低詩歌月刊》2005年第5期。惡心之余就是低俗。同樣是描寫死亡,美國詩人羅杰斯在《被活吃的斷想》中,想象自己成為不同動物的食物,而且悠閑地品味著“最平常/最緩慢的身體被分解”的腐化過程,感受自己怎樣“一個細(xì)胞一個細(xì)胞地/被轉(zhuǎn)化、被重組/被賦形”,[注]Rogers Pattiann,“On Being Eaten Alive”, The Dream of the Marsh Wren: Writing as Reciprocal Creation,Minneapolis: Milkweed, 1999.雖然是一個死亡過程,但呈現(xiàn)在讀者面前的卻好似一個新生命的誕生過程,死亡因其生態(tài)化而被賦予了詩意,不是痛苦而是享受;而中國詩人徐鄉(xiāng)愁的筆下卻是“我的頭顱開始腐爛/頭發(fā)和頭屑不停地下掉/我的五官開始腐爛/眼屎鼻屎耳屎大量分泌/我的心臟開始腐爛/面對一個偉大的時代也無動于衷/我的骨頭開始腐爛/腐爛深入骨髓腐爛開始長蛆”,[注]徐鄉(xiāng)愁:《你們把我干掉算了》,《低詩歌月刊》2004年第6期。粗俗之余了無情趣,毫無詩境可言。
可以這樣說,美國生態(tài)詩人之所以歌頌垃圾,是因為他們從中發(fā)現(xiàn)了與眾不同的生態(tài)意義和美學(xué)價值,而中國垃圾派詩人專注于垃圾,則主要在于他們玩世不恭的社會姿態(tài)。美國生態(tài)詩歌之所以采取“審丑”策略,圍繞垃圾、暴力與死亡、“低等”與“有害”動物勾繪一幅幅關(guān)乎“丑”的畫卷,是力圖“通過呈示丑中所包孕的自然的神奇和美妙來修正讀者以往對丑的陋見,引導(dǎo)讀者正確認(rèn)識丑的生態(tài)價值、精神價值和生存權(quán)利,并在此基礎(chǔ)上采取有益于生態(tài)健康的正確行動”。[注]閆建華:《當(dāng)代美國生態(tài)詩歌的“審丑”轉(zhuǎn)向》,《當(dāng)代外國文學(xué)》2009年第3期。而中國的垃圾詩卻往往是打著“解構(gòu)傳統(tǒng)、解構(gòu)崇高”的幌子,以一種反其道而行之的新奇姿態(tài)吸引眾人目光,并沒有什么值得玩味的寓意,也沒有值得欣賞的詩趣。
鞭笞人類的反生態(tài)丑行,無論是西方的生態(tài)詩歌還是我國的生態(tài)詩歌,都取得了比較豐富的成果,一定程度上掀起“老鼠過街”的效應(yīng)。然而,相較于美國等西方國家大量肯定生態(tài)卑陋事物的“褒丑”詩,中國的生態(tài)詩歌在這方面還存在很大差距,甚至可以說還沒有真正起步。然而,從一定意義上說,能不能真正突破人類中心、人類至上主義的思想束縛,用博大的胸懷包容那些外丑而內(nèi)美的生態(tài)元素,正是一個國家、一個民族生態(tài)文明發(fā)展程度的重要標(biāo)志之一。青山也好,綠水也罷,都只是生態(tài)文明的表征之一,一切對生態(tài)可持續(xù)發(fā)展有益的事物都有其可歌可贊的價值。中國的生態(tài)詩歌在繼續(xù)履行批判職能的同時,可以開拓自己的題材視野,更多地關(guān)注低等生命,關(guān)注益生態(tài)的“丑”事物。