湯吉紅

（平頂山學(xué)院新聞與傳播學(xué)院 河南 平頂山 467002）

中原是中華文明的搖籃，從遠(yuǎn)古時(shí)期，這里就開(kāi)始孕育和積淀中華民族悠久的歷史和光輝燦爛的文化；得天獨(dú)厚的條件以及歷史的榮耀不僅鑄就了經(jīng)典詩(shī)詞、小說(shuō)、戲曲等傳統(tǒng)文藝的輝煌，也逐漸形成了中原地區(qū)的特色語(yǔ)言。在中原這片熱土上，不僅人文薈萃、文學(xué)大師燦若繁星，即使在鄉(xiāng)村閭巷，也隨時(shí)可遇民間語(yǔ)言大師。

作為地道中原作家的李凖，不僅是位杰出的文學(xué)大家，也是位高明的語(yǔ)言大師，他往往能在看似平淡無(wú)奇的日常生活大漠之中，獨(dú)具識(shí)金慧眼，隨時(shí)可以開(kāi)掘出經(jīng)典鮮活的語(yǔ)言甘泉。正如評(píng)論家孫蓀所說(shuō)，一個(gè)作家對(duì)于文學(xué)的貢獻(xiàn),可以有許多方面，但絕對(duì)不可或缺的，甚至是最重要的，是他對(duì)語(yǔ)言的創(chuàng)造。李凖小說(shuō)的語(yǔ)言魅力在于，不僅巧妙采擷鮮活潑辣的民間口語(yǔ)，也靈活化用曉暢雋永的古典詩(shī)詞文賦；不僅有本色、形象、幽默的通俗美，也有凝煉、雋永、雅致的古典美；從而創(chuàng)造了一種亦俗亦雅、雅俗共賞的獨(dú)特境界與魅力。

一、質(zhì)樸鮮活的民間口語(yǔ)運(yùn)用

文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)，熟練地運(yùn)用富有獨(dú)創(chuàng)性的語(yǔ)言，是作家展示個(gè)人人性體驗(yàn)、獲得創(chuàng)作成功的基本條件。

作為中原文化外在形式的民間方言口語(yǔ)，不僅存在于百姓之口，也隱藏于地方俗諺、傳統(tǒng)戲曲等民間文藝和文化經(jīng)典之中；其樸實(shí)無(wú)華、生動(dòng)活潑在我國(guó)眾多方言中獨(dú)樹(shù)一幟；作為地道中原作家，李凖對(duì)農(nóng)民語(yǔ)言相當(dāng)熟悉，這得天獨(dú)厚的現(xiàn)實(shí)條件使他能夠“左右逢源”，提煉出真實(shí)鮮明的人物語(yǔ)言來(lái)。“讀趙樹(shù)理的作品，感到他把群眾的語(yǔ)言寫(xiě)成文學(xué)作品，逼真、親切和生動(dòng)，于是產(chǎn)生了學(xué)習(xí)和使用本地群眾語(yǔ)言的愿望?！盵1](P157)

“群眾的語(yǔ)言是極豐富的。我現(xiàn)在雖已五十多歲，還是小學(xué)生?！盵2](P33)在創(chuàng)作早期，為適應(yīng)農(nóng)村群眾的欣賞習(xí)慣，李凖很注意學(xué)習(xí)群眾口語(yǔ)和運(yùn)用中原方言。可以說(shuō)，他的小說(shuō)，就是體現(xiàn)中原文化的方言口語(yǔ)陳列館。茅盾曾對(duì)李凖說(shuō)：“你的小說(shuō)寫(xiě)得不錯(cuò)，得力于語(yǔ)言。中原的語(yǔ)言太好了，可以直接用到文學(xué)作品里。你是得天獨(dú)厚的，我們浙江也有好的語(yǔ)言，但是地方性太強(qiáng)，不能直接用到文學(xué)作品里?！?/p>

口語(yǔ)的巧妙運(yùn)用可使文學(xué)作品獲得意想不到的藝術(shù)效果，但語(yǔ)言必須符合文學(xué)的表達(dá)情景，如果毫不選擇、不加修飾和凝練的口語(yǔ)堆砌可能適得其反?！耙徊孔髌返某删?，一個(gè)作家的成功，其中一個(gè)重要的標(biāo)志和因素在于語(yǔ)言的獨(dú)具風(fēng)采和深厚功力，而語(yǔ)言的風(fēng)采和功力，在很大程度上取決于作家對(duì)當(dāng)代人口語(yǔ)美質(zhì)的感受能力及對(duì)口語(yǔ)進(jìn)行藝術(shù)加工提煉的自覺(jué)程度和才能?！盵3](P209)

李凖成功的秘訣之一就在于對(duì)語(yǔ)言藝術(shù)孜孜不倦的追求、磨練和創(chuàng)造，既吸收了樸實(shí)、風(fēng)趣的口語(yǔ)以及極富鄉(xiāng)土氣息的特色方言，又淘洗了原生態(tài)語(yǔ)言生僻粗陋的雜質(zhì)，從而形成了他頗具魅力、樸實(shí)自然的語(yǔ)言風(fēng)格。

當(dāng)然，這種語(yǔ)言風(fēng)格經(jīng)歷了一個(gè)由粗疏到精密、由簡(jiǎn)單到豐富的發(fā)展過(guò)程。《不能走那條路》和《李雙雙小傳》中，涌現(xiàn)了許多形象鮮明的語(yǔ)言，諸如“要得窮，翻毛蟲(chóng)”、“掂根鞭桿轉(zhuǎn)牛繩”、“翻拙弄巧，袍子搗個(gè)大夾襖”、“牽著不走，打著倒退”、“狗肉不上桌”、“有雞叫也天明，沒(méi)雞叫也天明”、“天上下雨地下流，小兩口打架不記仇”、“白天吃的一個(gè)鍋里飯，晚上枕的一個(gè)枕頭!”……顯示了作家語(yǔ)言風(fēng)格的萌芽與形成。

在《黃河?xùn)|流去》中，作者對(duì)民間語(yǔ)言、群眾語(yǔ)言的運(yùn)用達(dá)到了爐火純青的地步，他大量采用民歌、民諺，更多的是吸納、化用、升華了民間口語(yǔ)。如“籮面雨”、“一火車(chē)話”、“蘿卜快了不洗泥”、“剃頭的頭發(fā)長(zhǎng)”、“遠(yuǎn)怕鬼，近怕水”，“笑臉求人，不如黑臉求土”、“千行百行，種莊稼才是正行”、“美不美，泉中水，親不親，是鄉(xiāng)鄰”、“力氣是壓大的，膽子是嚇大的”、“拿人家的手短，吃人家的嘴軟”、“米湯蘿卜絲兒，吃了去病根兒”、“再破舊的窩，也比籠子好”、“貴人買(mǎi)貴物，窮人買(mǎi)豆腐”、“第七次跌倒，八次再爬起來(lái)”、“張飛賣(mài)秤錘，硬人碰硬貨”、“窮在大街沒(méi)人問(wèn)，富在深山有遠(yuǎn)親”、“土地爺也是長(zhǎng)了雙狗眼，誰(shuí)家富就巴結(jié)誰(shuí)”等等畫(huà)龍點(diǎn)睛的語(yǔ)言，它們承載和傳播著濃郁的中原文化氣息，更使作品對(duì)生活的描寫(xiě)地道的河南化，給人以原汁原味、身臨其境的審美感受。正如評(píng)論家孫廣舉所說(shuō)“這種語(yǔ)言準(zhǔn)確生動(dòng)、樸實(shí)渾厚、幽默詼諧、句式簡(jiǎn)短明快，散發(fā)著濃郁的鄉(xiāng)土氣息”。

還有一些，或?yàn)槊裰{，或?yàn)橹V語(yǔ)，也是多姿多彩。與以往相比，作者更注意對(duì)這類(lèi)語(yǔ)言的選擇和提煉。就像余非說(shuō)的：“茅臺(tái)酒是提煉，酒精也是提煉，差別是細(xì)微的，但厲害，就厲害在這細(xì)微的地方?！盵3](P251)正是作家對(duì)豐富而粗糙的群眾語(yǔ)言的咀嚼、消化、開(kāi)采、提煉與加工，才有了“一朵紅云飛過(guò)來(lái)”、“窮人老墳里不長(zhǎng)彎腰樹(shù)”、“天不轉(zhuǎn)地轉(zhuǎn)，山不轉(zhuǎn)路轉(zhuǎn)”、“吃飯不知道饑飽，睡覺(jué)不知道顛倒”、“鐵打鏈子九尺九，哥拴脖子妹拴手，不怕官家王法大，出了衙門(mén)手牽手”等質(zhì)樸鮮活的民歌謠諺。它們或親切真摯、或鋒利潑辣、或充滿(mǎn)哲理，不僅是生動(dòng)活潑的人民口頭語(yǔ)匯，也是優(yōu)美精巧的文學(xué)語(yǔ)言，被廣泛采擷到作品之中，使作家的語(yǔ)言在通俗、自然之中，又加入了諧趣、剔透的特色。

純熟地道的中原方言、民歌俗諺的恰當(dāng)使用，如花在錦，燦然可觀，活化了中原精神，增加了小說(shuō)鮮明醇厚的地域特色。李凖曾這樣總結(jié)自己的創(chuàng)作風(fēng)格：“民歌、民間故事、地方戲劇、古典戲曲、古文及古典詩(shī)詞，中國(guó)農(nóng)村和小鎮(zhèn)，特別是中原地區(qū)的風(fēng)俗人情，中國(guó)的音樂(lè)和繪畫(huà)，特別是石刻、寫(xiě)意畫(huà)，嗩吶和箏的音樂(lè)旋律，民間排鼓和鐃鈸的明快節(jié)奏……這一切是形成我創(chuàng)作風(fēng)格的最初最基本的因素?！盵3](P292-293)正是形式多樣、內(nèi)涵豐富的中原文化對(duì)其創(chuàng)作的巨大影響，從而使得李凖小說(shuō)語(yǔ)言既有天然的質(zhì)樸美，又能“寓華于樸”、“寓諧于樸”，既增強(qiáng)了生活氣息，又體現(xiàn)出作者更高的美學(xué)追求。

這一風(fēng)格的形成是李凖長(zhǎng)期深入農(nóng)村，精心選擇提煉、學(xué)習(xí)鍛造語(yǔ)言的過(guò)程。負(fù)載于民間歷史傳說(shuō)、幽默笑話、地方戲曲隨之流注到他的血液之中，因此他的小說(shuō)語(yǔ)言總是那么樸素、自然、醇厚、精致。李凖說(shuō)：“在運(yùn)用語(yǔ)言技巧上，我首先是學(xué)民間戲曲說(shuō)唱的流暢和明快。象河南豫劇、曲子、墜子等藝術(shù)形式，都是敘述味道很濃，而又樸實(shí)流暢的?！盵4](P66)這種學(xué)習(xí)，不是生搬硬套，是融會(huì)貫通，因而具有了自己的特色。其語(yǔ)言風(fēng)格在諸多作家中也是相當(dāng)有個(gè)性的。據(jù)傳，河南文壇流傳著這樣一個(gè)佳話：李凖三句話說(shuō)哭常香玉。由此，我們就不難理解李凖文學(xué)語(yǔ)言的個(gè)性與功力了。

李凖談到他對(duì)文學(xué)語(yǔ)言美的理想狀態(tài)和理想境界時(shí)，用了一個(gè)比喻，說(shuō)河南豫菜宴席上招待客人的最后一道湯，叫濃后淡！看起來(lái)像清水一樣，可喝起來(lái)，味道鮮美極了!實(shí)際上，李凖小說(shuō)語(yǔ)言正如豫菜的特色，看起來(lái)很淡，卻越品越有味；是大巧之樸,濃后之淡——從人民群眾豐富無(wú)比的口語(yǔ)中淘金，達(dá)到用最普通的語(yǔ)言表現(xiàn)最普通的情感，實(shí)現(xiàn)語(yǔ)言回到最自然的狀態(tài)。

二、曉暢雋永的古典語(yǔ)言化用

中華民族有著悠久的文學(xué)藝術(shù)傳統(tǒng)，也有極其豐富的語(yǔ)言藝術(shù)財(cái)富。李凖小說(shuō)的語(yǔ)言成就，不僅僅體現(xiàn)在他對(duì)鮮活民眾口語(yǔ)的采擷、運(yùn)用上，同時(shí)，小說(shuō)中包含的詩(shī)詞韻文也相當(dāng)可觀，可謂行行見(jiàn)詩(shī)意，處處聽(tīng)琴音。而且更為可貴的是，這些詩(shī)詞韻文除了少數(shù)直接引用前人佳句外，其余大部分都是作者對(duì)優(yōu)秀古典語(yǔ)言的巧妙吸收和精彩化用。他曾說(shuō)：“語(yǔ)言我們要向三方面學(xué)習(xí)。一是向群眾的語(yǔ)言學(xué)習(xí)，第二個(gè)就是外國(guó)的語(yǔ)言學(xué)習(xí)，再一個(gè)就是向古典學(xué)習(xí)了，這個(gè)太重要了……凡有成就的作者，幾乎沒(méi)有一個(gè)人不是在古典文學(xué)中間吸收到豐富營(yíng)養(yǎng)的?！盵1](P69)“中國(guó)古代作家中，對(duì)我影響最深的是杜牧、蘇軾和曹雪芹?！?/p>

李凖將優(yōu)秀古典詩(shī)詞、小說(shuō)和傳統(tǒng)戲曲中的經(jīng)典語(yǔ)言恰如其分地為己所用，妥貼、自然，不露斧鑿之痕，既保持了明快、曉暢、本色的語(yǔ)言風(fēng)格，又融入了凝煉、雋永、典雅的特色，被茅盾先生熱情贊譽(yù)為“洗練鮮明，平易流暢，有行云流水之勢(shì)，無(wú)描頭畫(huà)角之態(tài)”。他的作品，“基本上是屬于‘茶葉’、‘絲綢’一類(lèi)的中國(guó)風(fēng)格”[3](P292)的產(chǎn)品，顯示出濃厚的民族化特色和化不開(kāi)的“中原氣息”。

正是大量醇厚的古典語(yǔ)言化用，李凖小說(shuō)顯得尤為厚重。特別是《黃河?xùn)|流去》的語(yǔ)言風(fēng)格較之前期創(chuàng)作，顯得更加多姿多彩?！肮砀窆?，峭壁雄流”的隸體大字、“長(zhǎng)安一片月”、“黃河西來(lái)決昆侖，咆哮萬(wàn)里觸龍門(mén)”的古詩(shī)佳句，寫(xiě)出了祖國(guó)山河的秀麗與壯美。徐秋齋“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。上有皇天，下有后土。新郎新娘拜天地!”的婚禮證婚詞，古詩(shī)新詞雜揉，別有風(fēng)味。

還有一些明珠一般，冠于章篇之首的引詩(shī)，不僅“標(biāo)其目、顯其志”，還以濃烈的詩(shī)情，渲染烘托著所繪故事——首章引詩(shī)“黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回”，令人仿佛觸目而視古往今來(lái)、傾天而注、一瀉萬(wàn)里的黃河氣勢(shì)，并有通貫全書(shū)、氣蓋萬(wàn)言的力量，也為壯麗多姿的人物出場(chǎng)埋下了伏筆；第二章引詩(shī)，則又變?yōu)橐皇酌窀瑁骸帮L(fēng)來(lái)了，雨來(lái)了，漫漫黃水壓過(guò)來(lái)了”，自然如口語(yǔ)，雋永像史筆，寥寥數(shù)語(yǔ)，寫(xiě)出了決堤而來(lái)的黃水給黃河岸邊帶來(lái)的禍患與災(zāi)難，極平實(shí)的語(yǔ)言，卻寓含著數(shù)百萬(wàn)人民的悲憤與幽怨；第三章的引詩(shī)又一變?yōu)橐皇琢餍懈枨缧刂袧L動(dòng)著的怒潮。

雪梅私奔、聽(tīng)藍(lán)五吹嗩吶一如抒情詩(shī)，委婉細(xì)膩、情義纏綿、幽怨不已：

委婉凄涼的嗩吶，像大漠落雨，空山夜月，把人的感情帶進(jìn)一個(gè)動(dòng)人的境界：生離死別的淚水，英雄氣短的悲聲，都淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)了……當(dāng)那個(gè)“門(mén)”字的最后余韻還在低徐回蕩，雪梅眼中的淚珠，卻像珍珠斷線似地灑落在雪青布衫的衣襟上。人散后，雪梅如醉如癡的回到家里。她忽然感到世界是這么美好，月亮是這樣柔和……

這段文字，化用了古典文學(xué)語(yǔ)言和意境而不露雕飾之工。它有著詩(shī)與散文融為一體的氣質(zhì)，優(yōu)美、凝煉、舒卷自如，很好地表現(xiàn)了雪梅復(fù)雜、豐富的思想感情。還有把古詩(shī)“雞聲茅店月，人跡板橋霜”、“星垂平野闊，月涌大江流”的意境，溶化在自己作品之中，創(chuàng)造了具有新的時(shí)代特色的意境美。[5]

石頭夢(mèng)一段，又如童話般的幽默小品，但諧中寓悲，令人淚垂；徐秋齋傳遞道德火把時(shí)的獨(dú)白，那種哲理性議論，“猛一看是學(xué)習(xí)西方，實(shí)際上我主要學(xué)的中國(guó)古文傳統(tǒng)”[3](P284)。

精彩開(kāi)篇以“世界上有多少偉大的河流??！”總領(lǐng)全章，引介了世界各大著名江河。接著，筆鋒一轉(zhuǎn)，描繪了我國(guó)雄偉壯觀的長(zhǎng)江、黃河。而對(duì)于黃河，像一把利劍劈開(kāi)了崇山峻嶺，她是一條古老的、多災(zāi)的河流，是倔強(qiáng)的母親和中華民族的搖籃。這段文字，可謂一幅世界河流的鳥(niǎo)瞰圖，既寫(xiě)出了世界大河的奇姿異態(tài)，也襯托了秀麗山河的美好可愛(ài)以及黃河的古老與多難。從中，我們看到了李凖自然親切、明晰條暢的敘事藝術(shù)，并可隱約窺視到作家對(duì)古典文學(xué)敘事技巧的借鑒?！拔业纳⑽?，是學(xué)習(xí)了中國(guó)韻文的規(guī)律，就是賦，受它們的影響寫(xiě)出來(lái)的?！盵3](P283)

一如作者所言，“人們是需要各種藝術(shù)欣賞和情緒的。需要‘張’，也需要‘弛’，需要‘金戈鐵馬’，也需要‘沁人心脾’?！彼膭?chuàng)作尤其是《黃河?xùn)|流去》，就體現(xiàn)了這一美學(xué)思想和追求風(fēng)格，也惟有如此，才能營(yíng)造出一個(gè)蒼茫浩瀚的藝術(shù)境界，譜寫(xiě)出中華民族氣勢(shì)浩瀚的壯偉頌歌。

評(píng)論家孫蓀曾說(shuō)，“一個(gè)作家對(duì)于文學(xué)的貢獻(xiàn),可以有許多方面,但絕對(duì)不可或缺的,甚至是最重要的,是他對(duì)語(yǔ)言的創(chuàng)造?！盵6]我們從對(duì)李凖小說(shuō)語(yǔ)言特點(diǎn)的分析，可以看到，對(duì)于文學(xué)家來(lái)說(shuō)，作品的語(yǔ)言風(fēng)格是其天資、閱歷、氣質(zhì)、審美、學(xué)識(shí)等因素的綜合體現(xiàn)，“不但因人而異，而且因事而異，因時(shí)而異”。作為一個(gè)優(yōu)秀的作家，應(yīng)該善于學(xué)習(xí)、吸收、創(chuàng)造與眾不同的語(yǔ)言特色，形成自己穩(wěn)定獨(dú)特的個(gè)性風(fēng)貌；作為優(yōu)秀的作品，也應(yīng)該能達(dá)到雅俗共賞的境界——在這方面，李凖算得上一個(gè)大家，他的小說(shuō)尤其《黃河?xùn)|流去》算得上是上乘之作。

［1］李凖.李凖專(zhuān)輯［M］.南京:江蘇人民出版社,1982.

［2］李凖.李凖談創(chuàng)作［M］.北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司，1983：33.

［3］余非，孫蓀.李凖新論［M］.北京:北京十月文藝出版社，1988.

［4］李凖.情節(jié)、性格和語(yǔ)言［M］.鄭州:河南人民出版社，1963.

［5］李蘭，田珂，杜敏:發(fā)人深省的藝術(shù)圖卷——讀李凖長(zhǎng)篇新作黃河?xùn)|流去［J］.陰山學(xué)刊（試刊號(hào)），1982.

［6］孫蓀.濃后淡——李凖的語(yǔ)言美和文學(xué)語(yǔ)言的理想境界［J］.美與時(shí)代，2003（1）.