湯吉紅

（平頂山學院新聞與傳播學院 河南 平頂山 467002）

中原是中華文明的搖籃，從遠古時期，這里就開始孕育和積淀中華民族悠久的歷史和光輝燦爛的文化；得天獨厚的條件以及歷史的榮耀不僅鑄就了經(jīng)典詩詞、小說、戲曲等傳統(tǒng)文藝的輝煌，也逐漸形成了中原地區(qū)的特色語言。在中原這片熱土上，不僅人文薈萃、文學大師燦若繁星，即使在鄉(xiāng)村閭巷，也隨時可遇民間語言大師。

作為地道中原作家的李凖，不僅是位杰出的文學大家，也是位高明的語言大師，他往往能在看似平淡無奇的日常生活大漠之中，獨具識金慧眼，隨時可以開掘出經(jīng)典鮮活的語言甘泉。正如評論家孫蓀所說，一個作家對于文學的貢獻,可以有許多方面，但絕對不可或缺的，甚至是最重要的，是他對語言的創(chuàng)造。李凖小說的語言魅力在于，不僅巧妙采擷鮮活潑辣的民間口語，也靈活化用曉暢雋永的古典詩詞文賦；不僅有本色、形象、幽默的通俗美，也有凝煉、雋永、雅致的古典美；從而創(chuàng)造了一種亦俗亦雅、雅俗共賞的獨特境界與魅力。

一、質(zhì)樸鮮活的民間口語運用

文學是語言的藝術(shù)，熟練地運用富有獨創(chuàng)性的語言，是作家展示個人人性體驗、獲得創(chuàng)作成功的基本條件。

作為中原文化外在形式的民間方言口語，不僅存在于百姓之口，也隱藏于地方俗諺、傳統(tǒng)戲曲等民間文藝和文化經(jīng)典之中；其樸實無華、生動活潑在我國眾多方言中獨樹一幟；作為地道中原作家，李凖對農(nóng)民語言相當熟悉，這得天獨厚的現(xiàn)實條件使他能夠“左右逢源”，提煉出真實鮮明的人物語言來?！白x趙樹理的作品，感到他把群眾的語言寫成文學作品，逼真、親切和生動，于是產(chǎn)生了學習和使用本地群眾語言的愿望?！盵1](P157)

“群眾的語言是極豐富的。我現(xiàn)在雖已五十多歲，還是小學生?！盵2](P33)在創(chuàng)作早期，為適應(yīng)農(nóng)村群眾的欣賞習慣，李凖很注意學習群眾口語和運用中原方言。可以說，他的小說，就是體現(xiàn)中原文化的方言口語陳列館。茅盾曾對李凖說：“你的小說寫得不錯，得力于語言。中原的語言太好了，可以直接用到文學作品里。你是得天獨厚的，我們浙江也有好的語言，但是地方性太強，不能直接用到文學作品里?！?/p>

口語的巧妙運用可使文學作品獲得意想不到的藝術(shù)效果，但語言必須符合文學的表達情景，如果毫不選擇、不加修飾和凝練的口語堆砌可能適得其反。“一部作品的成就，一個作家的成功，其中一個重要的標志和因素在于語言的獨具風采和深厚功力，而語言的風采和功力，在很大程度上取決于作家對當代人口語美質(zhì)的感受能力及對口語進行藝術(shù)加工提煉的自覺程度和才能?！盵3](P209)

李凖成功的秘訣之一就在于對語言藝術(shù)孜孜不倦的追求、磨練和創(chuàng)造，既吸收了樸實、風趣的口語以及極富鄉(xiāng)土氣息的特色方言，又淘洗了原生態(tài)語言生僻粗陋的雜質(zhì)，從而形成了他頗具魅力、樸實自然的語言風格。

當然，這種語言風格經(jīng)歷了一個由粗疏到精密、由簡單到豐富的發(fā)展過程?！恫荒茏吣菞l路》和《李雙雙小傳》中，涌現(xiàn)了許多形象鮮明的語言，諸如“要得窮，翻毛蟲”、“掂根鞭桿轉(zhuǎn)牛繩”、“翻拙弄巧，袍子搗個大夾襖”、“牽著不走，打著倒退”、“狗肉不上桌”、“有雞叫也天明，沒雞叫也天明”、“天上下雨地下流，小兩口打架不記仇”、“白天吃的一個鍋里飯，晚上枕的一個枕頭!”……顯示了作家語言風格的萌芽與形成。

在《黃河東流去》中，作者對民間語言、群眾語言的運用達到了爐火純青的地步，他大量采用民歌、民諺，更多的是吸納、化用、升華了民間口語。如“籮面雨”、“一火車話”、“蘿卜快了不洗泥”、“剃頭的頭發(fā)長”、“遠怕鬼，近怕水”，“笑臉求人，不如黑臉求土”、“千行百行，種莊稼才是正行”、“美不美，泉中水，親不親，是鄉(xiāng)鄰”、“力氣是壓大的，膽子是嚇大的”、“拿人家的手短，吃人家的嘴軟”、“米湯蘿卜絲兒，吃了去病根兒”、“再破舊的窩，也比籠子好”、“貴人買貴物，窮人買豆腐”、“第七次跌倒，八次再爬起來”、“張飛賣秤錘，硬人碰硬貨”、“窮在大街沒人問，富在深山有遠親”、“土地爺也是長了雙狗眼，誰家富就巴結(jié)誰”等等畫龍點睛的語言，它們承載和傳播著濃郁的中原文化氣息，更使作品對生活的描寫地道的河南化，給人以原汁原味、身臨其境的審美感受。正如評論家孫廣舉所說“這種語言準確生動、樸實渾厚、幽默詼諧、句式簡短明快，散發(fā)著濃郁的鄉(xiāng)土氣息”。

還有一些，或為民謠，或為諺語，也是多姿多彩。與以往相比，作者更注意對這類語言的選擇和提煉。就像余非說的：“茅臺酒是提煉，酒精也是提煉，差別是細微的，但厲害，就厲害在這細微的地方?！盵3](P251)正是作家對豐富而粗糙的群眾語言的咀嚼、消化、開采、提煉與加工，才有了“一朵紅云飛過來”、“窮人老墳里不長彎腰樹”、“天不轉(zhuǎn)地轉(zhuǎn)，山不轉(zhuǎn)路轉(zhuǎn)”、“吃飯不知道饑飽，睡覺不知道顛倒”、“鐵打鏈子九尺九，哥拴脖子妹拴手，不怕官家王法大，出了衙門手牽手”等質(zhì)樸鮮活的民歌謠諺。它們或親切真摯、或鋒利潑辣、或充滿哲理，不僅是生動活潑的人民口頭語匯，也是優(yōu)美精巧的文學語言，被廣泛采擷到作品之中，使作家的語言在通俗、自然之中，又加入了諧趣、剔透的特色。

純熟地道的中原方言、民歌俗諺的恰當使用，如花在錦，燦然可觀，活化了中原精神，增加了小說鮮明醇厚的地域特色。李凖曾這樣總結(jié)自己的創(chuàng)作風格：“民歌、民間故事、地方戲劇、古典戲曲、古文及古典詩詞，中國農(nóng)村和小鎮(zhèn)，特別是中原地區(qū)的風俗人情，中國的音樂和繪畫，特別是石刻、寫意畫，嗩吶和箏的音樂旋律，民間排鼓和鐃鈸的明快節(jié)奏……這一切是形成我創(chuàng)作風格的最初最基本的因素?！盵3](P292-293)正是形式多樣、內(nèi)涵豐富的中原文化對其創(chuàng)作的巨大影響，從而使得李凖小說語言既有天然的質(zhì)樸美，又能“寓華于樸”、“寓諧于樸”，既增強了生活氣息，又體現(xiàn)出作者更高的美學追求。

這一風格的形成是李凖長期深入農(nóng)村，精心選擇提煉、學習鍛造語言的過程。負載于民間歷史傳說、幽默笑話、地方戲曲隨之流注到他的血液之中，因此他的小說語言總是那么樸素、自然、醇厚、精致。李凖說：“在運用語言技巧上，我首先是學民間戲曲說唱的流暢和明快。象河南豫劇、曲子、墜子等藝術(shù)形式，都是敘述味道很濃，而又樸實流暢的?！盵4](P66)這種學習，不是生搬硬套，是融會貫通，因而具有了自己的特色。其語言風格在諸多作家中也是相當有個性的。據(jù)傳，河南文壇流傳著這樣一個佳話：李凖三句話說哭常香玉。由此，我們就不難理解李凖文學語言的個性與功力了。

李凖談到他對文學語言美的理想狀態(tài)和理想境界時，用了一個比喻，說河南豫菜宴席上招待客人的最后一道湯，叫濃后淡！看起來像清水一樣，可喝起來，味道鮮美極了!實際上，李凖小說語言正如豫菜的特色，看起來很淡，卻越品越有味；是大巧之樸,濃后之淡——從人民群眾豐富無比的口語中淘金，達到用最普通的語言表現(xiàn)最普通的情感，實現(xiàn)語言回到最自然的狀態(tài)。

二、曉暢雋永的古典語言化用

中華民族有著悠久的文學藝術(shù)傳統(tǒng)，也有極其豐富的語言藝術(shù)財富。李凖小說的語言成就，不僅僅體現(xiàn)在他對鮮活民眾口語的采擷、運用上，同時，小說中包含的詩詞韻文也相當可觀，可謂行行見詩意，處處聽琴音。而且更為可貴的是，這些詩詞韻文除了少數(shù)直接引用前人佳句外，其余大部分都是作者對優(yōu)秀古典語言的巧妙吸收和精彩化用。他曾說：“語言我們要向三方面學習。一是向群眾的語言學習，第二個就是外國的語言學習，再一個就是向古典學習了，這個太重要了……凡有成就的作者，幾乎沒有一個人不是在古典文學中間吸收到豐富營養(yǎng)的?！盵1](P69)“中國古代作家中，對我影響最深的是杜牧、蘇軾和曹雪芹?！?/p>

李凖將優(yōu)秀古典詩詞、小說和傳統(tǒng)戲曲中的經(jīng)典語言恰如其分地為己所用，妥貼、自然，不露斧鑿之痕，既保持了明快、曉暢、本色的語言風格，又融入了凝煉、雋永、典雅的特色，被茅盾先生熱情贊譽為“洗練鮮明，平易流暢，有行云流水之勢，無描頭畫角之態(tài)”。他的作品，“基本上是屬于‘茶葉’、‘絲綢’一類的中國風格”[3](P292)的產(chǎn)品，顯示出濃厚的民族化特色和化不開的“中原氣息”。

正是大量醇厚的古典語言化用，李凖小說顯得尤為厚重。特別是《黃河東流去》的語言風格較之前期創(chuàng)作，顯得更加多姿多彩?！肮砀窆?，峭壁雄流”的隸體大字、“長安一片月”、“黃河西來決昆侖，咆哮萬里觸龍門”的古詩佳句，寫出了祖國山河的秀麗與壯美。徐秋齋“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。上有皇天，下有后土。新郎新娘拜天地!”的婚禮證婚詞，古詩新詞雜揉，別有風味。

還有一些明珠一般，冠于章篇之首的引詩，不僅“標其目、顯其志”，還以濃烈的詩情，渲染烘托著所繪故事——首章引詩“黃河之水天上來，奔流到海不復回”，令人仿佛觸目而視古往今來、傾天而注、一瀉萬里的黃河氣勢，并有通貫全書、氣蓋萬言的力量，也為壯麗多姿的人物出場埋下了伏筆；第二章引詩，則又變?yōu)橐皇酌窀瑁骸帮L來了，雨來了，漫漫黃水壓過來了”，自然如口語，雋永像史筆，寥寥數(shù)語，寫出了決堤而來的黃水給黃河岸邊帶來的禍患與災(zāi)難，極平實的語言，卻寓含著數(shù)百萬人民的悲憤與幽怨；第三章的引詩又一變?yōu)橐皇琢餍懈枨?，如胸中滾動著的怒潮。

雪梅私奔、聽藍五吹嗩吶一如抒情詩，委婉細膩、情義纏綿、幽怨不已：

委婉凄涼的嗩吶，像大漠落雨，空山夜月，把人的感情帶進一個動人的境界：生離死別的淚水，英雄氣短的悲聲，都淋漓盡致地表現(xiàn)出來了……當那個“門”字的最后余韻還在低徐回蕩，雪梅眼中的淚珠，卻像珍珠斷線似地灑落在雪青布衫的衣襟上。人散后，雪梅如醉如癡的回到家里。她忽然感到世界是這么美好，月亮是這樣柔和……

這段文字，化用了古典文學語言和意境而不露雕飾之工。它有著詩與散文融為一體的氣質(zhì)，優(yōu)美、凝煉、舒卷自如，很好地表現(xiàn)了雪梅復雜、豐富的思想感情。還有把古詩“雞聲茅店月，人跡板橋霜”、“星垂平野闊，月涌大江流”的意境，溶化在自己作品之中，創(chuàng)造了具有新的時代特色的意境美。[5]

石頭夢一段，又如童話般的幽默小品，但諧中寓悲，令人淚垂；徐秋齋傳遞道德火把時的獨白，那種哲理性議論，“猛一看是學習西方，實際上我主要學的中國古文傳統(tǒng)”[3](P284)。

精彩開篇以“世界上有多少偉大的河流??！”總領(lǐng)全章，引介了世界各大著名江河。接著，筆鋒一轉(zhuǎn)，描繪了我國雄偉壯觀的長江、黃河。而對于黃河，像一把利劍劈開了崇山峻嶺，她是一條古老的、多災(zāi)的河流，是倔強的母親和中華民族的搖籃。這段文字，可謂一幅世界河流的鳥瞰圖，既寫出了世界大河的奇姿異態(tài)，也襯托了秀麗山河的美好可愛以及黃河的古老與多難。從中，我們看到了李凖自然親切、明晰條暢的敘事藝術(shù)，并可隱約窺視到作家對古典文學敘事技巧的借鑒?！拔业纳⑽?，是學習了中國韻文的規(guī)律，就是賦，受它們的影響寫出來的?！盵3](P283)

一如作者所言，“人們是需要各種藝術(shù)欣賞和情緒的。需要‘張’，也需要‘弛’，需要‘金戈鐵馬’，也需要‘沁人心脾’。”他的創(chuàng)作尤其是《黃河東流去》，就體現(xiàn)了這一美學思想和追求風格，也惟有如此，才能營造出一個蒼茫浩瀚的藝術(shù)境界，譜寫出中華民族氣勢浩瀚的壯偉頌歌。

評論家孫蓀曾說，“一個作家對于文學的貢獻,可以有許多方面,但絕對不可或缺的,甚至是最重要的,是他對語言的創(chuàng)造?！盵6]我們從對李凖小說語言特點的分析，可以看到，對于文學家來說，作品的語言風格是其天資、閱歷、氣質(zhì)、審美、學識等因素的綜合體現(xiàn)，“不但因人而異，而且因事而異，因時而異”。作為一個優(yōu)秀的作家，應(yīng)該善于學習、吸收、創(chuàng)造與眾不同的語言特色，形成自己穩(wěn)定獨特的個性風貌；作為優(yōu)秀的作品，也應(yīng)該能達到雅俗共賞的境界——在這方面，李凖算得上一個大家，他的小說尤其《黃河東流去》算得上是上乘之作。

［1］李凖.李凖專輯［M］.南京:江蘇人民出版社,1982.

［2］李凖.李凖談創(chuàng)作［M］.北京:中國文聯(lián)出版公司，1983：33.

［3］余非，孫蓀.李凖新論［M］.北京:北京十月文藝出版社，1988.

［4］李凖.情節(jié)、性格和語言［M］.鄭州:河南人民出版社，1963.

［5］李蘭，田珂，杜敏:發(fā)人深省的藝術(shù)圖卷——讀李凖長篇新作黃河東流去［J］.陰山學刊（試刊號），1982.

［6］孫蓀.濃后淡——李凖的語言美和文學語言的理想境界［J］.美與時代，2003（1）.