紅雨
給我一張新臉,
我想像正常人一樣活著
滿山遍野奔跑快樂的暢快、無拘無束銀鈴般笑聲的飄蕩,一切關于童真的美好片段,都在許劍梅5歲時戛然而止。
那天,她和小伙伴留在草棚內(nèi)玩耍。突然,一場大火,瞬間把草棚點燃。逃出后的許劍梅傷勢尤其嚴重,五官全部被燒毀,臉上皮膚粘連、結(jié)痂、凹凸不平,兩眼眼瞼缺損歪斜閉不攏,右耳燒焦缺失,雙手痙攣畸形……
為了給孩子治病,許劍梅的父母向親戚朋友借了6萬多元外債。這些錢勉強救活了小劍梅,可再無后期治療費用。
小許劍梅,明顯感到周邊人對自己態(tài)度大變。曾經(jīng)的玩伴,一見到她就躲得遠遠的。每天迎接她的是小朋友們驚恐嫌棄的眼神。
在別人的指指點點中,劍梅上到了初中。然而她的面容不僅沒有改善,反而變得越來越猙獰,家里經(jīng)濟狀況也越來越艱難。無奈的父母提出讓小劍梅行乞的請求。一開始,小劍梅死活不肯,可懂事的她,想到媽媽、爸爸的痛苦和無奈,還是點頭答應了。
那次,12歲的許劍梅來到大街上,拿著父親寫好的大字報,跪在馬路牙子上。很快,劍梅的身邊聚集了一堆人,對著大字報指指點點。
有人好奇地說:“小姑娘,讓我們看看你的臉行嗎?”劍梅猶豫了片刻,緩緩抬起頭??礋狒[的人驚呼。小劍梅趕緊低下頭,眼淚像斷線的珠子。那天,小劍梅一共收到一百多塊錢,是爸爸三四天的工資。即便如此,她再也不愿乞討:“爸媽,對不起,我就是餓死,也不會再去了!”那次行乞經(jīng)歷,讓小劍梅異??释麚碛幸粡堈5哪?。
2009年初,鄰村大媽告知劍梅媽媽:“村里的小麗,打工回來像變了一個人,原來她做了整容手術。你也帶小劍梅出去打聽打聽!”父母聽到這個消息很高興,可哪有錢給女兒整容呢?
中國式換臉,是我最后的希望
上天仿佛聽到小劍梅的祈禱,聽人說同鄉(xiāng)的許律師幫助過很多人打官司、找捐款。許劍梅找到許律師家中,流淚說道:“伯伯,請您幫幫我!我想有一張正常的臉!”
小劍梅的堅強打動了許律師,在他的幫助下,小劍梅得到了福州市婦聯(lián)福建省婦女兒童發(fā)展基金會的資助。
2012年8月10日,劍梅來到了福建協(xié)和醫(yī)院燒傷整形科就診。主任醫(yī)師王成鴻在看到劍梅的傷勢后非常驚訝,劍梅的臉嚴重畸形,如果采用一般的植皮整形,劍梅的容貌和面部器官功能都很難恢復。醫(yī)生的診斷像一盆冰冷的水,再次把劍梅一家的熱情澆透。
劍梅媽媽心疼得抹起眼淚,抱著女兒邊哭邊說:“小梅,都怪媽媽沒照顧好你,這些年害得你為這巴掌大塊的皮吃了那么多苦,都是媽媽的錯?!?/p>
聽劍梅媽媽說臉是巴掌大塊的皮,王醫(yī)生腦袋突然靈光一閃:臉說白了就是一塊皮膚,只要給皮膚構(gòu)造一個像毛細血管樣的循環(huán)系統(tǒng),也許它就能成為病人的新臉也說不定。想到這,王醫(yī)生趕緊安慰劍梅和媽媽:“也許還有其他辦法,這樣吧,我跟醫(yī)院領導開會研究一下,有結(jié)果給您電話。”
一個星期后,經(jīng)過探討,王成鴻醫(yī)生找到了新方案?!昂唵握f,就是利用身上的皮膚重新培植成一張新臉,再把這張新臉移植到劍梅面部。用病人自身的皮膚,受感染的幾率較小,不過全國做過這類手術的醫(yī)院屈指可數(shù),我們醫(yī)院也從沒做過,你們還要好好考慮。”
劍梅沒有絲毫猶豫,她只吐出兩個字:“我做!”
醫(yī)生們首先要在劍梅身上尋找新臉種植地。綜合考慮后,醫(yī)生們最終把新臉的家定在劍梅的左肩胸位置。選皮問題解決后,手術中最困難的問題出現(xiàn)了。
正常人的臉部有豐富的毛細血管,而劍梅的新臉只是一塊沒有血管的皮膚,僅僅移植這塊皮膚,臉就像是戴了面具,不會有正常人的生理反應,面部器官也不能發(fā)揮作用。
什么才能夠代替毛細血管工作呢?最終,醫(yī)生找到可以代替毛細血管的神奇器官——筋膜瓣。筋膜瓣中有很多細微的網(wǎng)狀血管,將筋膜瓣中的血管和面部血管連接,就能成功組成微循環(huán)系統(tǒng)。
在胸前為自己種一張“新臉”
制定好手術計劃后,醫(yī)生開始著手為劍梅培植新臉。2012年11月,許劍梅進行第一期手術。
醫(yī)生在許劍梅的左肩胸部開了一個小口,將劍梅左頸部包裹著血管的皮膚輕輕切開,開始準備把筋膜瓣中口徑僅為1毫米的血管和面部、頸部血管縫合起來。這是手術中最為復雜的環(huán)節(jié)。在花費了近兩個小時后,醫(yī)生們總算把血管縫合好。最后,醫(yī)生把縫合好的筋膜瓣像貼創(chuàng)口貼一樣貼在切開的皮膚內(nèi)壁。
新臉的橋梁搭好后,醫(yī)生開始進行皮膚擴張。王醫(yī)生給劍梅選擇的擴張器是一個帶有水壺長嘴的膜狀袋子。將扁扁的膜狀袋子謹慎地埋在胸下皮膚和筋膜瓣下,另一頭的水壺長嘴留在體外,然后開始縫合。幾個小時候后,一期手術順利結(jié)束。
手術第二天劍梅從麻醉中清醒,發(fā)現(xiàn)自己的左胸前掛著一個小水壺,她記得醫(yī)生說過這是給新臉喝水用的管子。劍梅輕輕撫著管子,心里逐漸溫暖起來。
王醫(yī)生看著劍梅摸著胸前的管子發(fā)愣,就跟她聊了起來:“這個管子是注水用的。以后每周你都要到醫(yī)院注兩次水,每注一次水,你皮下的擴張器就會膨脹一點,皮膚也就變大一些。就像是澆花一樣,只要澆好水,你的新臉就會一點一點成長。”
醫(yī)生還告訴劍梅:“真正神奇的是新臉里面的變化,因為你皮膚下面的擴張器會一直增大,慢慢地就會迫使皮膚拱起,離開原本的血液供給,當皮膚得不到營養(yǎng)時,它就會尋求筋膜瓣的幫助,從筋膜瓣中吸取營養(yǎng)。久而久之,筋膜瓣就會和皮膚自然地粘連在一起,到時候這張普通的皮膚就會變成真正的新臉?!?/p>
劍梅出院時,醫(yī)生叮囑她千萬要小心胸前的皮膚,因為它非常脆弱。
2013年9月末,劍梅再次來到醫(yī)院進行定期注水和檢查,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她的新臉情況已經(jīng)很好,應該可以安排手術。
假如生命是一株小草,
我愿為春天獻上一抹嫩綠
2013年10月14日中午12點,醫(yī)生為許劍梅安排了第二次手術。檢查顯示,新臉供血一切正常,可以移植。
2013年10月14日13時30分,劍梅被第三次推進手術室。
王成鴻醫(yī)生首先要把筋膜瓣的主血管剝離出來,這些纖細的血管是新臉的生命線。與此同時,整形室的其他同事也在對劍梅的五官進行復位。做好這一切之后,醫(yī)生慢慢地把新臉移至面部,開始根據(jù)劍梅的五官進行立體裁剪。為了不破壞新臉的血管網(wǎng),醫(yī)生每動一次刀都要先進行透光實驗,以確保萬無一失。一直奮戰(zhàn)了幾個小時,終于成功完成縫合手術。
劍梅清醒后的第一反應就是照鏡子,看著鏡子里那個期待已久的自己。這個堅強的孩子第一次落淚了。目前,劍梅的新臉狀況良好,醫(yī)生表示,新臉完全長好大概需要三個月的時間,在此之前,劍梅的臉不能大力揉搓,表情也會與正常人有區(qū)別。隨著時間的增長,新臉會慢慢變好,能做細膩的表情,對外界冷熱變化的反應也會漸漸明顯。
幾次手術,已將福建省婦女兒童發(fā)展基金會募捐到的20余萬元花光。但被小女孩的堅強感動,有更多的人用各種方式來幫助她。醫(yī)院還承諾,之后會減免部分修復費用,同時將為劍梅再造一個右耳。
劍梅現(xiàn)在最愛做的事,就是反復照鏡子,仔細觀察自己的新臉。接受采訪時,這個還略有羞澀的女孩,將她日記本上的一句話翻了出來——“假如生命是一株小草,我愿為春天獻上一抹嫩綠。”
●責編/安然(anran0101@163.com)