想象有這么一座城市。它很龐大，有很多街道和高樓大廈。當(dāng)?shù)匾粋€(gè)電臺(tái)的播音員，每天熱情洋溢地在廣播里給大家播放搖滾樂，談?wù)撎鞖猓涯愕穆曇魝鞅榻诸^巷尾。

但是這座城市里生活的大部分人都是僵尸，他們不說話，沒表情，對(duì)廣播充耳不聞，甚至連“呃嗷～～～”的聲音都不發(fā)出。他們只是默默地在城市的大街小巷之間行走，死氣沉沉，如同一片籠罩在城市上空灰蒙蒙的霧霾。

當(dāng)然，這個(gè)城市里也有活生生的人，可能數(shù)量還不少。但他們住得很分散，互相并不認(rèn)識(shí)，相比起大量的僵尸群來說，顯得微不足道，彼此隔絕。他們就好似滴入浴缸里的一小滴藍(lán)黑墨水，很快就會(huì)稀釋到看不見了。

播音員喜歡對(duì)著話筒講話，他知道這個(gè)城市里的活人一定可以聽到?？伤紶栆矔?huì)想，如果能夠聽到這些聽眾的反饋，跟他們面對(duì)面交流，那該多美妙?？上н@些活人的聲音孤獨(dú)而渺小，隔開幾步都聽不見，更別說傳到播音員耳朵里了。所以他只好在播音的間隙趴在窗邊，俯瞰街道，試圖從這浩浩蕩蕩的僵尸大軍中找到活生生的人類身影。

終于有一天，這個(gè)電臺(tái)播音員無法忍受這樣的生活。他披上外套，推開門，走上街道。播音員穿過洶涌的僵尸群，穿過高樓林立的商業(yè)區(qū)，穿過壓抑灰暗的中心廣場(chǎng)，穿過車輛飛馳卻無一輛停留的高速公路，離開了這個(gè)城市。

他在郊區(qū)找到一處小花園，不算大，屋檐被漆成了天藍(lán)色，還有淺黃色、淡紫色和粉紅色的花開在籬笆上。園子里有兩堵被雨水澆斜的土墻，一畦剛開花的蔬菜，一架坐壞了的木秋千上落滿蝴蝶；一口清涼的水井，一根綁著彩色風(fēng)箏的煙囪，以及一棵綠葉肥厚的大樹。

播音員打開話筒，對(duì)全城發(fā)布廣播，把花園的坐標(biāo)告訴城市里每一個(gè)人，然后放了一個(gè)大大的煙花。煙花非常漂亮，它躥升到半空，突然綻放，百十道五顏六色的光芒穿透了霧霾，照亮整個(gè)城市。

播音員知道，僵尸對(duì)這些是無動(dòng)于衷的，只有活人才會(huì)注意到他放的煙火，并且能循著煙花綻放的軌跡找到這個(gè)小園子。這是他的目的。

播音員親自榨了檸檬水，在草坪上鋪了野餐布，每當(dāng)有人路過這個(gè)小園子，他會(huì)邀請(qǐng)他們進(jìn)來一坐，笑瞇瞇地問他們吃板刀面還是餛飩，順便還可以講講故事。對(duì)了，他超喜歡講故事，也超喜歡聽故事。盡管聽眾的數(shù)量比在城市里的僵尸聽眾要少太多，但畢竟這些都是活生生的人類呀。播音員可以看到他們的表情，看到他們的嘴唇蠕動(dòng)，比起電臺(tái)話筒來說可要生動(dòng)多了。

屋檐下有許多小板凳，來的客人每人可以搬上一張，各自坐下，吃吃喝喝，談?wù)勑π??；h笆門是永遠(yuǎn)半開著的，隨來隨走，來去自由。播音員只有一個(gè)要求，離開的時(shí)候不要把門帶上，因?yàn)榭赡苓€有別人要來。

說不定有一天，小院子也會(huì)人滿為患，聲音嘈雜，不再幽靜。不過至少目前，播音員覺得還算愜意，覺得這一切都非常美好，他像浮士德一樣感嘆：“多么美呀，請(qǐng)讓我停留一下。”

他沒辦法在小園子里呆很久，不得不回到城市，繼續(xù)那一份播音的工作。但播音員時(shí)不時(shí)會(huì)跑過來，在樹下的秋千晃悠一下午，與朋友們談笑風(fēng)生，互相講敘聽來的故事，直到夕陽把樹葉全部染成金黃。那些樹葉就像美國(guó)的棱鏡計(jì)劃一樣，在葉脈上記錄著曾在樹旁被講述的故事，因此永不凋零。