劉慈心

《一步之遙》是傅軍繼四年前的《精武風云》后第二次拍舒淇，他把舒淇形容成瑪麗蓮·夢露式的尤物，私底下文靜溫柔甚至羞澀，一上鏡頭卻怎么拍都性感甜美。但傅軍心知很難有機會給這位尤物抓拍生活照，“因為現(xiàn)在的藝人都有經(jīng)紀公司打理，她們的肖像有版權，不能隨便拍。另外，如今媒體太發(fā)達，再加上狗仔隊的騷擾，明星們都有曝光過度的危險，再加上他們常常拍照，也煩了，因此一看到相機就躲避，不像過去那樣放開了給你拍”

50多歲的傅軍算得上是圈里最好的劇照攝影師，94年就入行，為《孔子》《關云長》《毒戰(zhàn)》《精武風云》等影視劇組工作過。他最近給姜文新片《一步之遙》拍攝的劇照，在網(wǎng)上廣為流傳，其中一張，姜文憨笑著高舉一塊牌子，上面大剌剌地寫著“Sex”，引人遐想。知名編劇史航看了心花怒放，在微博上對他情意綿綿來了句：“你在就放心了”——話雖肉麻，傅軍在業(yè)內(nèi)的聲譽可見一斑。

他的成名作是1996年的《鴉片戰(zhàn)爭》，一組硝煙彌漫的劇照讓某個本來猶豫的投資方看后覺得震撼，隨即決定追加投資500萬，這在90年代中期不是個小數(shù)目。自此導演謝晉對傅軍刮目相看。

最初可不是這樣的。當年70多歲的謝晉聽到業(yè)內(nèi)風評，把傅軍叫來拍劇照。結果老人家完全看不慣傅軍長發(fā)、墨鏡的嬉皮打扮，就不大待見他。關鍵是，謝晉經(jīng)常在現(xiàn)場找不到傅軍的影子，大家忙得如火如荼，這個劇照師居然在宿營地睡大 覺！

謝晉沒有當面發(fā)脾氣罵人，但故意派司機開著奧迪車，一本正經(jīng)去“請”傅軍回來，借此揶揄他——您是大爺，連導演都得請您來干活！

名氣再加上天性，讓傅軍有著很“拽”的工作方式。劇組何時開工收工，他不管，他自行決定什么時候去現(xiàn)場——至于怎么拍、拍什么、拍多少，這些別人都不能約束 他。

“拍劇照就是個手藝活”

熱愛攝影的年輕人大概會很羨慕劇照師的工作——常年混跡劇組，跟隨導演明星左右，聽起來光鮮，又有機會拍攝到他們私底下的另一面，偶爾還能與明星成為朋友。比如《大眾電影》的攝影師周雁鳴就和鞏俐關系不錯，早年多次陪同她出席國際電影節(jié)，而傅軍過去也常和姜文他們一起包餃子、游泳，何潤東、劉亦菲都曾拜他為師學攝影。

但最好不要對這份職業(yè)抱有太多幻想。劇照是為電影的宣傳發(fā)行部門所用，跟電影的攝制人員沒什么關系，但劇照師的報酬卻要從攝制組的制作費里拿，攝制組自然極不情愿，而且必定百般殺價。所以，劇照師的收入通常要比給時尚雜志、平面廣告拍照的攝影師低得多。

劇照師的工作屬于見縫插針，成天窩在角落里守株待兔，偶遇心儀的場景才端起相機抓拍。在忙成一鍋粥的劇組里，劇照師看起來常像是閑雜人等，假使他們蹲的位置不對，還可能妨礙攝制組的工作，不免被人轟來轟去。這么一來，劇照師不受待見是常有的事。

即使到了傅軍這個段位的攝影師，也照樣受氣。在今年一部古裝動作片劇組，傅軍為一位中年實力派男星拍照，大概是對劇組某個安排不滿，這位男星把氣撒在傅軍頭上，怎么也不肯配合，每次請他拍照，他都當沒聽見，拂袖而去。最后傅軍趁全劇組休息的間隙，顧不上吃飯，把攝影器材扛到這位男星的休息處，等他吃完飯，起身走三步就能坐下開拍，這才完成任務。

具有諷刺意味的是，傅軍受邀去給一位當紅男星拍劇照，剛拿起相機走近，那位男星抬手喝止：“等會兒，你別走這么近！我喘不上氣來！”倨傲與做作毫不掩飾。不過，第二天或許是聽人介紹了傅軍的名氣，這名男星的態(tài)度立刻起了180度大轉變，主動向傅軍打招呼。類似的事情，見怪不 怪。

傅軍最煩拍群星扎堆的電影海報，如今一部電影動輒搬用10多個明星，哪個都不肯吃虧，拍照時誰在前誰在后，誰正臉誰側面，各路經(jīng)紀人會為此爭執(zhí)不下。如果哪個明星不爽拂袖而去，倒霉的也是劇照師，為完不成工作焦頭爛額。

因此，傅軍經(jīng)常告誡那些躍躍欲試的新手，拍劇照就是個手藝活，地位遠比外行人想象中要低，如果你對拍劇照沒有足夠的興趣愛好，最好別做這一行。

那些可以放開了去拍明星的歲月

《一步之遙》已經(jīng)是傅軍和姜文的第四次合作了。兩人在拍《秦頌》時相識，當時姜文只是演員，但覺得傅軍拍得不錯，就約他拍了《鬼子來了》。后來姜文所有的電影都先找傅軍，只是拍《讓子彈飛》和《太陽照常升起》時他實在沒空，才換了人。

1998年姜文籌備《鬼子來了》，開機前傅軍拍了幾張日本演員體驗生活的黑白照片，姜文和攝影師顧長衛(wèi)偶然看到，感覺很有意思，索性把《鬼子來了》拍成一部黑白片。在這部電影中，傅軍抓拍到一張凄厲的劇照：一個學生氣的日本小兵把刺刀狠狠捅進白發(fā)老者的胸口，畫面凄厲震撼，很多人看后覺得脊梁發(fā)冷。如今這張照片仍是行業(yè)范本。

《鬼子來了》大概是傅軍最懷念的劇組，片場的料總是很足，令他不停地想摁快門。片尾“馬大三”的腦袋被砍掉的鏡頭，影迷多半以為是用特效制作出來的，但實際上是劇組在地上挖了一個深坑，姜文把身子埋在坑里，脖子套塊木板再蓋上土，光露出一個灑滿了血漿的腦袋。姜文拍戲夠拼命，愣是把自己這么“活埋”了好幾個小時，四肢完全無法動彈。趁著休息時間，顧長衛(wèi)他們圍著姜文的腦袋，做出槍斃的手勢，姜文還讓人往自己嘴里塞了一根煙，這搞怪而生猛的一幕，被收在了傅軍的相機里。

有趣的是，傅軍十多年前兩次抓拍到姜文接受鳳凰衛(wèi)視采訪的場景，照片中姜文都坐在沙發(fā)上談笑風生，而記者則半跪在地上舉著話筒仰臉恭聽，姜文的霸氣一覽無余。這份氣度，如今的中國影壇無人匹敵，只怕是連姜文自己也找不回 來。

最令傅軍遺憾的是世道不同、行情也變了。上個世紀的明星，無論多大牌，在鏡頭面前幾乎都很配合?！吨軡O的火車》的導演孫周有意讓傅軍拍幾張接吻劇照，孫紅雷和鞏俐二話沒說答應了，一開始兩人還有些放不開，拍攝效果不好，他們聽話地換了個地方繼續(xù)吻，拍出來果然很不錯，“現(xiàn)在稍大一些的腕兒，讓你拍？哼，門都沒 有！”

《一步之遙》是傅軍繼四年前的《精武風云》后第二次拍舒淇，他把舒淇形容成瑪麗蓮·夢露式的尤物，私底下文靜溫柔甚至羞澀，一上鏡頭卻怎么拍都性感甜美。但傅軍心知很難有機會給這位尤物抓拍生活照，“因為現(xiàn)在的藝人都有經(jīng)紀公司打理，她們的肖像有版權，不能隨便拍。另外，如今媒體太發(fā)達，再加上狗仔隊的騷擾，明星們都有曝光過度的危險，再加上他們常常拍照，也煩了，因此一看到相機就躲避，不像過去那樣放開了給你拍”。

傅軍回想起當初在《鬼子來了》片場，姜文曾拉著女主角姜宏波，站在一棵歪脖子樹下任由傅軍擺布。但傅軍喜歡出其不意的抓拍，嫌棄擺拍沒意思，只拍了一張就作罷，如今，他回想起來頗感遺憾。

發(fā)掘明星的別樣氣質

好的劇照師能抓住明星身上連本人都沒有意識到的氣質。傅軍曾在《周漁的火車》中兩次抓拍到生活中的鞏俐，一次是劇組收工后，鞏俐穿著長裙涼鞋坐在樓梯上休息，一束余暉打在她的頭發(fā)上，騰起一團光暈，傅軍本能地舉起相機，鞏俐沒有推托躲避，很自然地一抬臉，露出招牌式的微笑。另一次是鞏俐在片場低頭看攝影機，當時光線很好，傅軍再次把鏡頭對準她，鞏俐依然配合地揚起臉一笑，襯以蓬松短發(fā)和牛仔上衣，青春燦爛。

很多人喜歡《周漁的火車》中鞏俐同梁家輝手拉手漫步鐵軌的劇照，殊不知這一幕相當驚魂。拍攝時一列火車從背后快速駛來，梁家輝先行跳下鐵軌，沉浸在戲中的鞏俐渾然不知，依舊閉目站在鐵軌上，直到火車司機拉響汽笛，鞏俐才被驚醒跳了下來。傅軍抓拍到這一幕時，也嚇得心提到嗓子 眼。

劇照有時也像是一種“正名”。在80年代觀眾的心目中，陳沖永遠是“妹妹找哥淚花流”的清純少女，直到她在美國電影《大班》里裸身演出，人們才恍然發(fā)現(xiàn)昔日的“小花”已經(jīng)不再，取而代之的是一個陌生的形容詞——性感，在80年代，這兩個字簡直充滿禁忌甚至羞恥的意味。一時間評論界羞憤難當，對陳沖口誅筆伐，致使她一度抑郁消沉。

幾年后傅軍得到機會拍攝陳沖，第一眼的感覺恰恰就是天生的性感，于是沒有化妝和打光，傅軍簡單地就著自然光，從背后拍下了陳沖的脖子，干干凈凈、優(yōu)美性感。后來再看《末代皇帝》和《太陽照常升起》中的陳沖，性感果然是她的武器，早應該充分利 用。

對那些芳華不再的女明星來說，劇照有時還是一種難以言說的殘酷。1999年袁立在電視劇《致命邂逅》劇組遇到傅軍，想讓他給自己拍幾張照片。在傅軍眼中，當時的袁立五官漂亮，濃眉大眼頗有幾分赫本的味道，尤其單純倔強的性情最讓人印象深刻，于是他給袁立拍了一組不施粉黛、質感粗礪的正面肖像照，跟當時流行的甜美風格大相徑 庭。

誰知袁立看后很不滿意，覺得傅軍把她拍得很丑，棄之不用，傅軍一氣之下把所有底片都毀了，只留了一張照片。如今再看那張照片，年輕的袁立真實可愛，而年過四十的袁立，留在人們腦海里的只剩那身蕾絲透視裝。歲月究竟奪走了什么，只怕是越回想越傷心。