俞挺
藤本壯介的模數(shù)
俞挺
藤本壯介的模數(shù)是350mm。藤本宣稱350是基于人類活動(dòng)推算出來的。175mm是樓梯踏步高,350mm是椅子高,700mm是桌子高,350mm的間層疊加除了可以構(gòu)成踏步、椅子、桌子外,還可以構(gòu)成樓板、屋頂、書架、開放空間,甚至燈具、花園和結(jié)構(gòu)。多完美的350mm?。∷侨f能的。
接著,藤本繼續(xù)發(fā)揮,他基于350模數(shù)構(gòu)建的被稱為“house”的人造地形為設(shè)法停留居民提供了自助發(fā)現(xiàn)功能可能性的多樣化的各種場(chǎng)所“place”。藤本興高采烈地認(rèn)為他的“house”不是居住的機(jī)器,是基本的為生活而設(shè)計(jì)的場(chǎng)所“place”。他好像有野心創(chuàng)建一個(gè)類型學(xué)“元類型”,可以和先民所利用的“洞穴”“鳥巢”和“云”的“元類型”相比。
但這個(gè)模數(shù)僅僅是藤本的臆斷。175mm作為樓梯踏步高度對(duì)于中國(guó)人而言太高了,經(jīng)驗(yàn)是150mm×300mm是舒適的尺寸,175mm可以作為踏步高度的最大值,但寬度不能超過300mm,如果是350mm寬,符合藤本的模數(shù)控制,那就意味著不舒服的邁步。
同理,椅子高度在400mm~450mm之間是舒適的,350mm更像個(gè)沙發(fā)的高度。350mm高的椅子配700mm高的桌子就意味著使用者要趴在桌子上工作,這容易讓人疲憊。
藤本似乎試圖創(chuàng)建一個(gè)萬能模數(shù)控制的“place”來構(gòu)建他的居住“元類型”??上?,人為什么要畫地為牢自說自話地將自己圈在350mm的世界中呢?
藤本也意識(shí)到這個(gè)構(gòu)建的不方便,他轉(zhuǎn)而詭辯道,不方便會(huì)帶來機(jī)會(huì),就像自然給人帶來不方便,人可以通過設(shè)計(jì)來改變不方便,于是意外的驚喜就會(huì)出現(xiàn)。藤本狡猾地在這里停止,扮演了一個(gè)預(yù)言者的角色,其他的事似乎要轉(zhuǎn)交給感覺“不方便”的人了。
可是對(duì)于先民,無所不在的自然是無法回避,它所帶來的不便強(qiáng)迫先民對(duì)此加以改變而變得能適應(yīng)先民的需求。但藤本壯介不是造物主,他的模數(shù)洞穴不會(huì)讓人產(chǎn)生去改變它的欲望,因?yàn)榇蠹铱梢赃x擇避開它或者無視他和它!
藤本的模數(shù)是束縛自己的枷鎖。看看《營(yíng)造法式》,李誡設(shè)計(jì)了“變?cè)臁钡脑瓌t。他將“材”分為8等。每等材的截面比例都是3:2,只是尺寸不同,這8等材保證了在模數(shù)控制下,工匠營(yíng)造的建筑物的尺度,空間的開闔具有靈活性和豐富性。只被350mm控制的世界是監(jiān)獄,是牢籠。
我其實(shí)很喜歡藤本的這個(gè)設(shè)計(jì),但……
抽象的模數(shù)無法指導(dǎo)發(fā)現(xiàn)“shape”。藤本直接選取了“洞穴”作為“shape”的樣板,在模數(shù)形成的三維網(wǎng)格上構(gòu)建。但這個(gè)模數(shù)和“洞穴”的合成是經(jīng)不住推敲的偽“學(xué)術(shù)”,它不具有邏輯的必然性,它的最終形態(tài)僅僅依賴于藤本的藝術(shù)天分。
藝術(shù)是觀念的產(chǎn)物,藝術(shù)觀念和真理無關(guān),和天分以及偏好有關(guān),沒有對(duì)錯(cuò)。所以藤本的模數(shù)可以不普適,“洞穴”的引入可以生硬,但他的最終成果是漂亮的就行。
詭異的是,建筑學(xué)作為一門不自信的學(xué)科,建筑師試圖把他的構(gòu)想“學(xué)術(shù)”化。藤本還花了不少篇幅比較了“洞穴”和“鳥巢”的差異來為他選擇“洞穴”作為造型底本背書?!傍B巢”是個(gè)構(gòu)筑物,藤本的脫離“物”的模數(shù)無法落實(shí)到構(gòu)筑上,所以選擇體積增益的“洞穴”作為樣板自然方便。而中國(guó)的“材”恰恰能夠漂亮地營(yíng)建從“鳥巢”發(fā)展過來的木建筑,是真正的模式語言。我鄙夷的正是這種經(jīng)不住推敲的“學(xué)術(shù)”詭辯,它制造了大量婆婆媽媽的廢話反而削弱了最終造型的力量。
藤本的模數(shù)洞穴基本可以看成一個(gè)形式“form”,利用“洞穴”概念和模數(shù)控制可以創(chuàng)建出許多模數(shù)洞穴的不同形態(tài)。但藤本沒有把它建筑化。他的詭辯暗示了這個(gè)形式“建筑化”的困難。
在庫(kù)哈斯之前,建筑無所謂“建筑化”的問題。設(shè)計(jì)就是建筑到建筑,是一系列和規(guī)范、規(guī)劃、構(gòu)造、功能、結(jié)構(gòu)、裝飾和風(fēng)格相聯(lián)系的工作。庫(kù)哈斯的研究和宣言開啟了建筑造型多樣化的潘多拉之盒,讓“shape”成為建筑的重要特征而不被詬病。
“shape”需要依賴規(guī)則創(chuàng)建相似的“shape”,這才能將“shape”發(fā)展成“form”。但“shape”和“form”還不是建筑,需要經(jīng)過一系列和規(guī)范、規(guī)劃、構(gòu)造、功能、結(jié)構(gòu)、裝飾和風(fēng)格相聯(lián)系的工作來“建筑化”成為建筑。不經(jīng)過建筑化,“shape”和“form”無法成為建筑而僅僅是個(gè)造型。藤本假惺惺地把模數(shù)洞穴的建筑化問題擱置給其他人,因?yàn)椤敖ㄖ笔强嗔睢?/p>
但我不認(rèn)為“建筑化”是苦力活,它是一門創(chuàng)造性的技術(shù)活,它決定shape”和“form”是否能變成偉大建筑。一個(gè)建筑師深諳“建筑化”之道能保證他成為一個(gè)優(yōu)秀的建筑師,而他一旦還能發(fā)現(xiàn)“shape”和設(shè)計(jì)“form”,那他就是行業(yè)領(lǐng)袖。止步于發(fā)現(xiàn)“shape”和設(shè)計(jì)“form”的設(shè)計(jì)師無礙于成為藝術(shù)家和設(shè)計(jì)師,但總是缺了點(diǎn)什么。那些依賴別人“建筑化”的設(shè)計(jì)師總是顯得一絲猥瑣,他們的問題是投機(jī)取巧成得一時(shí),成不了一世。
大學(xué)教的是如何發(fā)現(xiàn)“shape”和設(shè)計(jì)“form”呢?還是著重在“建筑化”的訓(xùn)練上呢?很難有一所大學(xué)兩者兼顧,但大多數(shù)大學(xué)則在無知中兩者兼失。在兩者兼失中學(xué)習(xí)的學(xué)生才是真正的悲劇。
2008年初,我飛到鄂爾多斯,作為評(píng)委之一評(píng)議鄂爾多斯100的項(xiàng)目。會(huì)議剛開始,有人告之我,昨天已經(jīng)定了調(diào),這些別墅都可以建造,今天的評(píng)委只要給這些設(shè)計(jì)師在深入階段提出深化意見即可。
我說“我是業(yè)主聘請(qǐng)的評(píng)委,我有我自己的專業(yè)考量,不需要被其他評(píng)委的意見干擾”。我然后問業(yè)主代表“你們的項(xiàng)目是建起來玩玩的,還是要經(jīng)過國(guó)家審批流程的正式的房地產(chǎn)項(xiàng)目,有無造價(jià)控制?”回答“是正式的房地產(chǎn)項(xiàng)目,造價(jià)控制在3000元/m2,至多3500元?!蔽铱粗T外那些高高低低的模型,想下抗震辦、消防局、節(jié)能辦以及規(guī)劃部門審批人員看到這些項(xiàng)目時(shí)糾結(jié)復(fù)雜的容顏,就知道這對(duì)業(yè)主將是一場(chǎng)噩夢(mèng)。
100個(gè)設(shè)計(jì)師,你能指望有100個(gè)好建筑師同時(shí)出現(xiàn)嗎?這意味著要在起碼10000個(gè)建筑師里尋找,其實(shí)赫爾佐格根本沒時(shí)間和資源去甄別和選擇,結(jié)果是100個(gè)建筑師中更多的是濫竽充數(shù)的人。
我會(huì)接受認(rèn)真、細(xì)膩、精致的設(shè)計(jì),但拒絕平庸粗糙的設(shè)計(jì),更討厭幼稚卻被無知的人吹捧為有想法的設(shè)計(jì)。我為構(gòu)想動(dòng)人卻面臨實(shí)施難度的設(shè)計(jì)而惋惜(有“shape”或“form”卻無法建筑化)。但我在開始很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)沒等到真正打動(dòng)我的方案。
最后,兩個(gè)亞洲人將他們的設(shè)計(jì)和模型帶了進(jìn)來,我眼睛一亮“你看,總有人會(huì)以出色的想法、輕松的策略、合理的技術(shù)、漂亮的造型來完成設(shè)計(jì)?!焙翢o疑問,他們的設(shè)計(jì)是我等待的那類的好方案。這點(diǎn)其他人也無異議。
2011年瀏覽網(wǎng)站的時(shí)候,我才知道這個(gè)是藤本壯介設(shè)計(jì)的,但我不清楚那兩個(gè)亞洲人中是否有個(gè)就是他。
Sou Fujimoto’s Module
YU Ting