方 銘
(北京語(yǔ)言大學(xué) 中華文化研究所,北京 100083)
容閎(1828—1912)是中國(guó)近代著名的教育家和外交家,因?yàn)槭堑谝粋€(gè)畢業(yè)于美國(guó)耶魯大學(xué)的中國(guó)留學(xué)生而被中國(guó)人所熟悉。他對(duì)中國(guó)近代第一家現(xiàn)代化工廠上海江南機(jī)器制造局的建成居功甚偉,同時(shí),又促成了第一批官費(fèi)赴美留學(xué)幼童成行。容閎的英文自傳原書名為My Life in China and America,即“我在美國(guó)和中國(guó)的生活”,或者用現(xiàn)在流行的語(yǔ)言習(xí)慣,可以翻譯為“生活在中國(guó)與美國(guó)”,但1915年由上海商務(wù)印書館出版的最早的中譯本卻取名《西學(xué)東漸記》[1],以表彰他在中國(guó)近代西學(xué)東漸過(guò)程中的重要意義。
西學(xué)東漸的歷史可以從明朝末年算起,指明末清初及晚清及民國(guó)初期近代的西方學(xué)術(shù)思想向中國(guó)傳播的歷史過(guò)程。特別是晚清和民國(guó)初期,經(jīng)香港和中國(guó)沿海及日本這些重要窗口,西方的文化大量傳入中國(guó),對(duì)中國(guó)的政治、思想、學(xué)術(shù)、技術(shù)、經(jīng)濟(jì)都產(chǎn)生了重大影響。而20 世紀(jì)的中國(guó)古代文學(xué)史研究,也深深印有西學(xué)東漸的影子。
毫無(wú)疑問(wèn),西學(xué)東漸對(duì)中國(guó)社會(huì)的影響是巨大的,20 世紀(jì)的中國(guó)人選擇向西方學(xué)習(xí),無(wú)疑也是一個(gè)理智的選擇。但是,自辛亥革命以后,由于中國(guó)社會(huì)的政治制度來(lái)自于西方,而中國(guó)社會(huì)的政治傾向又左右著學(xué)術(shù)和思想的發(fā)展,所以,中國(guó)學(xué)術(shù)和思想的主導(dǎo)價(jià)值觀和評(píng)價(jià)體系也是來(lái)自于西方。經(jīng)過(guò)了20 世紀(jì)中國(guó)的多次社會(huì)動(dòng)蕩和劇變,越來(lái)越多的有識(shí)之士認(rèn)識(shí)到了西學(xué)東漸并沒(méi)有帶來(lái)中國(guó)學(xué)術(shù)的繁榮,令人遺憾的是中國(guó)傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)體系卻已經(jīng)被破壞。這就促使我們思考西學(xué)東漸中我們應(yīng)該學(xué)習(xí)什么樣的西學(xué),應(yīng)該如何學(xué)習(xí)西學(xué),是否有必要在西學(xué)東漸的過(guò)程中表現(xiàn)中國(guó)的本位立場(chǎng)等問(wèn)題。而在中國(guó)古代文學(xué)研究領(lǐng)域和中國(guó)古代文學(xué)史的書寫過(guò)程中,這些問(wèn)題尤其需要我們關(guān)注。
西洋文學(xué)觀念傳入中國(guó),是從京師大學(xué)堂開設(shè)中國(guó)文學(xué)史課程開始的。京師大學(xué)堂的設(shè)立,以及京師大學(xué)堂開設(shè)中國(guó)文學(xué)史課程,都是中國(guó)向西方學(xué)習(xí)的重要舉措。
1898年6 月11 日,清光緒皇帝載湉頒布《明定國(guó)是詔》宣布變法,7 月3 日,批準(zhǔn)設(shè)立京師大學(xué)堂,孫家鼐為管學(xué)大臣,許景澄為中學(xué)總教習(xí),美國(guó)傳教士丁韙良(W.A.P.Martin)為西學(xué)總教習(xí),并批準(zhǔn)了梁?jiǎn)⒊輸M的《奏擬京師大學(xué)堂章程》。在《奏擬京師大學(xué)堂章程》中,梁?jiǎn)⒊岢隽恕胺蛑袑W(xué),體也,西學(xué),用也”的辦學(xué)方針,認(rèn)為“二者相需,缺一不可,體用不備,安能成才”。[2]41910年,京師大學(xué)堂開始開辦分科大學(xué),共分經(jīng)學(xué)科、法政科、文科、格致科、農(nóng)科、工科、商科七科,其中經(jīng)學(xué)科有詩(shī)經(jīng)、周禮、春秋左傳學(xué)門;文科有中國(guó)文學(xué)、中國(guó)史學(xué)學(xué)門。并把經(jīng)學(xué)、理學(xué)、掌故、諸子、初等算學(xué)、格致、政治、地理、文學(xué)、體操十科設(shè)為公共課程,也叫普通學(xué)科,是所有學(xué)生都必須選修的課程。嗣后,大學(xué)專門分科將原來(lái)七科改為八科,經(jīng)學(xué)科下分周易、尚書、毛詩(shī)、春秋左傳、春秋三傳、周禮、儀禮、禮記、論語(yǔ)、孟子、理學(xué)十一門課程。
在京師大學(xué)堂設(shè)立中國(guó)文學(xué)門以后,中國(guó)文學(xué)史課程的開設(shè)也就提上了學(xué)科建設(shè)的日程。1904年京師大學(xué)堂文科教授林傳甲在開設(shè)中國(guó)文學(xué)史課程的時(shí)候,就編寫了《中國(guó)文學(xué)史》講義。
林傳甲在編寫《中國(guó)文學(xué)史》講義的時(shí)候,是有意識(shí)地模仿和參考了日本人的中國(guó)文學(xué)史著作的。林傳甲在《中國(guó)文學(xué)史》講義目錄前有段說(shuō)明文字,告訴我們他是遵照《京師大學(xué)堂章程》,按照日本人的學(xué)科建設(shè)方式開設(shè)中國(guó)文學(xué)史課程的。他說(shuō):“《大學(xué)堂章程》曰:‘日本有《中國(guó)文學(xué)史》,可仿其意,自行編撰講授?!慈毡驹绲咎锎髮W(xué)講義,尚有《中國(guó)文學(xué)史》一帙,我中國(guó)文學(xué)為國(guó)民教育之根本,昔京師大學(xué)堂未列文學(xué)于教科,今公共科亦缺此課。傳甲于優(yōu)級(jí)師范生分類后,始講歷代文章源流,實(shí)為公共科之補(bǔ)習(xí)課也。然公共科文學(xué),每星期三小時(shí),分類科文學(xué),每星期六小時(shí),此半年之程度,實(shí)足與公共科全年程度相符?!庇终f(shuō):“或曰《中國(guó)文學(xué)史》義取簡(jiǎn)約,古今一律,然國(guó)朝文學(xué)昌明,尤宜詳備甄采。當(dāng)別撰《國(guó)朝文學(xué)史》,以資考證。傳甲不才,今置身著述之林,任事半年,所成止此?!倍吨袊?guó)文學(xué)史》講義開篇說(shuō):“傳甲學(xué)問(wèn)淺陋,僭登大學(xué)講席,與諸君子以中國(guó)文學(xué)相切磋?!瓌t傳甲斯編,將仿日本笹川種郎《中國(guó)文學(xué)史》之意,以成書焉?!保?]1-2
大約1905年前后,黃人在東吳大學(xué)開設(shè)中國(guó)文學(xué)史課程,也編有中國(guó)文學(xué)史講義。
民國(guó)以后,20 世紀(jì)20年代,曾經(jīng)出現(xiàn)了一個(gè)書寫中國(guó)文學(xué)史的高峰,中國(guó)文學(xué)史著作多達(dá)數(shù)十部,作者有胡適、謝無(wú)量、曾毅、顧實(shí)、葛遵禮、王夢(mèng)曾、張之純、游國(guó)恩、胡云翼、汪劍如、歐陽(yáng)溥存、蔣鑒章、譚正璧、胡懷琛、凌獨(dú)見、周群玉、劉鱗生、鄭振鐸、穆濟(jì)波、胡小石等人。
事實(shí)上,中國(guó)文學(xué)史的書寫早在19 世紀(jì)后期就開始了。根據(jù)有關(guān)研究中國(guó)文學(xué)史寫作歷史的學(xué)者所介紹的信息,在1904年林傳甲開設(shè)中國(guó)文學(xué)史課程之前,歐洲和日本已經(jīng)有大量中國(guó)文學(xué)史的著作,比如1880年俄羅斯?jié)h學(xué)家瓦西里耶夫出版的《中國(guó)文學(xué)史綱要》,1882年日本人末松謙澄出版的《支那古文學(xué)略史》,1891年日本人兒島獻(xiàn)吉郎出版的《支那文學(xué)史》,1895年日本人藤田豐八出版的《支那文學(xué)史(先秦文學(xué))》,1897年日本人古城貞吉出版的《支那文學(xué)史》,1898年日本人笹川種郎出版的《支那歷朝文學(xué)史》,1901年英國(guó)人翟里斯出版的《中國(guó)文學(xué)史》,1902年德國(guó)人顧路柏出版的《中國(guó)文學(xué)史》,1903年日本人久保天隨出版的《支那文學(xué)史》。[4]
林傳甲之所以選擇笹川種郎的《支那歷朝文學(xué)史》作為他參考的范本,是因?yàn)樯虾V形鲿?903年出版了笹川種郎的《支那歷朝文學(xué)史》,只是書名改為《歷朝文學(xué)史》了。
既然中國(guó)文學(xué)史的書寫開始于歐洲人和日本人,中國(guó)人動(dòng)手寫中國(guó)文學(xué)史已經(jīng)是20 世紀(jì)后才發(fā)生的事情,在林傳甲動(dòng)手寫《中國(guó)文學(xué)史》講義的時(shí)候,歐洲人和日本人已經(jīng)寫成了中國(guó)文學(xué)史著作。林傳甲之前的中國(guó)文學(xué)史著作的書寫者既然來(lái)自于西洋和深受西洋文化體系影響的日本,因此,帶有西方的視角和價(jià)值特征,就不足為奇了。
林傳甲的《中國(guó)文學(xué)史》講義寫成后,為了教學(xué)的需要,曾多次印刷,而《江南官報(bào)》《四川教育報(bào)》都曾轉(zhuǎn)載,這說(shuō)明中國(guó)文學(xué)史這門學(xué)問(wèn)已經(jīng)引起多方關(guān)注,它的讀者有可能已經(jīng)遍布整個(gè)社會(huì),決不限于京師大學(xué)堂。到了民國(guó)初年,上海科學(xué)書局等出版社十余次翻印這部講義,無(wú)疑說(shuō)明了這部在西洋視野影響下所撰寫的中國(guó)文學(xué)史,非常受當(dāng)時(shí)的文化人的重視。這樣的盛況,正反映了20 世紀(jì)初期否定中國(guó)傳統(tǒng)文化的時(shí)代氛圍。
近代中國(guó)廢除科舉開辦新學(xué),大學(xué)體制既取西方之用,也取西方之體。中國(guó)自覺(jué)地以西洋或者日本學(xué)者的視角來(lái)書寫中國(guó)文學(xué)史,也是完全可以理解的。因此可以說(shuō),20 世紀(jì)中國(guó)人書寫中國(guó)文學(xué)史的時(shí)候,就把西洋的文學(xué)觀念深深地滲入中國(guó)文學(xué)史研究之中,這是不足為奇的。當(dāng)然,在20 世紀(jì)50年代以前,中國(guó)文學(xué)史教育并沒(méi)有像后來(lái)那樣成為一個(gè)影響廣大的必修課程,也沒(méi)有統(tǒng)一的文學(xué)史理論和文學(xué)史教材,西洋文學(xué)觀念對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的文學(xué)觀念并沒(méi)有取得壓倒性優(yōu)勢(shì),因此,學(xué)習(xí)國(guó)文的學(xué)生并沒(méi)有拋棄中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的框架。從俄羅斯?jié)h學(xué)家瓦西里耶夫的《中國(guó)文學(xué)史綱要》,再到林傳甲的《中國(guó)文學(xué)史》,乃至20 世紀(jì)以后的中國(guó)文學(xué)史教材,其內(nèi)容雖然受西方文學(xué)觀念的影響,卻更重視不被西方19 世紀(jì)文學(xué)觀念所包含的中國(guó)古代重要的經(jīng)、史、諸子文獻(xiàn)。
如果說(shuō)20 世紀(jì)50年代以前中國(guó)文學(xué)史教材西洋化還是實(shí)習(xí)階段的話,到了20 世紀(jì)50年代以后,中國(guó)文學(xué)史西洋化就成了一股不可阻擋的潮流,其影響一直延續(xù)到今天。
1954 -1955年,為了普及西洋文學(xué)觀念,北京大學(xué)中文系舉辦了由蘇聯(lián)文學(xué)理論家畢達(dá)科夫主持的“文藝學(xué)引論”課程培訓(xùn),又稱“畢達(dá)科夫班”,這個(gè)培訓(xùn)班集結(jié)了當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)許多著名大學(xué)的古代文學(xué)專家,此后,中國(guó)各個(gè)大學(xué)的古代文學(xué)研究的理論支撐就完全西方化和蘇聯(lián)化了。西方化的標(biāo)志是以詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇為基本文學(xué)形態(tài),以形象性、想象性、虛構(gòu)性、抒情性和形象思維為文學(xué)的基本創(chuàng)作特征;蘇聯(lián)化最主要的特征是強(qiáng)調(diào)階級(jí)性、典型化,以及革命的現(xiàn)實(shí)主義和革命的浪漫主義創(chuàng)作方法。
毫無(wú)疑問(wèn),在中國(guó)傳播西洋文學(xué)觀念,對(duì)于中國(guó)人了解西洋文學(xué)觀念,以及中國(guó)文學(xué)和世界文學(xué)建立密切交往,具有非常重要的意義。也正因此,20世紀(jì)50年代以后,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的創(chuàng)作基本上西洋化了。就連中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的撰寫者也都不再關(guān)注在1949年以前實(shí)際還存在的中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)樣式。
但是,中國(guó)古代文學(xué)歷來(lái)是以經(jīng)學(xué)為典范,以原道、載道為價(jià)值追求,以簡(jiǎn)潔典雅的文字,表現(xiàn)對(duì)社會(huì)人生的思考,記敘現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的人與事,以期引導(dǎo)社會(huì)向善。中國(guó)古代文學(xué)有數(shù)千年的歷史,在20 世紀(jì)之前一直獨(dú)立存在著自己的寫作和閱讀傳統(tǒng),并且在沒(méi)有接觸西方文學(xué)理念之前,一直良好地發(fā)展著;并按照自己的運(yùn)行方式,為中國(guó)的讀者提供著文學(xué)消費(fèi);還有著作者和讀者共同認(rèn)可的社會(huì)價(jià)值,承擔(dān)著作者和讀者所認(rèn)同的社會(huì)責(zé)任。如果局限在19 世紀(jì)以來(lái)的西方文學(xué)概念的中國(guó)文學(xué)史撰寫視角,就很難全面正確地了解中國(guó)古代文人的寫作狀態(tài)和文學(xué)發(fā)展的全景,中國(guó)文學(xué)的研究就會(huì)走上歧途。
中國(guó)古代文學(xué)傳統(tǒng)的相對(duì)獨(dú)立存在和演變,決定了西洋文學(xué)觀念和中國(guó)文學(xué)實(shí)際的隔膜,當(dāng)然,這種隔膜決不意味著互相對(duì)立。作為中國(guó)古代文學(xué)研究者,既要按照我們今天所認(rèn)可的現(xiàn)代性的原則去闡釋中國(guó)古代文學(xué),更有責(zé)任努力去認(rèn)識(shí)中國(guó)古代文學(xué)作為一個(gè)現(xiàn)實(shí)的存在的事實(shí),如實(shí)評(píng)價(jià)中國(guó)古代文學(xué)的寫作和閱讀軌跡,辨析西方當(dāng)代文學(xué)觀念對(duì)中國(guó)古代文學(xué)闡釋的有效性問(wèn)題。
現(xiàn)代漢語(yǔ)中作為一個(gè)學(xué)科存在的“文學(xué)”,不是一個(gè)外來(lái)詞匯,而是中國(guó)固有的學(xué)科,其最初歷史,可以上推至春秋時(shí)代。春秋時(shí)孔子開辦私學(xué),設(shè)立德行、言語(yǔ)、政事、文學(xué)四科,《論語(yǔ)·先進(jìn)》曰:“德行:顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓。言語(yǔ):宰我、子貢。政事:冉有、季路。文學(xué):子游、子夏?!保?]卷11:2498
關(guān)于文學(xué)等四科的專業(yè)區(qū)分,以及孔子弟子十人為什么有四科的區(qū)分,過(guò)去的學(xué)者已經(jīng)做了很多研究,皇侃《論語(yǔ)集解義疏》云:
云徳行云云者,孔子門徒三千,而唯有此以下十人名為四科。四科者,徳行也,言語(yǔ)也,政事也,文學(xué)也。徳行為人生之本,故為第一,以冠初也,而顏閔及二冉合其名矣。王弼曰此四科者各舉其才長(zhǎng)也,顏淵徳行之俊,尤兼之矣。范寧曰徳行謂百行之美也,四子俱雖在徳行之目,而顏?zhàn)訛槠涔?。云言語(yǔ),宰我、子貢者,第二科也,宰我及端木二人合其目也。范寧曰言語(yǔ)謂賓主相對(duì)之辭也。云政事,冉有、季路者,第三科也,冉仲二人合其目也。范寧曰政事謂治國(guó)之政也。云文學(xué),子游、子夏者,第四科也,言偃及卜商二人合其目也。范寧曰文學(xué)謂善先王典文。王弼曰弟子才不徒十,蓋舉其美者以表業(yè)分名,其余則各以所長(zhǎng)從四科之品也。侃案四科次第,立徳行為首乃為可解;而言語(yǔ)為次者,言語(yǔ)君子樞機(jī),為徳行之急,故次徳行也;而政事是人事之別,比言語(yǔ)為緩,故次言語(yǔ)也;文學(xué)指博學(xué)古文,故比三事為泰,故最后也。[6]卷6
王弼云“此四科者各舉其才長(zhǎng)”,“弟子才不徒十,蓋舉其美者以表業(yè)分名,其余則各以所長(zhǎng)從四科之品”,范寧曰“徳行謂百行之美”,“言語(yǔ)謂賓主相對(duì)之辭”,“政事謂治國(guó)之政”,“文學(xué)謂善先王典文”,都是切中肯綮的論點(diǎn)。
邢昺《論語(yǔ)注疏》亦曰:“言若任用德行,則有顏淵、閔子騫、冉伯牛、仲弓四人。若用其言語(yǔ)辨說(shuō),以為行人,使適四方,則有宰我、子貢二人。若治理政事,決斷不疑,則有冉有、季路二人。若文章博學(xué),則有子游、子夏二人也。然夫子門徒三千,達(dá)者七十有二,而此四科唯舉十人者,但言其翹楚者耳?;驎r(shí)在陳言之,唯舉從者。其不從者,雖有才德,亦言不及也?!保?]卷11:2498邢昺認(rèn)為德行即任用德行,言語(yǔ)即言語(yǔ)辯說(shuō),政事即治理政事、決斷不疑,文學(xué)則為文章博學(xué),而七十二弟子之中,十人為其翹楚,此與皇侃等人的意思相近。孔子言此,正居陳邦,所以邢昺提及有人認(rèn)為此言十人,為舉從陳弟子。
《論語(yǔ)》在這里提到了孔子高足弟子十人,分屬不同學(xué)科,其中文學(xué)在孔子這里,即作為一個(gè)獨(dú)立學(xué)科存在,以子游、子夏為其中杰出代表。子游即言偃,子夏即卜商。孔子弟子三千,《史記·仲尼弟子列傳》云:“孔子曰:‘受業(yè)身通者七十有七人?!援惸苤恳病!彼抉R貞《史記索隱》曰:“《孔子家語(yǔ)》亦有七十七人,唯文翁《孔廟圖》作七十二人?!保?]卷67:2185孔門高足,無(wú)論為七十七人,抑或是七十二人,皆具異能,而子游、子夏在七十余異能之士中,又可以跨入前十人之列,而孔門四科,也是有充足的學(xué)科分野的根據(jù)的。
子游、子夏的異能,主要表現(xiàn)為一種博學(xué)六藝的修養(yǎng),司馬貞《史記索隱》論及子夏時(shí)云:“子夏文學(xué)著于四科,序《詩(shī)》,傳《易》。又孔子以《春秋》屬商。又傳《禮》,著在《禮志》。”[7]卷67:2203《史記·仲尼弟子列傳》并記:“孔子既沒(méi),子夏居西河,教授,為魏文侯師?!保?]卷67:2203而《漢書·儒林傳》則概括孔子治學(xué),及整理傳播六經(jīng)之后,特別強(qiáng)調(diào)子夏教授之功績(jī),曰:
古之儒者,博學(xué)乎六藝之文。六藝者,王教之典籍,先圣所以明天道,正人倫,致至治之成法也。周道既衰,壞于幽、厲,禮樂(lè)征伐自諸侯出,陵夷二百余年而孔子興,以圣德遭季世,知言之不用而道不行,乃嘆曰:“鳳鳥不至,河不出圖,吾已矣夫!”“文王既沒(méi),文不在茲乎?”于是應(yīng)聘諸侯,以答禮行誼。西入周,南至楚,畏匡厄陳,奸七十余君。適齊聞《韶》,三月不知肉味;自衛(wèi)反魯,然后《樂(lè)》正,《雅》、《頌》各得其所。究觀古今之篇籍,乃稱曰:“大哉,堯之為君也! 唯天為大,唯堯則之。巍巍乎其有成功也,煥乎其有文章也!”又曰:“周監(jiān)于二世,郁郁乎文哉! 吾從周?!庇谑菙ⅰ稌穭t斷《堯典》,稱《樂(lè)》則法《韶舞》,論《詩(shī)》則首《周南》,綴周之《禮》,因魯《春秋》,舉十二公行事,繩之以文武之道,成一王法,至獲麟而止。蓋晩而好《易》,讀之韋編三絕,而為之傳,皆因近圣之事,以立先王之教,故曰:“述而不作,信而好古”,“下學(xué)而上達(dá),知我者其天乎”!仲尼既沒(méi),七十子之徒散游諸侯,大者為卿相師傅,小者友教士大夫,或隱而不見。故子張居陳,澹臺(tái)子羽居楚,子夏居西河,子貢終于齊,如田子方、段干木、吳起、禽滑厘之屬,皆受業(yè)于子夏之倫,為王者師。是時(shí),獨(dú)魏文侯好學(xué)。天下并爭(zhēng)于戰(zhàn)國(guó),儒術(shù)既黜焉,然齊魯之間學(xué)者猶弗廢,至于威、宣之際,孟子、孫卿之列咸遵夫子之業(yè)而潤(rùn)色之,以學(xué)顯于當(dāng)世。[8]卷88:3589-3591
孔子一生所學(xué)所傳,以六藝之文為首,而子夏等人所繼承,正是孔子所傳之六藝。
子夏于六藝之《詩(shī)》《易》《春秋》《禮》的傳播皆具功績(jī),《論語(yǔ)·八佾》載孔子稱贊子夏擅長(zhǎng)《詩(shī)》三百之事,子夏問(wèn)孔子曰:“巧笑倩兮,美目盼兮,素以為絢兮”所指何事?孔子曰:“繪事后素”,子夏聯(lián)類及立身,曰:“禮后乎?”孔子曰:“起予者商也,始可與言《詩(shī)》已矣?!保?]卷3:2466子夏讀詩(shī),舉一反三,正符合孔子“興于詩(shī),立于禮,成于樂(lè)”[5]卷8:2487的學(xué)習(xí)目的。
《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》曰:“子之武城,聞弦歌之聲。夫子莞爾而笑曰:‘割雞焉用牛刀。’子游對(duì)曰:‘昔者偃也聞諸夫子曰:君子學(xué)道則愛人,小人學(xué)道則易使也?!釉?‘二三子,偃之言是也。前言戲之耳?!保?]卷17:2524子游小孔子四十五歲,小子夏一歲。《史記·仲尼弟子列傳》載曰:“孔子以為子游習(xí)于文學(xué)?!保?]卷67:2202子游任武城宰,而教民以弦歌之聲,其重詩(shī)樂(lè),于此可窺見一斑。而《論語(yǔ)正義》論子游之文學(xué)曰:“沈氏德潛《吳公祠堂記》曰:子游之文學(xué),以習(xí)禮自見。今讀《檀弓》上下二篇,當(dāng)時(shí)公卿大夫士庶,凡議禮弗決者,必得子游之言,以為重輕?!保?]238
子游、子夏明習(xí)《詩(shī)》《書》《易》《禮》《樂(lè)》《春秋》等,故被稱為文學(xué),所以,孔門四科之文學(xué)概念,范寧注曰:“文學(xué),謂善先王典文”,邢昺曰:“文章博學(xué)”,都是明習(xí)經(jīng)典,吳林伯先生《論語(yǔ)發(fā)微》則說(shuō)得更明確,曰:“按文,六藝;文學(xué),六藝之學(xué),后世所謂經(jīng)學(xué)?!保?0]136
就六經(jīng)的文體而言,《詩(shī)經(jīng)》在詩(shī)的框架中,有國(guó)風(fēng)、小雅、大雅、頌諸類;《尚書》有典、謨、訓(xùn)、誥、誓、命六種文體,內(nèi)容則涵蓋典章制度、治國(guó)方略、君臣言談、各種文告等;《周易》的文體形式可以歸結(jié)為詩(shī)、文兩類;《禮》屬于典章制度之文,《樂(lè)》無(wú)存,《春秋》則屬于敘事之文。
毫無(wú)疑問(wèn),如果說(shuō)今天所謂經(jīng)學(xué),或者《詩(shī)》《書》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》六經(jīng),就是文學(xué)的全部,顯然是荒謬的,但是,如果說(shuō)《詩(shī)》《書》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》六經(jīng)不是文學(xué),那同樣是荒謬的。
20 世紀(jì)以來(lái),許多研究文學(xué)的人都認(rèn)為文學(xué)學(xué)科是一個(gè)外來(lái)概念,因此,常常認(rèn)為中國(guó)古代的“文學(xué)”概念與我們今天所說(shuō)的“文學(xué)”不是一個(gè)概念,也就是說(shuō),中國(guó)古代的“文學(xué)”不是科學(xué)的概念,或者說(shuō)不是一個(gè)“學(xué)科”概念。所以,他們努力建設(shè)中國(guó)的文學(xué)史體系的時(shí)候,往往以西方19 世紀(jì)的文學(xué)概念為線索,然后重構(gòu)中國(guó)古代文學(xué)史。這樣的觀點(diǎn),實(shí)際上是在思想意識(shí)深層有“西洋文化優(yōu)越性”的影子,是“西方中心論”的產(chǎn)物。雖然說(shuō)西洋文化在許多方面有重要價(jià)值,但就“文學(xué)”而言,中國(guó)固有的學(xué)科概念界限清晰,內(nèi)涵豐富,傳承久遠(yuǎn)。如果拋棄中國(guó)固有的“文學(xué)”學(xué)科概念,重建中國(guó)文學(xué)史體系,就難免在“去中國(guó)化”的道路上漸行漸遠(yuǎn)了。
羅根澤《戰(zhàn)國(guó)前無(wú)私家著作說(shuō)》曰:“遍考周、秦古書,參以后人議論,知離事言理之私家著作始于戰(zhàn)國(guó),前此無(wú)有也”。[11]13其實(shí)證有四:一曰戰(zhàn)國(guó)著錄書無(wú)戰(zhàn)國(guó)前私家著作;二曰《漢書·藝文志》所載戰(zhàn)國(guó)前私家著述皆偽托;三曰《左傳》《國(guó)語(yǔ)》《公羊傳》《谷梁傳》及其他戰(zhàn)國(guó)初年書不引戰(zhàn)國(guó)前私家著作;四曰春秋時(shí)所用教學(xué)者無(wú)私家著作。
羅根澤所謂“離事而言理”之概念,出于章學(xué)誠(chéng)《文史通義》,其《易教》上云:“古人不著書,古人未嘗離事而言理。六經(jīng)皆先王政典也?!保?2]卷1:1六經(jīng)因事而發(fā),不離事言理,即不空言著述。羅根澤正是以“離事言理”作為定義私人著述的根據(jù)。
戰(zhàn)國(guó)著錄書,包括《莊子·天下》,《尸子·廣澤》,《荀子》中的《非十二子》《天論》《解蔽》,《韓非子·顯學(xué)》,《呂氏春秋·不二》諸篇。《漢書·藝文志》之私家著作,主要指《諸子略》《兵書略》及《辭賦略》等標(biāo)明作者之辭賦。而《易》《詩(shī)》《書》《禮》《樂(lè)》《春秋》為政典,即有具體與“事”相關(guān)的實(shí)用目的。《論語(yǔ)》《孝經(jīng)》成于孔子再傳弟子之手。而《國(guó)語(yǔ)·楚語(yǔ)上》載申叔時(shí)曰:
教之《春秋》,而為之聳善而抑惡焉,以戒勸其心;教之世,而為之昭明德而廢幽昏焉,以休懼其動(dòng);教之《詩(shī)》,而為之導(dǎo)廣顯德,以耀明其志;教之《禮》,使知上下之則;教之《樂(lè)》,以疏其穢,而鎮(zhèn)其浮;教之令,使訪物官;教之語(yǔ),使明其德,而知先王之務(wù)用明德于民也;教之故志,使知廢興者而戒懼焉;教之訓(xùn)典,使知族類,行比義焉。[13]499
這里申叔時(shí)提到了文獻(xiàn),除了屬實(shí)踐與應(yīng)用課程的先王世系、法令、語(yǔ)言、故志、訓(xùn)典等外,就是《春秋》《詩(shī)》《禮》《樂(lè)》等教科書。而《論語(yǔ)》所載孔子之教弟子,也僅止于《詩(shī)》《書》《禮》《樂(lè)》《易》。
又《孟子·滕文公下》言及孔子作《春秋》,曰:“世衰道微,邪說(shuō)暴行有作,臣弒其君者有之,子弒其父者有之??鬃討郑鳌洞呵铩??!洞呵铩罚熳又乱?。是故孔子曰:‘知我者其惟《春秋》乎!罪我者其惟《春秋》乎!’”[14]266-267而《史記·孔子世家》云:“孔子……至于為《春秋》,筆則筆,削則削,子夏之徒不能贊一辭。弟子受《春秋》,孔子曰:‘后世知丘者以《春秋》,而罪丘者亦以《春秋》?!保?]卷47:1944如此,《春秋》也是孔子教育學(xué)生的教科之一。
洪邁《容齋隨筆》卷十四《子夏經(jīng)學(xué)》曰:
孔子弟子惟子夏于諸經(jīng)獨(dú)有書,雖傳記雜言未可盡信,然要為與他人不同矣。于《易》則有《傳》,于《詩(shī)》則有《序》。而《毛詩(shī)》之學(xué),一云子夏授高行子,四傳而至小毛公,一云子夏傳曾申,五傳而至大毛公。于《禮》則有《儀禮·喪服》一篇,馬融、王肅諸儒多為之訓(xùn)說(shuō)。于《春秋》,所云“不能贊一辭”,蓋亦嘗從事于斯矣。公羊高實(shí)受之于子夏,谷梁赤者,《風(fēng)俗通》亦云子夏門人。于《論語(yǔ)》,則鄭康成以為仲弓、子夏等所撰定也。后漢徐防上疏曰:“《詩(shī)》《書》《禮》《樂(lè)》定自孔子,發(fā)明章句始于子夏。”斯其證云。[15]397-398
子夏在孔門弟子中,以文學(xué)著名,他之所傳,正是《詩(shī)》《書》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》,所謂六藝之學(xué)。
《史記·孔子世家》曰:
孔子之時(shí),周室微而禮樂(lè)廢,《詩(shī)》《書》缺。追跡三代之禮,序《書傳》,上紀(jì)唐虞之際,下至秦繆,編次其事。曰:“夏禮吾能言之,杞不足征也。殷禮吾能言之,宋不足征也。足,則吾能征之矣?!庇^殷夏所損益,曰:“后雖百世可知也,以一文一質(zhì)。周監(jiān)二代,郁郁乎文哉。吾從周?!惫省稌鴤鳌贰抖Y記》自孔氏。孔子語(yǔ)魯大師:“樂(lè)其可知也。始作翕如,縱之純?nèi)纾瑫萑?,繹如也,以成?!薄拔嶙孕l(wèi)反魯,然后樂(lè)正,《雅》《頌》各得其所。”古者《詩(shī)》三千余篇,及至孔子,去其重,取可施于禮義,上采契、后稷,中述殷、周之盛,至幽、厲之缺,始于衽席,故曰:“《關(guān)雎》之亂以為《風(fēng)》始,《鹿鳴》為《小雅》始,《文王》為《大雅》始,《清廟》為《頌》始?!比傥迤鬃咏韵腋柚?,以求合《韶》《武》《雅》《頌》之音。
禮樂(lè)自此可得而述,以備王道,成六藝。孔子晚而喜《易》,序《彖》《系》《象》《說(shuō)卦》《文言》。讀《易》,韋編三絕,曰:“假我數(shù)年,若 是,我 于 《易》 則彬彬矣。”[7]卷47:1935-1937
盡管后代學(xué)者對(duì)孔子與六經(jīng)的關(guān)系問(wèn)題有各種揣測(cè),但起碼有一點(diǎn)是清楚的,即在孔子之前,傳世的著作主要是《詩(shī)》《書》《禮》《樂(lè)》《易》《春秋》六經(jīng),而六經(jīng)在春秋及戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的流傳,也主要得益于孔子的教學(xué)活動(dòng)所培養(yǎng)的大批學(xué)者。
《漢書·藝文志》中尚記錄一些戰(zhàn)國(guó)前人著作,包括《太公》《文子》《黃帝君臣》《雜黃帝》《力牧》《孫子》《黃帝泰素》、孔甲《盤盂》、禹《大禹》《神農(nóng)》《野老》《伊尹說(shuō)》《鬻子說(shuō)》《師曠》《務(wù)成子》《天乙》《黃帝說(shuō)》《封胡》《風(fēng)后》等,其中部分著作后注釋中已經(jīng)標(biāo)明為偽托,但這些著作在戰(zhàn)國(guó)前未見著錄或者征引,所以,作為早于六經(jīng)而存在的可能性是沒(méi)有的。劉勰《文心雕龍·諸子》曰:“昔風(fēng)后、力牧、伊尹,咸其流也。篇述者,蓋上古遺語(yǔ),而戰(zhàn)代所記者也?!保?6]196言《風(fēng)后》《力牧》《伊尹》諸篇,為戰(zhàn)國(guó)時(shí)代人根據(jù)三人傳下來(lái)的資料寫成的。這個(gè)觀點(diǎn),對(duì)于我們了解以上著作,有方法論意義。
《諸子略》及《兵書略》所載托名戰(zhàn)國(guó)前人的著述,都不得成書于戰(zhàn)國(guó)前。羅根澤辨《漢書·藝文志》所載戰(zhàn)國(guó)前私家著作皆屬偽托,自《諸子略》而至《兵書略》,言儒家五十二家,道家三十七家,陰陽(yáng)家二十一家,法家十家,名家七家,墨家六家,縱模家十二家,雜家二十家,農(nóng)家九家,小說(shuō)家十五家,兵權(quán)謀十三家,兵形勢(shì)十一家,兵陰陽(yáng)十六家,兵技巧十六家。一一辨析,所論甚詳,并解釋托古風(fēng)氣盛行原因云:
蓋托古之風(fēng)既開,甲托之文武周公,乙思駕而上之,則必托之堯舜禹湯,丙又思駕而上之,則必托之神農(nóng)黃帝。如積薪耳,后來(lái)居上,勢(shì)必偽造古帝,虛構(gòu)三皇;猶以為未足,不得不離塵寰而上天入地,于是太一(泰壹) 天一(天乙),皆有著作矣。至《數(shù)術(shù)》《方技》兩略,更烏煙瘴氣,不可究詰(神書更多),堪注意者,班氏于《諸子略》偽托之書,概標(biāo)明于注,而《兵書略》《太壹》《天一》諸書之顯為依偽者反闕焉,《數(shù)術(shù)》《方技》尤不著一字。蓋注以辨疑,不疑何注? 此等書贗偽荒謬,已為人所共知,無(wú)庸再辯。[17]32
羅根澤站在近代疑古主義學(xué)風(fēng)的立場(chǎng)上來(lái)考察戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的托名前代人的著作,所以,對(duì)這些托名的著作用“烏煙瘴氣”來(lái)形容,這顯然有偏激的地方。而且,客觀地說(shuō),這些杜撰,未必出于故意的作偽,而且,這些著作中,也未必沒(méi)有或多或少地保留了一些托名者的言語(yǔ)。但是,羅根澤關(guān)于戰(zhàn)國(guó)前沒(méi)有私家著述的結(jié)論,無(wú)疑是符合歷史實(shí)際的。因?yàn)榭鬃又?,學(xué)在官府,凡需要文字表達(dá)的,都存于官府之中,也只有官府才有可以使用文字的知識(shí)分子存在。
在孔子的時(shí)代,六經(jīng)也就意味著是一切先王典文,而善先王典文也就意味著明習(xí)六經(jīng),因此,我們就有理由相信這個(gè)“文學(xué)”學(xué)科所包容的內(nèi)容充滿了開放性特征。當(dāng)我們進(jìn)入戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,考察戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的“文學(xué)”概念時(shí),我們就更加明確了這個(gè)學(xué)科分野的真正內(nèi)涵和外延了。
戰(zhàn)國(guó)諸子著作中經(jīng)常出現(xiàn)“文學(xué)”一詞,如《墨子》之《天志》《非命》,《商君書·外內(nèi)》,《荀子》之《非相》《王制》《性惡》《大略》,《呂氏春秋·去宥》,《韓非子》之《難言》《外儲(chǔ)說(shuō)左上》《問(wèn)辯》《八說(shuō)》《五蠹》《顯學(xué)》等??v觀這些著作中所言之“文學(xué)”,一指從事文學(xué)之人,所以也稱為文學(xué)之士,此以《韓非子·六反》所說(shuō)最具代表性,曰:“學(xué)道立方,離法之民也,而世尊之曰文學(xué)之士?!保?8]318另外,“文學(xué)”一詞更多的是指文學(xué)之士所明習(xí)的人文經(jīng)典,此以《荀子·王制》的說(shuō)法為代表,曰:“雖庶人之子孫也,積文學(xué),正身行,能屬于禮義,則歸之卿相士大夫。”[19]94
戰(zhàn)國(guó)諸子著作,以從事文學(xué)職業(yè)者為“文學(xué)之士”,這說(shuō)明“文學(xué)”一詞,更多的是指人文經(jīng)典,而非文學(xué)之士。當(dāng)然,也有以“文學(xué)”指文學(xué)之士的例子,《商君書·外內(nèi)》曰:“奚謂淫道,為辯智者貴,游宦者任,文學(xué)私名顯之謂也。”[20]37在這里,文學(xué)即指文學(xué)之士。
戰(zhàn)國(guó)之時(shí),文學(xué)指人文經(jīng)典時(shí),不僅僅限于明習(xí)六藝,而指一切文章博學(xué)活動(dòng),如《墨子·天志中》云:“下將以量天下之萬(wàn)民,為文學(xué)出言談也?!保?1]129《墨子·非命中》云:“凡出言談?dòng)晌膶W(xué)之為道也,則不可而不先立義法?!保?1]169《墨子·非命下》云:“今天下之君子之為文學(xué)出言談也?!保?1]175《荀子·非相》云:“從者將論志意比類文學(xué)邪!”[19]48《荀子·性惡》云:“今之人化師法,積文學(xué),道禮義者為君子;縱性情,安恣睢,而違禮義者為小人?!保?9]290《荀子·大略》云:“人之于文學(xué)也,猶玉之于琢磨也。……子贛、季路,故鄙人也,被文學(xué),服禮義,為天下列士。”[19]334《呂氏春秋·去宥》云:“一言而令威王不聞先王之術(shù),文學(xué)之士不得進(jìn)?!保?2]195《韓非子·難言》云:“殊釋文學(xué),以質(zhì)性言,則見以為鄙?!保?8]14《韓非子·外儲(chǔ)說(shuō)左上》云:“棄田圃而隨文學(xué)者,邑之半。”《韓非子·問(wèn)辯》曰:“主上有令,而民以文學(xué)非之?!酥黝櫇u其法令,而尊學(xué)者之智行,此世之所以多文學(xué)也?!保?8]301《韓非子·八說(shuō)》云:“博習(xí)辯智如孔墨,孔墨不耕耨,則國(guó)何得焉?修孝寡欲如曾史,曾史不戰(zhàn)攻,則國(guó)何利焉?匹夫有私便,人主有公利。不作而養(yǎng)足,不仕而名顯,此私便也。息文學(xué)而明法度,塞私便而一功勞,此公利也。錯(cuò)法以道民也,而又貴文學(xué),則民之所師法也疑;賞功以勸民也,而又尊行修,則民之產(chǎn)利也惰。大貴文學(xué)以疑法,尊行修以貳功,索國(guó)之富強(qiáng)。不可得也?!保?8]326《韓非子·五蠹》云:“儒以文亂法,俠以武犯禁,而人主兼禮之,此所以亂也。夫離法者罪,而諸先生以文學(xué)取;犯禁者誅,而群俠以私劍養(yǎng)?!市腥柿x者非所譽(yù),譽(yù)之則害功;工文學(xué)者非所用,用之則亂法。……然則為匹夫計(jì)者,莫如修行義而習(xí)文學(xué):行義修則見信,見信則受事;文學(xué)習(xí)則為明師,為明師則顯榮。此匹夫之美也?!F文學(xué)之士,廢敬上畏法之民,而養(yǎng)游俠私劍之屬?!裥尬膶W(xué),習(xí)言談,則無(wú)耕之勞,而有富之實(shí);無(wú)戰(zhàn)之危,而有貴之尊。”[18]344-347《韓非子·顯學(xué)》云:“藏書策,習(xí)談?wù)?,聚徒役,服文學(xué)而議說(shuō)?!保?8]353
凡此種種,“文學(xué)”一詞所包含的內(nèi)容,已遠(yuǎn)非六藝所能包容??梢哉f(shuō),文學(xué)之士所學(xué)習(xí)的一切人文內(nèi)容,以及他們的著述、言談,都可以歸結(jié)為文學(xué)活動(dòng)。
劉勰《文心雕龍·時(shí)序》云:
春秋以后,角戰(zhàn)英雄,六經(jīng)泥蟠,百家飆駭。方是時(shí)也,韓魏力政,燕趙任權(quán),五蠹六虱,嚴(yán)于秦令。唯齊楚兩國(guó),頗有文學(xué):齊開莊衢之第,楚廣蘭臺(tái)之宮,孟軻賓館,荀卿宰邑。故稷下扇其清風(fēng),蘭陵郁其茂俗;鄒子以談天飛譽(yù),騶奭以雕龍馳響;屈平聯(lián)藻于日月,宋玉交彩于風(fēng)云。[16]
吳林伯先生《文心雕龍字義疏證》認(rèn)為,劉勰此言戰(zhàn)國(guó)“文學(xué)”,其義有三:一指經(jīng)學(xué),二指哲學(xué),三指辭賦。孟軻受業(yè)于子思門人,子思傳曾子之學(xué),《孟子》書中,引證、論述涉及《詩(shī)》《書》《禮》《春秋》中的內(nèi)容。荀子傳子夏之學(xué),是戰(zhàn)國(guó)大儒,傳《詩(shī)》《禮》《易》《春秋》,即從虞卿受《左氏春秋》,從谷梁赤受《谷梁春秋》;從根牟子受《詩(shī)》,傳毛亨,為《毛詩(shī)》,傳浮丘伯,伯傳申公,為《魯詩(shī)》;而對(duì)《禮》最為專長(zhǎng),《荀子》言禮最多,孟軻、荀子首先是經(jīng)學(xué)家。鄒衍、騶奭,屬諸子之學(xué)。屈原、宋玉是辭賦家。[16]63-64經(jīng)學(xué)、諸子、辭賦,基本上代表了戰(zhàn)國(guó)文學(xué)之士所從事的文學(xué)活動(dòng)的主要內(nèi)容,而經(jīng)學(xué)、諸子著作,即使在我們今天看來(lái),也應(yīng)該是文學(xué)研究的對(duì)象。
中國(guó)古代文人稱為“儒”,也稱為“文學(xué)”,他們從事的學(xué)科可以稱為“文學(xué)”,他們的著作也可以稱為“文學(xué)”。中國(guó)古代的文學(xué)起源于六經(jīng),六經(jīng)體現(xiàn)了孔子的仁義之道,因此,中國(guó)古代文學(xué)在原道、征圣、宗經(jīng)的旗幟下,不斷發(fā)展壯大,其學(xué)科范圍也不斷拓展,幾乎涵蓋了文人的一切創(chuàng)作,大凡用簡(jiǎn)潔明了美麗優(yōu)雅的文字記錄作者的思考、認(rèn)識(shí)、見聞、思想,無(wú)論是敘事、抒情還是議論,都屬于文學(xué)范疇。而西方近代文學(xué)觀念則強(qiáng)調(diào)只有小說(shuō)、戲劇、詩(shī)歌是文學(xué),文學(xué)寫作必須是虛構(gòu)的、想象的、形象的、抒情的寫作。顯然,西方近代文學(xué)觀念比之中國(guó)古代文學(xué)觀念要狹窄,西方文學(xué)之士在社會(huì)中的影響力也較中國(guó)文學(xué)之士薄弱得多。
秦漢以后,“文學(xué)”的概念仍然繼承戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的傳統(tǒng)。如西漢桓寬《鹽鐵論》的論辯雙方,一為丞相、御史,一為賢良、文學(xué),《鹽鐵論·本議》曰:“惟始元六年,有詔書使丞相、御史與所舉賢良、文學(xué)語(yǔ),問(wèn)民間所疾苦?!保?3]1此處文學(xué),意味著由從事的學(xué)科決定的職業(yè)身份。
六朝以后,文學(xué)作為學(xué)科和職業(yè)的概念,仍然包容了文人的一切為謀道而進(jìn)行的寫作。
南朝劉勰所作的《文心雕龍》,涉及的文體包括詩(shī)、樂(lè)府、賦、頌、贊、祝、盟、銘、箴、誄、碑、哀、吊、雜文、對(duì)問(wèn)、七、連珠、諧、讔、史、傳、諸子、論、說(shuō)、詔、策、誓、誥、令、制、戒、敕、教、命、檄、移、封禪、章、表、奏、啟、讜言、封事、便宜、議、對(duì)、書、記、箋、譜、簿、錄、方、術(shù)、占、試、律、令、法、制、符、契、券、疏、關(guān)、刺、解、牒、狀、列、辭、諺等七十余種;和劉勰同時(shí)的蕭統(tǒng)《昭明文選》則列有賦、詩(shī)、騷、七、詔、冊(cè)、令、教、文、表、上書、啟、彈事、箋、奏記、書、檄、難、對(duì)問(wèn)、設(shè)論、辭、序、頌、贊、符命、史論、史述贊、論、連珠、箴、銘、誄、哀、碑文、墓志、行狀、吊文、祭文等文體近四十類。這些文體,都是當(dāng)時(shí)的文學(xué)之士所從事的寫作活動(dòng)的主要內(nèi)容,也是被作為當(dāng)時(shí)的文學(xué)來(lái)看待的。當(dāng)時(shí)的文學(xué)之士如果就其中的某些文體創(chuàng)作出了銜華佩實(shí)的經(jīng)典文本,毫無(wú)例外都會(huì)贏得文名,被社會(huì)所推崇。
《舊唐書·太宗本紀(jì)》載,四年十月,“于時(shí)海內(nèi)漸平,太宗乃銳意經(jīng)籍,開文學(xué)館以待四方之士”。[24]卷2:28《舊唐書·則天皇后本紀(jì)》載:“太后嘗召文學(xué)之士周思茂、范履冰、衛(wèi)敬業(yè),令撰《玄覽》及《古今內(nèi)范》各百卷,《青宮紀(jì)要》《少陽(yáng)政范》各三十卷,《維城典訓(xùn)》《鳳樓新誡》《孝子列女傳》各二十卷,《內(nèi)范要略》《樂(lè)書要錄》各十卷,《百僚新誡》《兆人本業(yè)》各五卷,《臣軌》兩卷,《垂拱格》四卷,并文集一百二十卷,藏于秘閣。”[24]卷6:133《舊唐書·穆宗本紀(jì)》載:詔:
國(guó)家設(shè)文學(xué)之科,本求才實(shí),茍容僥幸,則異至公。訪聞近日浮薄之徒,扇為朋黨,謂之關(guān)節(jié),干擾主司,每歲策名,無(wú)不先定。永言敗俗,深用興懷。鄭朗等昨令重試,意在精覆藝能,不于異常之中,固求深僻題目,貴令所試成就,以觀學(xué)藝淺深。孤竹管是祭天之樂(lè),出于《周禮》正經(jīng),閱其呈試之文,都不知其本事。辭律鄙淺,蕪累何多。亦令宣示錢徵,庶其深自懷愧。誠(chéng)宜盡棄,以警將來(lái)。但以四海無(wú)虞,人心方泰,用弘寬假,式示殊恩??诇貥I(yè)、趙存約、竇洵直所試粗通,與及第;盧公亮等十一人可落下。自今后禮部舉人,宜準(zhǔn)開元二十五年敕,及第人所試雜文并策,送中書門下詳覆。[24]卷16:488
《宋史·太祖本紀(jì)三》載,六年十一月癸丑,“詔常參官進(jìn)士及第者各舉文學(xué)一人”。[25]卷3:49《宋史·地理志五》曰:“漢中、巴東,俗尚頗同,淪于偏方,殆將百年。孟氏既平,聲教攸暨,文學(xué)之士,彬彬輩出焉?!保?5]卷89:2230
《明史·太祖本紀(jì)二》載,十三年二月壬戌朔,“詔舉聰明正直、孝弟力田、賢良方正、文學(xué)術(shù)數(shù)之士”。[26]卷2:34《明史·選舉志二》載,洪武三年詔曰:
漢、唐及宋,取士各有定制,然但貴文學(xué)而不求德藝之全。前元待士甚優(yōu),而權(quán)豪勢(shì)要,每納奔競(jìng)之人,夤緣阿附,輒竊仕祿。其懷材抱道者,恥與并進(jìn),甘隱山林而不出。風(fēng)俗之弊,一至于此。自今年八月始,特設(shè)科舉,務(wù)取經(jīng)明行修、博通古今、名實(shí)相稱者。朕將親策于廷,第其高下而任之以官。使中外文臣皆由科舉而進(jìn),非科舉者毋得與官。[26]卷70:1695-1696
《清史稿·圣祖本紀(jì)二》載,三十三年秋七月丁亥,“上求文學(xué)之臣。大學(xué)士舉徐乾學(xué)、王鴻緒、高士奇及韓菼、唐孫華以對(duì)”。[27]卷7:240
現(xiàn)在有一種流行的說(shuō)法,認(rèn)為中國(guó)古代文史哲不分,但這種不分不是三者共存,而是今日的歷史學(xué)科、哲學(xué)學(xué)科都包容在文學(xué)學(xué)科之中。
從漢至清,文學(xué)學(xué)科不斷變化。學(xué)術(shù)與文章分列,《儒林傳》《文苑傳》則分別代表學(xué)術(shù)家和文學(xué)家,但學(xué)術(shù)家也有詩(shī)文辭賦等文章,這也屬于文學(xué)。清康熙時(shí)陳夢(mèng)雷編《古今圖書集成》,在六編之一的理學(xué)編有文學(xué)典,包括文體、詩(shī)賦、文學(xué)家列傳等。易經(jīng)、史書、地志、諸子則入經(jīng)籍典,理數(shù)、義利、廉恥、學(xué)問(wèn)、讀書則入學(xué)行典。無(wú)疑,這里的文學(xué)已狹義化了。
文學(xué)的概念是一個(gè)歷史的范疇,同時(shí)也是一個(gè)具有民族文化特征的范疇。在區(qū)分文學(xué)與非文學(xué)的界限時(shí),不能用今天的文學(xué)概念去解構(gòu)歷史上存在過(guò)的文學(xué)概念,也不能用非中國(guó)的文學(xué)概念來(lái)解構(gòu)中國(guó)的文學(xué)概念。同樣,用歷史上存在過(guò)的文學(xué)概念規(guī)定現(xiàn)在或以后將要出現(xiàn)的文學(xué),用中國(guó)的文學(xué)概念規(guī)定其他民族的文學(xué)概念,從而區(qū)別文學(xué)與非文學(xué),也是非常危險(xiǎn)的。
我們強(qiáng)調(diào)文學(xué)概念的歷史性內(nèi)容和民族性內(nèi)容,并不是要否定文學(xué)之為文學(xué)在不同歷史時(shí)期、不同地域的不同民族觀念中應(yīng)存在的共性,而是要在強(qiáng)調(diào)共性之時(shí)關(guān)注個(gè)性,在一般中發(fā)現(xiàn)特殊,從而全面把握文學(xué)概念。
我們今天所認(rèn)可的19 世紀(jì)的西方文學(xué)觀念,也有一個(gè)逐漸形成的過(guò)程。近代西方著名的文學(xué)理論家韋勒克與沃倫博士指出:“什么是文學(xué)?什么不是文學(xué)?什么是文學(xué)的本質(zhì)?這些問(wèn)題看似簡(jiǎn)單,可是難得有明晰的解答?!奔闯姓J(rèn)截至今日,文學(xué)概念還相當(dāng)模糊,考慮到文學(xué)在以后的不斷發(fā)展,我們更不敢貿(mào)然給文學(xué)一個(gè)武斷的定義。韋勒克與沃倫博士反對(duì)“認(rèn)為凡是印刷品都可稱為文學(xué)”,或者“將文學(xué)局限于‘名著’的范圍之內(nèi),只注意其‘出色的文字表達(dá)形式’,不問(wèn)其題材如何”。韋勒克與沃倫博士指出:“我們承認(rèn)‘虛構(gòu)性’(fictionality)、‘創(chuàng)造性’(invention)或‘想象性’(imagination)”是文學(xué)的突出特征”,同時(shí),“我們還必須承認(rèn)有些文學(xué),諸如雜文、傳記等類過(guò)渡的形式和某些更多運(yùn)用修辭手段的文字也是文學(xué)。在不同的歷史時(shí)期,美感作用的領(lǐng)域并不一樣;它有時(shí)擴(kuò)展了,有時(shí)則緊縮起來(lái)”,我們肯定“文學(xué)藝術(shù)的中心顯然是在抒情詩(shī)、史詩(shī)和戲劇等傳統(tǒng)的文學(xué)類型上。它們處理的都是一個(gè)虛構(gòu)的世界、想象的世界。小說(shuō)、詩(shī)歌或戲劇中所陳述的,從字面上說(shuō)都不是真實(shí)的;它們不是邏輯上的命題。小說(shuō)中的陳述,即使是一本歷史小說(shuō),或者一本巴爾扎克的似乎記錄真事的小說(shuō),與歷史書或社會(huì)學(xué)書所載的同一事實(shí)之間仍有重大差別。甚至在主觀性的抒情詩(shī)中,詩(shī)中的‘我’還是虛構(gòu)的、戲劇性的‘我’。小說(shuō)中的人物,不同于歷史人物或現(xiàn)實(shí)生活中的人物。小說(shuō)人物不過(guò)是由作者描寫他的句子和讓他發(fā)表的言辭所塑造的。他沒(méi)有過(guò)去,沒(méi)有將來(lái),有時(shí)也沒(méi)有生命的連續(xù)性”[28]7-14,即文學(xué)既包括想象豐富的虛構(gòu)文學(xué),如詩(shī)、小說(shuō)、戲劇,也應(yīng)包括雜文、傳記等運(yùn)用修辭手段而具有美感形式的文字。
韋勒克、沃倫在強(qiáng)調(diào)文學(xué)虛構(gòu)性特征時(shí),同時(shí)也肯定非虛構(gòu)性的雜文、傳記等同樣具有文學(xué)品格,也應(yīng)視為文學(xué),這種觀點(diǎn),照顧到了歷史的文學(xué)概念的復(fù)雜性。文學(xué)作品以語(yǔ)言文字為媒介和手段,是語(yǔ)言的藝術(shù),但是,它又不僅僅是藝術(shù),而是有意味的。沃爾夫?qū)P塞爾指出:“正如我們所見,文學(xué)作品需要通過(guò)一種語(yǔ)言的特別力量來(lái)表現(xiàn),所以對(duì)文學(xué)作品的研究就變成了語(yǔ)言科學(xué)的一部分。”[29]11“文學(xué)史家就算只想研究他祖國(guó)語(yǔ)言的作品,也必須具有一種基本的、語(yǔ)言學(xué)的訓(xùn)練,同時(shí)語(yǔ)言學(xué)家也只有在語(yǔ)言生活得最強(qiáng)烈的地方,就是在文學(xué)作品中進(jìn)行觀察,才能夠有所收獲?!保?9]11-12文學(xué)是文學(xué)史家和語(yǔ)言學(xué)家共同的研究對(duì)象,說(shuō)明運(yùn)用語(yǔ)言藝術(shù)表現(xiàn)的文學(xué)形式與其他以語(yǔ)言為手段的學(xué)術(shù)的親緣關(guān)系。由于文學(xué)為了更吸引人,往往寫得像現(xiàn)實(shí)一樣,正像賀拉斯所說(shuō):“一首詩(shī)僅僅具有美是不夠的,還必須有魅力,必須能按作者愿望左右讀者的心靈。你自己先要笑,才能引起別人臉上的笑;同樣,你自己得哭,才能在別人臉上引起哭的反應(yīng)?!保?0]142
文學(xué)有時(shí)要模仿現(xiàn)實(shí)存在,所以與歷史、傳記有接近之處,而有些不是虛構(gòu)的作品,為了表現(xiàn)得更有魅力,同樣需要文學(xué)修辭。在這種情況下,文學(xué)顯然難以用虛構(gòu)、想象、創(chuàng)造等特點(diǎn)來(lái)描述。在文學(xué)與歷史、哲學(xué)等其他學(xué)術(shù)尚未有分別的時(shí)代,這種區(qū)別的艱難便更加明顯。
英國(guó)理論家特里·伊格爾頓曾經(jīng)指出過(guò)以虛構(gòu)或想象劃分文學(xué)與非文學(xué)之缺陷,他說(shuō):
例如,你可以在虛構(gòu)的意義上把它解釋為“想象的”寫作——寫的不是真實(shí)的東西。但是,甚至稍微回想一下人們一般列入文學(xué)名下的東西,也會(huì)表明這樣的解釋不能成立。十七世紀(jì)的英國(guó)文學(xué)包括莎士比亞、韋伯斯特、馬韋爾和密爾頓;但它也延伸到弗朗西斯·培根的論文,約翰·多恩的布道文章,班揚(yáng)的宗教自傳,以及托馬斯·布朗爵士所寫的一切。必要時(shí)甚至可以認(rèn)為它包括霍布斯的《絕對(duì)權(quán)力》或克拉瑞頓的《反抗的歷史》。法國(guó)十七世紀(jì)文學(xué)不僅包括高乃依和拉辛,還包括拉羅什富科的箴言,博敘埃的悼詞,布瓦洛關(guān)于詩(shī)的論文,塞維尼夫人致女兒的信,以及笛卡爾和帕斯卡的哲學(xué)。十九世紀(jì)英國(guó)文學(xué)一般包括蘭姆(雖然不包括邊沁)、麥考萊(但不包括馬克思) 和密爾(但不包括達(dá)爾文和赫伯特·斯賓塞) 。[31]14-15
他又說(shuō):
在十八世紀(jì)的英國(guó),文學(xué)的概念并不像今天那樣有時(shí)只限于‘創(chuàng)造的’或‘想象的’寫作,它指的是全部受社會(huì)重視的寫作:不僅詩(shī),而且還有哲學(xué)、歷史、論文和書信。一部原文是不是‘文學(xué)的’并不在于它是不是虛構(gòu)的——十八世紀(jì)對(duì)新興的小說(shuō)形式究竟是不是文學(xué)十分懷疑——而在于它是否符合某些“純文學(xué)”的標(biāo)準(zhǔn)。用另外的話說(shuō),這種看作文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)顯然是思想意識(shí)上的:體現(xiàn)某個(gè)特定社會(huì)階級(jí)的價(jià)值和趣味的寫作可以算作文學(xué);而街頭民謠,流行傳奇,甚至也許還有戲劇,都不可以算作文學(xué)。[31]35
特里·伊格爾頓關(guān)于歐洲文學(xué)觀念的演變歷史,對(duì)我們認(rèn)識(shí)中國(guó)古代文學(xué)的學(xué)科內(nèi)涵和外延有非常大的意義,他的研究使我們有理由相信,我們?cè)谘芯窟^(guò)去的文學(xué)之時(shí),既要立足于今日對(duì)文學(xué)概念的認(rèn)識(shí)來(lái)發(fā)掘過(guò)去的文學(xué)作品的現(xiàn)代意義,同時(shí),又要照顧到文學(xué)概念的歷史內(nèi)涵,注意一定地域、一定民族在特定時(shí)期文學(xué)的特殊性,從而全面地把握該時(shí)期的文學(xué)全貌。
中國(guó)文學(xué)的發(fā)展,雖也曾受到外來(lái)異己文學(xué)的沖擊,但對(duì)文學(xué)概念的認(rèn)識(shí),卻具有相對(duì)獨(dú)立的觀念。像英國(guó)18 世紀(jì)的狀況一樣,小說(shuō)、戲劇等具有市民特征的世俗文學(xué),其作為文學(xué)的權(quán)力也曾受到過(guò)懷疑,一方面,創(chuàng)作小說(shuō)、戲曲的文學(xué)家社會(huì)地位低下,處境艱難;一方面,小說(shuō)、戲曲的作品表現(xiàn)出的虛構(gòu)等特征為文學(xué)之士所鄙視,司馬遷曰:“《禹本紀(jì)》言‘河出昆侖。昆侖其高二千五百余里,日月所相避隱為光明也,其上有醴泉、瑤池’。今自張騫使大夏之后也,窮河源,惡睹本紀(jì)所謂昆侖者乎?故言九州山川,《尚書》近之矣。至《禹本紀(jì)》《山海經(jīng)》所有怪物,余不敢言之也?!保?]卷123:3179在這里,司馬遷顯然是委婉地批評(píng)了《禹本紀(jì)》《山海經(jīng)》的荒誕。《世說(shuō)新語(yǔ)·輕詆》注引《續(xù)晉陽(yáng)秋》曰:“晉隆和中,河?xùn)|裴啟撰漢魏以來(lái)迄今時(shí)言語(yǔ)應(yīng)對(duì)之可稱者,謂之《語(yǔ)林》。時(shí)人多好其事,文遂流行。后說(shuō)太傅事不實(shí),而有人于謝坐敘其黃公酒壚,司徒王珣為之賦,謝公加以與王不平,乃云:‘君遂復(fù)作裴郎學(xué)?!允潜娤瘫善涫乱??!保?2]439《語(yǔ)林》因一事失實(shí)而受人鄙視,足見虛構(gòu)的小說(shuō)手法在晉人尚不能被認(rèn)同。又明人蔣大器在《三國(guó)志通俗演義序》中批評(píng)通俗小說(shuō)之鄙俗,曰:“前代嘗以野史作為評(píng)話,令瞽者演說(shuō),其間言辭鄙謬又失之于野,士君子多厭之?!保?3]則說(shuō)明在明代,通俗文學(xué)的地位,仍然還沒(méi)有得到社會(huì)認(rèn)同。
中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)理論建立在原道、明道的基礎(chǔ)上,注重文學(xué)的存在意義,文學(xué)是實(shí)現(xiàn)社會(huì)正義的重要手段,學(xué)習(xí)文學(xué),或者創(chuàng)作文學(xué)著作,必須落實(shí)到有利于人生與社會(huì)環(huán)境的改善,而過(guò)去的學(xué)者認(rèn)為某些小說(shuō)、戲曲把娛樂(lè)性放在了第一位,因此不但不能實(shí)現(xiàn)這種實(shí)用目的,反而有害于人倫道德,元代學(xué)者夏伯和說(shuō):“院本大率不過(guò)謔浪調(diào)笑?!保?4]7清初湯來(lái)賀說(shuō):“自元人王實(shí)甫、關(guān)漢卿作俑,為《西廂》,其字句音節(jié)足以動(dòng)人,而后世淫詞紛紛繼作?!保?5]清余治《得一錄·翼化堂條約》曰:“《西廂記》《玉簪記》《紅樓夢(mèng)》等戲,近人每以為才子佳人風(fēng)流韻事,與淫戲有別,不知調(diào)情博趣,是何意態(tài),跡其眉來(lái)眼去之狀,已足使少年人蕩魂失魄,暗動(dòng)春心,是誨淫之最甚者。”[36]張九鉞甚至認(rèn)為,“自院本、雜劇出,多至百余種,歌紅拍綠,變?yōu)榕9砩呱瘢圪邓?,遂為大雅所憎”?7]。
中國(guó)古代戲曲、小說(shuō)等今天的主流文學(xué)形式在剛產(chǎn)生的時(shí)候被主流文學(xué)家所輕視的現(xiàn)象,與歐洲文學(xué)的歷史發(fā)展若合符節(jié),這種東西方的吻合,說(shuō)明人類對(duì)文學(xué)的學(xué)科內(nèi)涵的認(rèn)識(shí),經(jīng)過(guò)了一個(gè)曲折、漫長(zhǎng)的過(guò)程。所以特里·伊格爾頓指出:
事實(shí)上,我們關(guān)于文學(xué)的解釋正是隨著我們現(xiàn)在所說(shuō)的“浪漫主義時(shí)期”而開始發(fā)展的。關(guān)于“文學(xué)”這個(gè)詞的現(xiàn)代看法只有在十九世紀(jì)才真正流行。就這個(gè)詞的這種意義而言,文學(xué)是歷史上最近的現(xiàn)象:它是在大約十八世紀(jì)末某個(gè)時(shí)間發(fā)明的,喬叟或者甚至蒲柏很可能認(rèn)為它極其奇怪。最初出現(xiàn)的是把文學(xué)范疇縮小到所謂的“創(chuàng)造性的”或者“想象性的”作品。[31]36
東西方文學(xué)的演變規(guī)律,讓我們明白這樣一個(gè)道理,就是雖然今天的文學(xué)概念不包括過(guò)去曾經(jīng)作為文學(xué)存在的某些文學(xué)形式,但是,對(duì)于我們研究者來(lái)說(shuō),特別是著眼于建立文學(xué)理論體系的學(xué)者來(lái)說(shuō),我們應(yīng)該把那些歷史上存在過(guò)的文學(xué)形式看作是今天文學(xué)的歷史,而今天的文學(xué)觀念,正是在歷史的演變中逐漸形成的。同時(shí),我們也要認(rèn)識(shí)到,今天我們所建立的以想象、虛構(gòu)為特征的文學(xué)形式,必將有被淘汰的危險(xiǎn),今日虛構(gòu)文學(xué)的衰落,而紀(jì)實(shí)文學(xué)及傳記文學(xué)的廣闊市場(chǎng)和前景,使我們有理由相信,文學(xué)拋棄虛構(gòu)的歷史,重新回到過(guò)去存在過(guò)的寫作和閱讀的歷史中去,未嘗不是可能的。
韋勒克和沃倫在他們合作寫成的文學(xué)理論著作《文學(xué)理論》中曾經(jīng)對(duì)英國(guó)文學(xué)編史歷史進(jìn)行回顧,指出:“應(yīng)當(dāng)承認(rèn),大多數(shù)的文學(xué)史著作,要么是社會(huì)史,要么是文學(xué)作品中所闡述的思想史,要么只是寫下對(duì)那些多少按編年順序加以排列的具體文學(xué)作品的印象和評(píng)價(jià)”,因而“只是把文學(xué)視為圖解民族史或社會(huì)史的文獻(xiàn);而另外有一派人則認(rèn)為文學(xué)首先是藝術(shù),但他們卻似乎寫不了文學(xué)史。他們寫了一系列互不連接的討論個(gè)別作家的文章,試圖探索這些作家之間的‘互相影響’,但是卻缺乏任何真正的歷史進(jìn)化的概念”。所以,他們質(zhì)疑說(shuō):“寫一部文學(xué)史,即寫一部既是文學(xué)的又是歷史的書,是可能的嗎?”[28]290這說(shuō)明文學(xué)史的寫作,不是一件容易的事情。
文學(xué)史研究是對(duì)文學(xué)歷史的研究,所以文學(xué)史研究就應(yīng)該屬于歷史研究范疇。當(dāng)然,我們這樣說(shuō),并不是排斥文學(xué)的特殊性,因?yàn)樗匀皇蔷哂芯唧w規(guī)定性研究對(duì)象的歷史研究,是對(duì)歷史的文學(xué)這一專門領(lǐng)域的研究,而不是對(duì)整個(gè)歷史的研究。
文學(xué)史作為歷史研究,首先就應(yīng)該遵從歷史研究的規(guī)律,就像文學(xué)研究不是文學(xué)創(chuàng)作一樣,文學(xué)史也不是文學(xué)理論或者文學(xué)批評(píng)。按照貝特森(F·W·Bateson)的說(shuō)法,文學(xué)史是考察源流問(wèn)題的,認(rèn)為“文學(xué)史旨在展示甲源于乙,而文學(xué)批評(píng)則在宣示甲優(yōu)于乙”[28]32,就是甲乙誰(shuí)前誰(shuí)后的問(wèn)題,而文學(xué)批評(píng)和文學(xué)理論則是要宣示甲乙誰(shuí)優(yōu)的問(wèn)題。這個(gè)區(qū)分無(wú)疑是有價(jià)值的。
從這個(gè)區(qū)別上,我們必須承認(rèn),文學(xué)史的研究目的,首要是復(fù)原文學(xué)的歷史,這個(gè)復(fù)原,包括對(duì)文學(xué)觀念的復(fù)原和文學(xué)活動(dòng)的復(fù)原,所以,為歐洲文學(xué)史家所廣泛接受的建立在歷史主義基礎(chǔ)上的文學(xué)重建論,主張:“文學(xué)史家必須設(shè)身處地地體察古人的內(nèi)心世界并接受他們的標(biāo)準(zhǔn),竭力排斥我們的先入之見”[28]33,應(yīng)該是最有歷史主義的科學(xué)的文學(xué)歷史研究態(tài)度。
按照這個(gè)原則,我們的文學(xué)史的寫作,就首先應(yīng)該按照一定的時(shí)代人們的文學(xué)觀念,來(lái)努力勾勒出一個(gè)時(shí)代文學(xué)發(fā)展的全貌——這個(gè)全貌當(dāng)然包括勾勒出每一個(gè)作家的每一部作品所要實(shí)現(xiàn)的創(chuàng)作意圖,這也是斯托爾(E·E·Stoll)等文學(xué)史家實(shí)踐過(guò)的,他“在研究伊麗莎白時(shí)期的舞臺(tái)藝術(shù)傳統(tǒng)與觀眾的要求時(shí),就堅(jiān)持主張文學(xué)史的重要目的在于重新探索出作者的創(chuàng)作意圖”[28]33。同時(shí),應(yīng)該勾勒出這個(gè)時(shí)代文學(xué)的流傳和文人的心態(tài)面貌等問(wèn)題。也就是說(shuō),文學(xué)史研究的目的,首先不是對(duì)某個(gè)時(shí)代的文學(xué)蓋棺定論,而是還原歷史。因此,中國(guó)文學(xué)史的寫作,首先應(yīng)該是對(duì)中國(guó)文學(xué)歷史的復(fù)原。
文學(xué)史研究,實(shí)際就是文學(xué)的考古工作。對(duì)于研究文學(xué)史的學(xué)者來(lái)說(shuō),研究文學(xué)史首先是復(fù)原文學(xué)歷史,了解文學(xué)的歷史變遷,其次才是評(píng)價(jià)這種歷史面貌和歷史變遷。這兩個(gè)方面,共同構(gòu)成文學(xué)史的寫作目的,而這兩個(gè)目的,復(fù)原的任務(wù)遠(yuǎn)比評(píng)價(jià)的任務(wù)重要,而我們的數(shù)以百計(jì)的文學(xué)史,忙于總結(jié)文學(xué)發(fā)展規(guī)律和問(wèn)題變遷史,復(fù)原的工作就有了欠缺。特別是50年代提倡俗文學(xué)的口號(hào)提出后,文學(xué)研究就往往變成了今日文學(xué)觀念指導(dǎo)下的文學(xué)觀念形成史和文學(xué)文體的發(fā)生演變史,而文學(xué)史大量講解詞曲小說(shuō),使我們誤以為宋以后的文學(xué)史就是詞曲小說(shuō)的世界,文壇的盟主不是羅貫中、施耐庵,就是曹雪芹,這樣一來(lái),一個(gè)階段的文學(xué)歷史就被篡改了,而那個(gè)階段的文人心態(tài)、文壇面貌,就被顛覆了。
在中國(guó)古代文學(xué)的歷史上,即使到了清末,處于文人上層,并受到民間文人普遍尊敬的,仍然是那些以美刺傳統(tǒng)發(fā)揮文學(xué)光華的詩(shī)文作者,羅貫中、施耐庵、曹雪芹之流的作品,盡管很偉大,但作為作家個(gè)人,他們?nèi)匀皇悄莻€(gè)時(shí)代文學(xué)界的邊緣人。
復(fù)原文學(xué)歷史,應(yīng)該建立在個(gè)體的復(fù)原的基礎(chǔ)上,從個(gè)案研究走向綜合研究。這個(gè)宏觀的綜合研究,其體現(xiàn)形式,就是文學(xué)史的寫作。文學(xué)史當(dāng)然可以是斷代史的寫作,也可以是通史的寫作。就像斷代史建立在個(gè)案的研究之上一樣,通史是建立在斷代史研究的基礎(chǔ)之上的,通過(guò)文學(xué)通史的寫作,最終完成了對(duì)文學(xué)的總體把握。
每一個(gè)個(gè)案應(yīng)該包含無(wú)限個(gè)可以肢解的個(gè)案,每一個(gè)斷代,又可以分解為無(wú)限個(gè)斷代,黃仁宇先生的《萬(wàn)歷十五年》如果只著眼于文學(xué)在萬(wàn)歷十五年的作為的話,也當(dāng)然是斷代文學(xué)史的研究。
嚴(yán)格意義的中國(guó)文學(xué)通史,則所指應(yīng)該包括研究者對(duì)自中國(guó)文學(xué)產(chǎn)生起到研究者書寫文學(xué)通史著作之前的文學(xué)的總結(jié)。由于今天中國(guó)文學(xué)的研究,有所謂古代、近代、現(xiàn)代、當(dāng)代的區(qū)分,這樣,我們就完全有理由把通史定義為古代文學(xué)這個(gè)斷代意義的通史。由此可知,所謂文學(xué)通史,對(duì)于中國(guó)文學(xué)研究者來(lái)說(shuō),本來(lái)也是一個(gè)相對(duì)的和不確定的概念,只是在今天我們給它加進(jìn)了一個(gè)規(guī)定性的時(shí)段而已。
如果我們承認(rèn)文學(xué)史是文學(xué)的歷史研究,按照這個(gè)定義,中國(guó)文學(xué)史的寫作,就不是從近代開始,在中國(guó)古代歷史著作體系中,特別是以《史記》《漢書》為代表的正史系統(tǒng),其《藝文志》《經(jīng)籍志》,以及《儒林傳》《文苑傳》,還有大量的列傳,如《史記·孔子世家》《史記·屈原賈生列傳》《漢書·司馬相如傳》《漢書·揚(yáng)雄傳》,無(wú)不是有關(guān)文學(xué)史的著作。而這些文學(xué)史著作,雖然也對(duì)文學(xué)作品和文學(xué)現(xiàn)象、文學(xué)家進(jìn)行了綜合評(píng)價(jià),但是,它們又是以“實(shí)錄”精神來(lái)寫作的,所以,它們的功績(jī)首先在復(fù)原歷史。這個(gè)優(yōu)良傳統(tǒng),應(yīng)該是我們今天所應(yīng)繼承的。
如果我們考察最早的幾種中國(guó)文學(xué)史著作,著作者在寫作之初,也是秉承了復(fù)原歷史的文學(xué)史本意的,如林傳甲《中國(guó)文學(xué)史》在寫作方法上借鑒史書體例,結(jié)合紀(jì)事本末體和通鑒綱目體,在文學(xué)對(duì)象的選擇上,則包括經(jīng)子辭賦史傳,體現(xiàn)了文學(xué)觀念的歷史性內(nèi)容和民族性特征。謝無(wú)量的《中國(guó)大文學(xué)史》則強(qiáng)調(diào)他所謂文學(xué),不是今天意義的純文學(xué)史,而是包括了純文學(xué),以及今天所謂學(xué)術(shù),以及與文學(xué)相關(guān)的文章,認(rèn)為治文學(xué)史不能僅從今日之純文學(xué)出發(fā),必須聯(lián)系當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)文化。[38]胡小石《中國(guó)文學(xué)史講稿》,則提出文學(xué)是由于生活之環(huán)境受到刺激而引起情感的反應(yīng),即藝術(shù)化的語(yǔ)言來(lái)做具體表現(xiàn)。文學(xué)史的研究對(duì)象是歷代各種文體,研究目的則是說(shuō)明文學(xué)史的演變,而特別關(guān)注文學(xué)之間的因果聯(lián)系,并且強(qiáng)調(diào)治史與學(xué)文的區(qū)別,認(rèn)為文學(xué)史屬于科學(xué),其特點(diǎn)是冷靜、客觀、求信,注重事實(shí)的變遷,不注重價(jià)值的評(píng)估。[39]
值得注意的是,如果我們用這種與西方歷史主義的文學(xué)史研究方法一致的尺度來(lái)衡量古代文學(xué)史著作,古代學(xué)者的成功范例也可以說(shuō)比比皆是,一部《文心雕龍》,不但《時(shí)序》是文學(xué)史,其他各篇,與其說(shuō)是文學(xué)理論著作,倒不如說(shuō)是劉勰之前的一部中國(guó)文學(xué)史。其文體論和創(chuàng)作論中復(fù)原歷史的痕跡,是不難尋繹的。后代學(xué)者指摘?jiǎng)③膶?duì)陶淵明的漠視,實(shí)際這是與陶淵明當(dāng)時(shí)在文壇的地位聯(lián)系在一起的。陶淵明退出官場(chǎng),回歸田園,就意味著他的邊緣化境遇。復(fù)原歷史的時(shí)候,邊緣化的角色,總是容易被忽略。
鐘嶸《詩(shī)品》之探討五言詩(shī)流變,曰:“故知陳思為建安之杰,公幹、仲宣為輔;陸機(jī)為太康之英,安仁、景陽(yáng)為輔;謝客為元嘉之雄,顏延年為輔。斯皆五言之冠冕,文辭之命世也?!保?0]2其關(guān)于建安、太康、元嘉詩(shī)壇領(lǐng)袖的論述,立足點(diǎn)正是當(dāng)時(shí)的歷史狀況。就是說(shuō),文學(xué)歷史的研究,擺脫不了歷史的現(xiàn)實(shí)面貌,在魏晉六朝之際,天下動(dòng)亂,氏族勢(shì)力強(qiáng)盛,非曹植、陸機(jī)、謝靈運(yùn)這樣的貴介公子,不足以在世族社會(huì)執(zhí)文壇之牛耳,而陶淵明、左思這樣的人才,由于沒(méi)有天時(shí)地利人和,所以只能空留無(wú)奈。
既然如此,我們可以說(shuō),20 世紀(jì)初期的文學(xué)史家,以及古代的文學(xué)史學(xué)者的觀點(diǎn),實(shí)際都是以他們的實(shí)踐肯定文學(xué)史復(fù)原歷史的責(zé)任的重要性。這個(gè)原則,無(wú)疑是放之四海而皆準(zhǔn)的,那么,我們對(duì)文學(xué)史的評(píng)價(jià)體系,首先就不一定是它有怎樣的嘩眾取寵的觀點(diǎn),而是首先必須考察它對(duì)歷史面貌的復(fù)原的努力程度,然后再考慮通過(guò)縱橫比較,給予科學(xué)的價(jià)值判斷。
20 世紀(jì)50年代后期,自從北京大學(xué)中文系1955 級(jí)學(xué)生為響應(yīng)“學(xué)術(shù)大躍進(jìn)”的號(hào)召而編寫了一部《中國(guó)文學(xué)史》以來(lái),各個(gè)大學(xué)為了中國(guó)文學(xué)史的教學(xué),編寫了眾多中國(guó)文學(xué)史教材。這些教材為中國(guó)文學(xué)史教學(xué)做出了重要貢獻(xiàn),但是,卻也有一個(gè)共同的不足,就是這些教材在不同程度上都以西方或者蘇聯(lián)的文學(xué)理論觀念來(lái)對(duì)中國(guó)古代文學(xué)進(jìn)行取舍和評(píng)價(jià),對(duì)中國(guó)古代文學(xué)全貌的復(fù)原和詮釋難免不周全,甚至歪曲。這樣做的后果,使我們今天的中國(guó)文學(xué)史成為西方話語(yǔ)下的中國(guó)文學(xué)史,中國(guó)文學(xué)史教材基本上沒(méi)有能力完整復(fù)原中國(guó)古代文學(xué)史的全貌,所以,公允評(píng)價(jià)中國(guó)古代文學(xué)的成績(jī),也就成了遙遠(yuǎn)的事情。隨著中國(guó)文學(xué)研究的深入,以及中國(guó)文化立場(chǎng)的自覺(jué),立足于中國(guó)文學(xué)史本位重寫中國(guó)文學(xué)史,就應(yīng)該是當(dāng)代中國(guó)古代文學(xué)史研究學(xué)者當(dāng)然的責(zé)任。
中國(guó)古代文學(xué)是中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化最重要的組成部分。研究中國(guó)古代文學(xué),既是為了了解歷史,同時(shí),也是為了把中國(guó)古代文學(xué)家及其作品所表現(xiàn)出的人文關(guān)懷和人文精神貫徹到我們今天的社會(huì)活動(dòng)之中。因此,建立立足于中國(guó)文學(xué)本位的文學(xué)史書寫體系,就是必要的。編寫中國(guó)文學(xué)史教材,就是希望通過(guò)我們的努力,構(gòu)建一個(gè)以中國(guó)固有文學(xué)觀念為指導(dǎo)的中國(guó)古代文學(xué)史體系,發(fā)掘民族傳統(tǒng)文學(xué)的人文訴求和發(fā)展脈絡(luò)及價(jià)值。這是一項(xiàng)艱巨而復(fù)雜的任務(wù),卻也是中華民族文化自覺(jué)和文化復(fù)興的迫切要求。在編寫立足于中國(guó)文學(xué)史本位的中國(guó)文學(xué)史體系時(shí),應(yīng)力求實(shí)現(xiàn)以下目標(biāo):
第一,體現(xiàn)中國(guó)立場(chǎng)。我們所編寫的中國(guó)文學(xué)史,應(yīng)是建立在中國(guó)固有文學(xué)觀念范疇內(nèi)的文學(xué)發(fā)展史,不是建立在西洋19 世紀(jì)文學(xué)觀念下的中國(guó)古代文學(xué)史。我們要通過(guò)對(duì)中國(guó)固有文學(xué)學(xué)科演變歷程的梳理,發(fā)現(xiàn)中國(guó)古代文學(xué)存在和發(fā)展的規(guī)律,以此來(lái)改變?cè)谖餮笪膶W(xué)觀念中發(fā)展起來(lái)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)和當(dāng)代文學(xué)所面臨的困境。
第二,體現(xiàn)中國(guó)視角。作為中國(guó)固有的文學(xué)觀念范疇下建立的文學(xué)史體系,就意味著必須涵蓋中國(guó)古代文人寫作的主要部分,我們要努力還原一個(gè)時(shí)代文學(xué)的全貌和一個(gè)作家的全貌,而不是依賴于西洋文學(xué)的三分法、四分法選擇研究對(duì)象。凡是中國(guó)古代被歸入“文學(xué)”的文學(xué)之士的文學(xué)活動(dòng),都應(yīng)是我們研究的對(duì)象。我們要實(shí)事求是地探討中國(guó)古代各種文體的產(chǎn)生、發(fā)展、變化過(guò)程。通過(guò)我們重建中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的努力,豐富世界文學(xué)的視角,尋找最終融入世界文學(xué)潮流的路徑。
第三,體現(xiàn)中國(guó)價(jià)值。中國(guó)古代文學(xué)以六經(jīng)為典范,以簡(jiǎn)潔明了的語(yǔ)言,記敘歷史,表達(dá)思想,抒寫情志,中國(guó)古代文學(xué)有明確的原道、載道、明道的人文訴求,是把引導(dǎo)社會(huì)向善放在首要位置的,因此,中國(guó)文學(xué)體現(xiàn)了對(duì)社會(huì)發(fā)展的積極關(guān)切。
第四,體現(xiàn)中國(guó)方法。中國(guó)傳統(tǒng)方法,在文學(xué)研究領(lǐng)域,主要體現(xiàn)為漢代學(xué)者所倡導(dǎo)的實(shí)事求是的歷史觀。比如西方文學(xué)史起源于神話,而現(xiàn)存中國(guó)文學(xué)史以六經(jīng)為源頭,20 世紀(jì)50年代的學(xué)者構(gòu)筑中國(guó)文學(xué)的神話源頭,雖然工作做得多,卻總難以找到實(shí)證的基礎(chǔ)。因此,繼承中國(guó)方法,在實(shí)證的基礎(chǔ)上,體現(xiàn)史與論的結(jié)合,注重文學(xué)理論發(fā)展史、作者思想發(fā)展史、作品寫作史、文體發(fā)展史、文學(xué)批評(píng)史的結(jié)合,注重對(duì)作品和作家的定性分析,也注重對(duì)定性過(guò)程的透明化的詮釋,是復(fù)原中國(guó)古代文學(xué)史所不可或缺的途徑。
第五,體現(xiàn)學(xué)術(shù)性。大學(xué)生要掌握文學(xué)史基本常識(shí),更要具有學(xué)術(shù)素養(yǎng)。近些年,隨著學(xué)科調(diào)整和大學(xué)教育普及化,中國(guó)文學(xué)史教育有去學(xué)術(shù)化的傾向,我們認(rèn)為這不是方向。因此在教材編寫中,應(yīng)該把學(xué)術(shù)界最前沿的成果系統(tǒng)而提綱挈領(lǐng)地告訴讀者,給讀者提供一個(gè)很快進(jìn)入學(xué)術(shù)前沿的路徑,是非常必要的。
第六,體現(xiàn)多元性。我們編寫的是中國(guó)文學(xué)史,所以,我們應(yīng)該把中華各民族文明的成果盡可能網(wǎng)入其中,應(yīng)該對(duì)現(xiàn)今中國(guó)版圖中曾經(jīng)存在過(guò)的區(qū)域政權(quán),以及歷史上屬于中國(guó)版圖中的行政區(qū)域的文學(xué)同樣給予關(guān)注,如西夏文學(xué)、大理文學(xué)、吐蕃文學(xué)等,過(guò)去很少在文學(xué)史中體現(xiàn),新編的文學(xué)史應(yīng)該填補(bǔ)這部分空白。
由于近年國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)調(diào)整學(xué)科門類,藝術(shù)學(xué)已經(jīng)脫離文學(xué)門,成為獨(dú)立的學(xué)科門。因此,中國(guó)古代戲劇戲曲理應(yīng)歸入藝術(shù)學(xué)門類的戲劇戲曲學(xué),不應(yīng)再是中國(guó)古代文學(xué)的研究對(duì)象。雖然可以考慮到學(xué)科慣性,仍然可以暫時(shí)把中國(guó)古代戲劇戲曲容納在論述范圍中,但從長(zhǎng)遠(yuǎn)看,文學(xué)與藝術(shù)學(xué)的結(jié)合,會(huì)降低文學(xué)本身的價(jià)值追求。
20 世紀(jì)開始的中國(guó)文學(xué)史寫作本來(lái)起始于洋人的啟發(fā),因此清理20 世紀(jì)西化文學(xué)體系的影響,建立中國(guó)本位的文學(xué)史價(jià)值體系,是一個(gè)艱巨而漫長(zhǎng)的工作。在中國(guó)古代文學(xué)史研究和書寫時(shí)體現(xiàn)中國(guó)立場(chǎng)、中國(guó)視角、中國(guó)價(jià)值、中國(guó)方法,并在此基礎(chǔ)上體現(xiàn)中國(guó)文學(xué)史的多元性和學(xué)術(shù)性,更是需要長(zhǎng)期探索的。也只有建立了體現(xiàn)中國(guó)立場(chǎng)、中國(guó)視角、中國(guó)價(jià)值、中國(guó)方法的中國(guó)文學(xué)史觀,才能構(gòu)建一個(gè)以中國(guó)固有的文學(xué)觀念為指導(dǎo)的中國(guó)古代文學(xué)史體系,才能深入發(fā)掘中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)及人文價(jià)值。
[1]容 閎.西學(xué)東漸記[M].鄭州:中州古籍出版社,1998.
[2]張國(guó)有.大學(xué)章程:第一卷[M].北京:北京大學(xué)出版社,2011.
[3]林傳甲.中國(guó)文學(xué)史[M].上海:上??茖W(xué)書局,民國(guó)三年第六版.
[4]黃 霖.日本早期的中國(guó)文學(xué)史著作[J].古典文學(xué)知識(shí),1999(5):96 -100.
[5]邢 昺.論語(yǔ)注疏[M]∥十三經(jīng)注疏.北京:中華書局,1980.
[6]皇 侃.論語(yǔ)集解義疏[M].臺(tái)北:藝文印書館,1996.
[7]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1959.
[8]班 固.漢書[M].北京:中華書局,1962.
[9]劉寶楠.論語(yǔ)正義[M]∥諸子集成.北京:中華書局,1954.
[10]吳林伯.論語(yǔ)發(fā)微[M].北京:文化藝術(shù)出版社,1989.
[11]羅根澤.諸子考索[M].北京:人民出版社,1958.
[12]章學(xué)誠(chéng).文史通義[M].北京:中華書局,1985.
[13]國(guó)語(yǔ)譯注[M].鄔國(guó)義,胡果文,李曉路,譯注.上海:上海古籍出版社,1994.
[14]焦 循.孟子正義[M]∥諸子集成.北京:中華書局,1954.
[15]洪 邁.容齋隨筆[M].上海:上海古籍出版社,1978.
[16]吳林伯.文心雕龍義疏[M].武漢:武漢大學(xué)出版社,2002.
[17]羅根澤.戰(zhàn)國(guó)前無(wú)私家著作說(shuō)[M]∥諸子考索.北京:人民出版社,1958.
[18]王先慎.韓非子集解[M]∥諸子集成.北京:中華書局,1954.
[19]王先謙.荀子集解[M]∥諸子集成.北京:中華書局,1954.
[20]嚴(yán)萬(wàn)里.商君書[M]∥諸子集成.北京:中華書局,1954.
[21]孫詒讓.墨子閑詁[M]∥諸子集成.北京:中華書局,1954.
[22]高 誘.呂氏春秋[M]∥諸子集成.北京:中華書局,1954.
[23]桓 寬.鹽鐵論[M]∥諸子集成.北京:中華書局,1954.
[24]劉 昫,等.舊唐書[M].北京:中華書局,2011.
[25]脫 脫,等.宋史[M].北京:中華書局,1977.
[26]張廷玉,等.明史[M].北京:中華書局,1977.
[27]趙爾巽,等.清史稿[M].北京:中華書局,1977.
[28][美]雷·韋勒克,奧·沃倫.文學(xué)理論[M].劉象愚,等譯.北京:三聯(lián)書店,1934.
[29][瑞士]沃爾夫?qū)P塞爾.語(yǔ)言的藝術(shù)作品[M].上海:上海譯文出版社,1984.
[30][古羅馬]賀拉斯.詩(shī)藝[M].楊周翰,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1962.
[31][英]特里·伊格爾頓.當(dāng)代西方文學(xué)理論[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1988.
[32]劉義慶.世說(shuō)新語(yǔ)[M].上海:上海古籍出版社,1982.
[33]羅貫中.三國(guó)志通俗演義[M].北京:人民文學(xué)出版社,1975.
[34]夏庭芝.青樓集志[M]∥中國(guó)戲劇研究院.中國(guó)古典戲曲論著集成:二.北京:中國(guó)戲劇出版社,1959.
[35]湯來(lái)賀.內(nèi)省齋文集[M]∥北京圖書館古籍出版編輯組.北京圖書館古籍珍本叢刊.北京:書目文獻(xiàn)出版社,1998.
[36]余 治.得一錄[M].上海:上海人文印書館,1934.
[37]楊恩壽.詞余叢話[M]∥中國(guó)戲劇研究院.中國(guó)古典戲曲論著集成:九.北京:中國(guó)戲劇出版社,1959.
[38]謝無(wú)量.中國(guó)大文學(xué)史[M].鄭州:中州古籍出版社,1992.
[39]周勛初.胡小石文史論叢[M].南京:南京大學(xué)出版社,2008.
[40]鐘 嶸.詩(shī)品[M].上海:上海世紀(jì)出版集團(tuán),2007.