王祥夫

沉香現(xiàn)在是太貴了，當(dāng)然古時(shí)候也貴，但不像現(xiàn)在驟然騰貴。

沉香的產(chǎn)量太低，沒(méi)有那么多真沉香，所以假貨大行其道。中國(guó)現(xiàn)在幾乎不產(chǎn)沉香，日本也沒(méi)有。在日本，幾乎從古時(shí)開(kāi)始所用的沉香都是從東南亞一帶進(jìn)口，國(guó)寶級(jí)沉香“蘭奢待”秘藏在東大寺，看一眼算是此生有福。

小時(shí)候，記得有一次，父親從外邊興沖沖地拿回來(lái)一包看似腐朽了的木頭，黃黃的，上面好像有土。父親對(duì)母親連說(shuō)這是好東西，要母親把它放在衣箱里。我以為是要用它來(lái)香衣服，現(xiàn)在想想，那可能就是土沉香。那時(shí)候，既沒(méi)人熏香，也沒(méi)人敢戴手釧。別說(shuō)沉香，哪怕就是白奇楠，也沒(méi)人敢張揚(yáng)。父親拿回家的“香木”，后來(lái)去了什么地方，我就不知道了。在那個(gè)時(shí)代，品香、斗茶豈是工農(nóng)兵的行為？直至“文革”，什么古玉古瓷，往外扔都怕人看著。人們一切都講新，舊的都不要。當(dāng)時(shí)家里買(mǎi)了一把新茶壺，上面刻著四個(gè)字：斗私批修。用這樣的壺喝茶，心情怎么好得起來(lái)？

沉香貴重，但現(xiàn)在好像到處可以看到人們戴沉香手釧，不用多想，十之有九都是假的，大一點(diǎn)的雕件，更沒(méi)什么真貨。

沉香之妙在于一旦點(diǎn)燃其香便變化萬(wàn)千，這個(gè)沉香和那個(gè)沉香不一樣，就是同一小塊沉香，“頭香”和“尾香”也各有其妙。聞過(guò)真正的好沉香，便是一番經(jīng)歷，吃飯與喝茶能說(shuō)是“一番經(jīng)歷”嗎？不能。張愛(ài)玲懂沉香，她的小說(shuō)《沉香屑》，單說(shuō)題目，她就懂。在這世上，有拿著一大塊沉香當(dāng)劈柴燒的人嗎？古人說(shuō)“一瓣心香”，這個(gè)“瓣”字還算靠譜，“拈香”也對(duì)，用食指和拇指把一小瓣沉香拈起來(lái)。如用三指便是“捏”，若五指全上，便成了“抓”。一個(gè)“瓣”字，一個(gè)“拈”字，足見(jiàn)沉香之珍貴。

我現(xiàn)在寫(xiě)東西也喜歡燒一點(diǎn)點(diǎn)沉香，小指甲蓋兒那么一小片就足矣。其實(shí)說(shuō)到沉香，是既不能用“燒”字，也不能用“點(diǎn)”字，而是“爇”字。“爇”字何解？請(qǐng)去查字典，如果字典里的解釋你不滿(mǎn)意，那就意會(huì)吧。

印度老山檀也好，但不能跟沉香比，因?yàn)樗南銡馓珕伪?，而沉香，是渾厚而變化萬(wàn)千的。