趙美霞

“手絹”，這是一個(gè)多么美好而溫馨的詞語(yǔ)啊。在現(xiàn)實(shí)生活中，我對(duì)手絹可謂情有獨(dú)鐘，這不光是我喜歡讀《月光手絹》這篇美文，喜歡看《幸福的黃手絹》這部電影，更重要的是，我身上發(fā)生了一些跟手絹有關(guān)的感人故事。

小時(shí)候，我姐姐有一方白色的有蓮花圖案的手絹，姐姐很愛(ài)它，花手絹稍微有一點(diǎn)臟，姐姐就把它洗干凈，然后小心翼翼地把手絹搭在樹(shù)枝上曬，她自己則在樹(shù)下守護(hù)著，直到曬干。我想用一下，姐姐都不允許。有一次，我和姐姐一起去給牛割草，我不小心割破了手指，鮮血直流，我嚇得直哭，姐姐想都沒(méi)想，掏出她心愛(ài)的手絹，扎住了我的手指。血終于不流了，可是，姐姐的手絹卻被血弄臟了。后來(lái)，我想用肥皂水洗干凈那血跡，可是怎么也洗不干凈。于是，姐姐把那塊手絹送給了我，我真是“因禍得?！卑?！那一刻，我發(fā)誓，長(zhǎng)大后，一定要掙好多好多錢(qián)，給姐姐買(mǎi)好多好看的手絹。

媽媽有一方自己從織布機(jī)上織出來(lái)的方格手絹，我上高中時(shí)，媽媽有時(shí)候到學(xué)?；▓@里來(lái)做小工。只要她來(lái)，每次都要用手絹給我包點(diǎn)東西帶來(lái)。有時(shí)候是幾個(gè)熱乎乎的紅薯，有時(shí)候是媽媽炒的香噴噴的豆子，有時(shí)候是她蒸的幾個(gè)野菜包子，有時(shí)候是一瓶辣子醬。每一次，她把東西交給我，就把手絹抖一抖，塞入懷里，轉(zhuǎn)身離去。有一天中午放了學(xué)，我出了教室，往宿舍走，路上，我看見(jiàn)媽媽站在那棵梧桐樹(shù)下，手里提著扎起來(lái)的手絹，眼巴巴地在等我。我急忙走到媽媽跟前，她高興地解開(kāi)手絹，說(shuō)：“這是村東頭你加水爺做的豆腐腦，我給你提了一碗，快趁熱吃吧！”還有一次，我吃完午飯回到教室，看見(jiàn)桌斗里躺著幾個(gè)小小的蘋(píng)果，還有一張紙條，上面寫(xiě)著：“我回家了，別人給我的蘋(píng)果，留給你了！”歪歪扭扭的字，一看就是媽媽寫(xiě)的。淚眼朦朧中，我似乎看見(jiàn)媽媽正解開(kāi)她的花手絹，往我的桌斗里放蘋(píng)果。

那一年，我考上了大學(xué)，要到外省去上學(xué)，爸爸一直送我上了火車(chē)，他把我的箱子放在行李架上，然后，掏出手絹擦汗，眼睛卻一直盯著行李架看，邊看邊自言自語(yǔ)：“要是搞混了可咋辦呢？”說(shuō)著，看一眼他手里的手絹，又走到行李架前，伸長(zhǎng)胳膊，把那半舊的手絹很認(rèn)真地系在皮箱的手把上，然后心滿意足地笑著對(duì)我說(shuō)：“閨女，記著，咱的皮箱上系著手絹呢！”我朝行李架上一望，在幾個(gè)差不多的箱子中，其中一個(gè)箱子上系著一條手絹。到學(xué)校的那天晚上，我躺在床上，手里拿著那塊手絹，我把它湊到鼻子前聞了又聞，我能聞到父親身上那獨(dú)特的氣息，感覺(jué)就像躺在家里一樣親切。

我畢業(yè)參加工作后，用手絹的人越來(lái)越少了?？墒?，我男朋友的兜里一直裝著一塊手絹。我倆外出，我從洗手間出來(lái)，他會(huì)不失時(shí)機(jī)地把手絹遞過(guò)來(lái)給我擦手；夏天出門(mén)，他會(huì)輕輕地把他的手絹覆蓋在我的額頭，替我遮擋烈日。那個(gè)春天，我倆去踏青，天忽然下雨了，他又拿出手絹，在手絹四角各打了一個(gè)結(jié)，把手絹?zhàn)兂梢粋€(gè)奇巧的帽子，輕輕地扣在我的頭上。后來(lái)，我就嫁給了他。我覺(jué)得，一個(gè)經(jīng)常帶著手絹的男人，是一個(gè)溫暖的人。

（編輯 湯知慧）endprint