范雨萌

很難說(shuō)“徐震：沒(méi)頂公司出品”這個(gè)展覽回顧的究竟是誰(shuí)，展覽前言中如下的記錄讓人在轉(zhuǎn)述的時(shí)候不免小心翼翼：1990年代末，徐震以個(gè)體形式進(jìn)入中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)；2009年他創(chuàng)立沒(méi)頂公司，開(kāi)始以集體身份進(jìn)行創(chuàng)作；2013年，沒(méi)頂公司推出品牌“徐震”并發(fā)布一系列作品。如果你果真糾結(jié)于此，或因此產(chǎn)生了新的困擾，那么恭喜你，你已成功落入藝術(shù)家的陷阱和玩笑中。徐震與沒(méi)頂公司之間的關(guān)系，以及個(gè)體創(chuàng)作、集體身份和藝術(shù)品牌之間的轉(zhuǎn)化并不是一個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題，而是一個(gè)關(guān)乎變化的問(wèn)題，重要的不是形式，而是態(tài)度。

徐震的作品總是看起來(lái)很簡(jiǎn)單：古希臘勝利女神與中國(guó)青州佛教造像的拼接一目了然地指向中西文化的交流與碰撞；《饑餓的蘇丹》用影像和記錄的方式重現(xiàn)經(jīng)典時(shí)刻，由此引發(fā)的對(duì)后殖民、資本流通、商業(yè)消費(fèi)、人權(quán)道德等問(wèn)題的討論顯而易見(jiàn)；《香格納超市》的搭建毋庸置疑指向消費(fèi)文化和大眾文化與生活之間的關(guān)系；《喊》則用出其不意的方式半開(kāi)玩笑地直接測(cè)試了社會(huì)生活中人們對(duì)事件的態(tài)度和反映；而《意識(shí)形狀博物館》中信息量充足的文獻(xiàn)詳細(xì)闡釋了“意識(shí)形狀體操”的來(lái)龍去脈，讓一切有根有據(jù)、合情合理，那些原本指涉展覽的文獻(xiàn)也理所當(dāng)然地成為了作品的一部分。

觀眾在這些作品中很容易看見(jiàn)各種兩兩相對(duì)的矛盾，并由此對(duì)作品品頭論足，以旁觀者或者批評(píng)者的姿態(tài)“幫助”藝術(shù)家完成作品。但有趣的是，這些作品存在于此的目的并非如此，它們大多來(lái)自于日常生活，它們的出現(xiàn)提醒每一個(gè)觀看者這就是我們生存的環(huán)境，這就是社會(huì)的生態(tài)系統(tǒng)。在當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)成為全球文化現(xiàn)象的今天，只有首先承認(rèn)我們身處其中，才能了解各個(gè)事件背后的文化態(tài)度，才能知曉藝術(shù)家在什么時(shí)候有怎樣的需求。商業(yè)、資本與權(quán)力、文化之間的關(guān)系早已不再是誰(shuí)決定誰(shuí)的單向聯(lián)系，在沒(méi)有“沒(méi)有問(wèn)題”的當(dāng)下，它們之間的彼此滲透構(gòu)成了新的社會(huì)文化景觀，我們現(xiàn)在所反對(duì)的事實(shí)恰恰是曾經(jīng)信奉和崇尚的理想，現(xiàn)在試圖打破的壁壘恰是當(dāng)初苦心經(jīng)營(yíng)的規(guī)則。一切都沒(méi)有看上去那么簡(jiǎn)單，想要有所改變必須痛過(guò)、經(jīng)歷過(guò)，這樣才能不斷接近核心，才知道在整個(gè)系統(tǒng)和規(guī)則中選擇什么。徐震的創(chuàng)作正是如此，作品傳達(dá)出的玩世不恭和調(diào)侃來(lái)自對(duì)事物內(nèi)部規(guī)則的突圍，無(wú)論是沒(méi)頂公司還是“徐震”這個(gè)品牌都是整個(gè)游戲中的一部分，它們既沒(méi)有懸浮在空中倡導(dǎo)著什么，也沒(méi)有試圖從底部翹起某種制度，而是在既定規(guī)則中游刃有余地發(fā)現(xiàn)、戳破最薄弱的部分。

你可以說(shuō)《饑餓的蘇丹》消費(fèi)了人們的情感和道德，也可以指責(zé)《意識(shí)形狀博物館》的假大空，對(duì)《運(yùn)動(dòng)場(chǎng)》的喧鬧雜亂嗤之以鼻，認(rèn)為《香格納超市》根本算不上一件藝術(shù)品，《永生》更是對(duì)宗教和神性的褻瀆與不尊。但這并不影響人們參與其中，也無(wú)法回避這些作品引起的問(wèn)題和沖突，當(dāng)代藝術(shù)與當(dāng)代生活之間的密切關(guān)系，使得那些所謂的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)逐漸失效，藝術(shù)家面對(duì)的不再只是藝術(shù)語(yǔ)言、藝術(shù)形式、藝術(shù)生產(chǎn)規(guī)律這些審美范疇的內(nèi)容，而是面對(duì)整個(gè)社會(huì)錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系，無(wú)論是商業(yè)化的趨勢(shì)還是政治性的介入都促使藝術(shù)家不得從工作室走向社會(huì)，對(duì)既定規(guī)則和秩序的跨越成為新的創(chuàng)作話(huà)題，愈發(fā)模糊的藝術(shù)邊界也為藝術(shù)家提供了新的轉(zhuǎn)機(jī)和思考。

面對(duì)這些變化，徐震的態(tài)度一如既往地輕松幽默，商業(yè)化的創(chuàng)作模式、品牌化的推廣方式、夸張的表現(xiàn)形式讓每件作品看起來(lái)更像是一個(gè)社會(huì)事件，在消解了主體、消除了藝術(shù)與商業(yè)界限之后，他的創(chuàng)作更像是把商品做的更藝術(shù)點(diǎn)兒，這與其玩世不恭的態(tài)度相一致。徐震說(shuō)“那些你我最確知的信仰，可能并不真實(shí)”，如果藝術(shù)可以成為這個(gè)時(shí)代的一種信仰，那么這個(gè)信仰一定是一面多棱鏡，一面照出現(xiàn)實(shí)的光怪陸離，一面照向世人的瞠目結(jié)舌，一面反射萬(wàn)象背后的自省和冷靜。