少年茅盾的趣事

茅盾名沈德鴻，字雁冰，著名作家、政治活動(dòng)家。茅盾一生創(chuàng)作了大量的文學(xué)作品，具有很高的藝術(shù)成就。主要作品有：長(zhǎng)篇小說(shuō)《蝕》《虹》《子夜》《第一階段的故事》《腐蝕》《霜葉紅似二月花》；中篇小說(shuō)《路》《三人行》；短篇小說(shuō)《春蠶》《秋收》《殘冬》《林家鋪?zhàn)印返取Ｆ浯碜鳌蹲右埂?，是中?guó)現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)發(fā)展史的里程碑，顯示了現(xiàn)代文學(xué)在長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作方面的實(shí)績(jī)。此外，他還著有大量文學(xué)評(píng)論、神話(huà)研究、散文、雜文、歷史故事等。下面主要講講茅盾小時(shí)候的故事。

少年時(shí)代的茅盾興趣愛(ài)好十分廣泛，尤其愛(ài)看“閑書(shū)”。一次放學(xué)回家，他在雜物房里找到一部木板刻印的《西游記》。盡管這部書(shū)已經(jīng)十分破舊，有的章節(jié)字跡都已模糊成一片，無(wú)法辨識(shí)，可是，他一拿到書(shū)就愛(ài)不釋手，揀那些可以看的章節(jié)津津有味地讀了起來(lái)。茅盾的父母對(duì)此并未阻止，還找來(lái)一部石印的《后西游記》給他，并給他講《西游記》中的故事，與他談?wù)摃?shū)中人物的功過(guò)是非。父母諄諄教導(dǎo)他，看小說(shuō)不能只揀插圖有趣的回合看，而要細(xì)心琢磨，把文理看通，使文學(xué)水平有所長(zhǎng)進(jìn)。茅盾讀高小以后，讀小說(shuō)的興趣更濃了，他利用課余時(shí)間，廣泛涉獵，熟讀了《三國(guó)演義》《水滸》《儒林外史》《聊齋志異》等古典文學(xué)名著，這為他后來(lái)研究古典文學(xué)和進(jìn)行創(chuàng)作打下了良好的基礎(chǔ)。

也許是受舊小說(shuō)中那些精美插圖的感染吧，少年時(shí)的茅盾十分喜歡繪畫(huà)和篆刻。他學(xué)繪畫(huà)不僅認(rèn)真臨摹《芥子園畫(huà)譜》，練好基本功，而且講求變化和創(chuàng)新。他自己用傘骨自制篆刻用的刻字刀，他的母親找來(lái)好幾本不同的畫(huà)譜，讓他細(xì)細(xì)揣摩，博采眾長(zhǎng)，畫(huà)出新意。除了看小說(shuō)、繪畫(huà)、篆刻、唱歌，茅盾還進(jìn)行農(nóng)事觀察。每年養(yǎng)蠶時(shí)節(jié)，茅盾就特別興奮，放學(xué)后就圍著母親問(wèn)這問(wèn)那。母親就叫兒子拿蠶具、喂桑葉，引導(dǎo)他細(xì)心觀察蠶兒從“收蟻”到“上蔟”整個(gè)生長(zhǎng)過(guò)程的變化情況。茅盾后來(lái)創(chuàng)作的小說(shuō)《春蠶》中運(yùn)用的養(yǎng)蠶知識(shí)，就是這個(gè)時(shí)期積累起來(lái)的。直到晚年，茅盾還深情地說(shuō)：“我童年時(shí)最有興趣的事，現(xiàn)在回憶起來(lái)宛在眼前的，就是養(yǎng)蠶?！?/p>

大仲馬為自己筆下的英雄落淚

法國(guó)著名作家大仲馬以一部《基度山伯爵》聞名歐洲，他身上還有許多趣事。

有一天，大仲馬的一位好友——一家文報(bào)的主編前來(lái)拜訪(fǎng)他，看見(jiàn)他正獨(dú)自坐在書(shū)桌上，雙手撫摸著稿紙，低聲抽泣。朋友就坐在一旁的沙發(fā)上默默地等，由于不知道大仲馬悲泣的原因，所以也不便勸解，只能以沉默代言?？傻攘撕瞄L(zhǎng)一段時(shí)間，仍不見(jiàn)大仲馬的情緒有所好轉(zhuǎn)，便決定出言勸勸自己的好友。他輕輕拍了拍大仲馬的肩膀，關(guān)切地問(wèn)：“親愛(ài)的，到底發(fā)生了什么事，令你如此傷心？”

大仲馬回頭一看，才發(fā)現(xiàn)是好友來(lái)訪(fǎng)，便把事情的原委述說(shuō)了一遍。原來(lái)，大仲馬正在創(chuàng)作一篇小說(shuō)《三個(gè)火槍手》，到了小說(shuō)末尾，由于故事情節(jié)發(fā)展的需要，其中的一個(gè)火槍手必須在大仲馬筆下死去?？墒谴笾亳R特別喜歡這個(gè)人物，想試圖改變這個(gè)人物的命運(yùn)，然而卻無(wú)法做到。他一想到自己鐘愛(ài)的英雄人物將被自己的筆殺死，而自己對(duì)此又無(wú)能為力時(shí)，就不由得傷心起來(lái)，悲到極致便淚如傾盆雨。

他的朋友聽(tīng)了他的訴說(shuō)后，笑著對(duì)大仲馬說(shuō)：“我的朋友，你從我進(jìn)門(mén)就一直哭泣，你可知我來(lái)了多久了？”

這時(shí)，大仲馬的一個(gè)仆人剛好從門(mén)口經(jīng)過(guò)，聽(tīng)了這話(huà)也笑了，說(shuō)道：“先生，您不過(guò)來(lái)了一小時(shí)，而主人卻已經(jīng)哭了好幾個(gè)小時(shí)啦！”

只有感動(dòng)自己，才能感動(dòng)世界，大仲馬為自己筆下的人物付出了汗水，付出了眼淚，賦予了人物真正的靈魂。

粉碎一切障礙的巴爾扎克

巴爾扎克是法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家的代表，一生共完成了九十本長(zhǎng)篇小說(shuō)，平均每天工作十二小時(shí)以上。每天深夜十二點(diǎn)時(shí)，仆人就會(huì)叫醒他，他穿上白色修道服，奮筆疾書(shū)，一般會(huì)連續(xù)寫(xiě)五六個(gè)鐘頭，直到疲憊不堪才會(huì)離桌休息。

巴爾扎克是文學(xué)界中舉世公認(rèn)的觀察和剖析人性的高手，但在現(xiàn)實(shí)生活里，他卻不太精明。與大多數(shù)文學(xué)家一樣，他也并非一出世就名揚(yáng)天下，也曾困頓窘迫、狼狽不堪。他本來(lái)是學(xué)法律的，可大學(xué)畢業(yè)后偏偏想當(dāng)作家，全然不顧父親的勸告，父子關(guān)系勢(shì)同水火。不久，父親便不再向他提供任何生活費(fèi)用，他寫(xiě)的書(shū)稿又不斷被退回來(lái)，他陷入了困境，負(fù)債累累。最困難的時(shí)候，他甚至只能吃點(diǎn)干面包就白開(kāi)水，然而他依舊十分樂(lè)觀，每當(dāng)就餐時(shí)，便在桌子上畫(huà)上一只只盤(pán)子，上面寫(xiě)上“香腸”“火腿”“奶酪”“牛排”等字樣，然后在想象的歡樂(lè)中狼吞虎咽。

一天晚上巴爾扎克醒來(lái)，發(fā)覺(jué)有個(gè)小偷正在翻他的抽屜，他不禁哈哈大笑。小偷有些驚慌，問(wèn)道：“你笑什么？”巴爾扎克說(shuō)：“我在白天翻了好久都沒(méi)找到半毛錢(qián)，你在黑夜里還能找到什么？”小偷自討沒(méi)趣，轉(zhuǎn)身就要走。巴爾扎克笑著說(shuō)：“請(qǐng)你順手把門(mén)關(guān)好?！毙⊥挡荒蜔┑貑?wèn)：“家徒四壁還關(guān)門(mén)干什么？”巴爾扎克笑了笑說(shuō)：“我的門(mén)不是用來(lái)防盜的，而是用來(lái)?yè)躏L(fēng)的?！?/p>

更發(fā)人深省的是，也正是在這段最為“狼狽”的日子里，他破費(fèi)七百法郎買(mǎi)了一根鑲著瑪瑙石的粗大的手杖，并在手杖上刻了一行字：我將粉碎一切障礙。正是這句氣壯山河的名言在支持著他一步步邁向成功的殿堂。巴爾扎克曾自詡要超過(guò)拿破侖：“他的劍做不到的，我的筆能完成?！彼拇_做到了，可惜他只活了五十歲，留下許多未完成的作品，成為人類(lèi)文學(xué)史上巨大的損失。

馬克·吐溫的“小詭計(jì)”

美國(guó)著名作家馬克·吐溫一生共創(chuàng)作了23部作品，其中以他小時(shí)候的經(jīng)歷為背景的長(zhǎng)篇小說(shuō)《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》和《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》成為膾炙人口的舉世名著，是世界文學(xué)寶庫(kù)中珍貴的文學(xué)遺產(chǎn)。馬克·吐溫機(jī)智幽默，有關(guān)他的趣事數(shù)不勝數(shù)，下面講一個(gè)他小時(shí)候的故事。

相傳，馬克·吐溫幼時(shí)十分頑皮，一次由于逃課被媽媽罰去刷圍墻。圍墻又高又長(zhǎng)，比他小小的個(gè)頭還高出許多。他把刷子蘸上白粉漿，刷了幾下，感覺(jué)如此浩大的工程干起來(lái)真是遙遙無(wú)期。刷了很久，也只是很小的一片，他十分沮喪，不愿再繼續(xù)干下去了。正當(dāng)他歪著腦袋思考怎樣擺脫這一枯燥的工作時(shí)，他的一個(gè)伙伴羅伯特走來(lái)了，嘴里正啃著一個(gè)甜脆多汁的大蘋(píng)果，引得馬克·吐溫口水直流。

突然，他十分認(rèn)真地刷起墻來(lái)，每刷一下都要打量一下效果，活像一個(gè)大畫(huà)家在修改自己得意的作品?！拔乙ビ斡尽！绷_伯特說(shuō)，“不過(guò)我知道你去不了。你得干活，是吧？”“什么？你說(shuō)這叫干活？”馬克·吐溫裝出一副很驚訝的表情?！耙f(shuō)這叫干活，那它可以算是最幸福的工作了，哪個(gè)小孩能天天刷墻玩呀？”馬克·吐溫賣(mài)力地刷著，嘴里哼著歌，一舉一動(dòng)都顯得非?？鞓?lè)。

羅伯特看得入了迷，連蘋(píng)果也不那么香甜了?！澳懿荒茏屛乙瞾?lái)刷刷看？”“我不能把活兒交給別人。”馬克·吐溫拒絕了?！拔野烟O(píng)果給你。”馬克·吐溫想了半天，終于把刷子交給了羅伯特，自己坐到陰涼處啃起蘋(píng)果來(lái)，看羅伯特為這得來(lái)不易的權(quán)利賣(mài)力地刷著。一個(gè)又一個(gè)男孩子從這里經(jīng)過(guò)，原本高高興興想去度周末，但他們都被刷墻吸引住了，個(gè)個(gè)都想留下來(lái)試試。馬克·吐溫為此收到了不少交換物：一只三腳貓，一個(gè)玻璃球，一個(gè)石頭子，還有四塊橘子皮。

在馬克·吐溫身上還有一件奇特的事呢。1835年，馬克·吐溫誕生時(shí)，天上出現(xiàn)了哈雷彗星，此星每75年出現(xiàn)一次。馬克·吐溫希望在自己臨終之前，能再次見(jiàn)到這顆彗星。你猜怎樣，他的愿望真的實(shí)現(xiàn)了！

紀(jì)曉嵐妙釋“老頭子”

紀(jì)曉嵐是清乾隆年間的大才子，他聰穎睿智，出口成章，風(fēng)趣幽默，連皇上也十分喜歡。

乾隆素知紀(jì)曉嵐體態(tài)肥胖多汗，怕熱，夏天總喜歡脫衣納涼，因此就想戲弄他一下。這日，紀(jì)曉嵐正赤著上身與人聊天，乾隆忽然走進(jìn)，紀(jì)曉嵐猝不及防，衣不蔽體，情急之下，鉆入案底。乾隆心知紀(jì)曉嵐藏于桌下，便假意要走，紀(jì)曉嵐不知就里只顧問(wèn)下人：“老頭子走了？”一句話(huà)被皇上抓個(gè)正著。

乾隆坐了一個(gè)時(shí)辰，不走，也不說(shuō)話(huà)。紀(jì)曉嵐趴在地上，屏氣凝神，心里發(fā)慌，加上天熱，不覺(jué)大汗淋漓。

這一下乾隆也忍俊不禁，說(shuō)：“你如此無(wú)禮，說(shuō)出這樣輕薄話(huà)。你給我解釋清楚，有理則可以，沒(méi)有理可就要?dú)㈩^了！”

紀(jì)曉嵐說(shuō)：“臣還沒(méi)穿衣服，怎么回圣上的話(huà)呢？”

乾隆讓太監(jiān)給他穿上衣服，說(shuō)：“虧你還知道跟我說(shuō)話(huà)要穿衣服。別的不講，我問(wèn)你，‘老頭子是怎么回事？”

趁穿衣服的時(shí)候，紀(jì)曉嵐已經(jīng)想好了說(shuō)辭，他十分恭敬地對(duì)皇上說(shuō)：“皇上萬(wàn)壽無(wú)疆，還不是‘老嗎？萬(wàn)物之首，皆為‘頭，您老人家頂天立地，是百姓之‘頭呀！帝王以天為父，以地為母，對(duì)于天地來(lái)講，就是‘子，而且‘子乃圣人之稱(chēng)，孔子、孟子皆稱(chēng)為‘子，連在一起就是‘老頭子?！?/p>

說(shuō)的都是好話(huà)，乾隆也龍顏大悅，紀(jì)曉嵐松了一口氣，想：日后可不敢隨便稱(chēng)呼皇上了。

蕭伯納的妙語(yǔ)趣事

蕭伯納是英國(guó)現(xiàn)代杰出的現(xiàn)實(shí)主義戲劇作家，是世界著名的擅長(zhǎng)幽默與諷刺的語(yǔ)言大師。蕭伯納在一次晚會(huì)上坐在一旁想著心事。一個(gè)富翁對(duì)他的沉思很好奇，走過(guò)去對(duì)蕭伯納說(shuō)：“蕭伯納先生，我出一塊錢(qián)想打聽(tīng)您在想什么，行嗎？”蕭伯納抬頭看了一眼富翁，稍加思索后說(shuō)：“我現(xiàn)在想的東西不值一塊錢(qián)?！备晃谈雍闷媪耍骸澳敲?，您現(xiàn)在究竟在想什么呢？”蕭伯納笑了笑說(shuō)道：“我想的東西就是您呀！”

一天，瘦削的蕭伯納碰到一位大腹便便的商人，商人譏諷道：“看見(jiàn)你，人們會(huì)以為英國(guó)發(fā)生了饑荒！”蕭伯納回?fù)舻溃骸翱匆?jiàn)你，人們就會(huì)明白饑荒的原因?！?/p>

有一次，一個(gè)鞋油廠的老板，想了一個(gè)發(fā)財(cái)?shù)墓睃c(diǎn)子，他請(qǐng)求蕭伯納，允許他用蕭伯納的名字作為一種新鞋油的名稱(chēng)。老板對(duì)蕭伯納說(shuō)：“如果你同意這樣辦，世界上千百萬(wàn)人都會(huì)知道你的大名了?！笔挷{道：“不，也有例外?！崩习邈蹲×?。蕭伯納接著說(shuō)：“你忘了沒(méi)鞋穿的人哪！”

有一天，英國(guó)文學(xué)家蕭伯納接到一位小姑娘給他的信，信中說(shuō)：“您是一位使我最折服的作家。為了表達(dá)我對(duì)您的敬仰，我打算用您的名字來(lái)命名我的小獅子狗。它是我過(guò)生日時(shí)親戚們送給我的。不知尊意如何？”蕭伯納回信說(shuō)：“親愛(ài)的孩子，讀了你的信，頗覺(jué)風(fēng)趣盎然，我贊同你的打算。但是，最主要的一點(diǎn)，你務(wù)必和小獅子狗商量一番！”

一次，蕭伯納在一家舊書(shū)店翻看削價(jià)處理的書(shū)，猛然看到了他的一本劇作集，而且該書(shū)的扉頁(yè)下方有他給一位朋友的親筆題贈(zèng)的“喬治·蕭伯納敬贈(zèng)”的字樣。他當(dāng)即買(mǎi)下這本書(shū)，在題贈(zèng)下寫(xiě)道“喬治·蕭伯納再次敬贈(zèng)”，然后將此書(shū)又寄回給那位朋友。

還有一天，著名作家蕭伯納在街上散步。突然一位冒失的摩托車(chē)騎士駕車(chē)闖了過(guò)來(lái)，猛地把蕭伯納撞倒在地。騎士趕忙下車(chē)把蕭伯納扶了起來(lái)，并連忙向蕭伯納道歉。幸好蕭伯納沒(méi)有受傷，他對(duì)著騎士微微一笑說(shuō)：“我覺(jué)得很遺憾，您太不幸了，假如您把我撞死了，明天您就能成為聞名天下的摩托車(chē)騎士了?！?/p>

蕭伯納曾經(jīng)因脊椎有毛病，需要從腳跟上截一塊骨頭來(lái)補(bǔ)脊椎的缺損。手術(shù)做完以后，醫(yī)生想多撈點(diǎn)手術(shù)費(fèi)，便說(shuō)：“蕭伯納先生，這是我們從來(lái)沒(méi)做過(guò)的新手術(shù)啊！”蕭伯納笑道：“這好極了，請(qǐng)問(wèn)你打算付我多少試驗(yàn)費(fèi)呢？”