葛乃福

(復(fù)旦大學(xué)中文系,上海 200433)

建構(gòu)新詩美學(xué)的藍(lán)圖
——吳奔星教授《寫詩余論》述評

葛乃福

(復(fù)旦大學(xué)中文系,上海 200433)

著名詩人、學(xué)者吳奔星(1913—2004)于1937年1月發(fā)表了《詩的創(chuàng)作與欣賞》一文,提出了新詩應(yīng)該“三新”,即新意境、新比興和新辭藻,闡述了很好的見解,涉及到新詩的美學(xué)層面。時(shí)隔三年,到1940年2月,吳奔星以古代詩論的寫法,發(fā)表了長文《寫詩余論》,共有28則,可以看作是他對《詩的創(chuàng)作與欣賞》一文的延續(xù)與發(fā)展。吳奔星在詩與生活、詩的內(nèi)容和形式、詩的語言和詩的鑒賞批評等諸方面言簡意賅地提出了建構(gòu)新詩美學(xué)藍(lán)圖的系統(tǒng)思考,為其日后詩歌美學(xué)的建立奠定了扎實(shí)的基礎(chǔ)。至今讀來,仍有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。

(一)詩與生活。這得從吳奔星對詩下的定義談起。他說“凡以和諧的音節(jié),經(jīng)濟(jì)的辭藻,表現(xiàn)個(gè)人的觀感或刻畫精彩(或生動(dòng))的人生,都可稱之為詩”,簡言之,“詩是苦樂的象征,靈魂的散步”。倘若沒有生活,何來“個(gè)人的觀感”和“精彩的人生”?在吳奔星看來,只有“具備銳利的眼光”,“才能去取宇宙萬有中的寫作對象”,作者肯定的是“宇宙萬有中的”而非是頭腦中固有的,這就從物質(zhì)第一性的角度來肯定了生活的重要性。有根樹才茂,有土花才香。只要有了生活,就能使我們?nèi)懗觥霸谄椒驳氖挛镏芯虬l(fā)自古以來的詩人都沒有寫過的東西”。當(dāng)然這不是一般有生活底子的人所能做到的,也不是不善于觀察的人所能“掘發(fā)”的。我們或許尚未忘記,早在上世紀(jì)五十年代,曾有人說過“創(chuàng)作需要才能”。俗話說,巧婦難為無米之炊,有才能的“巧婦”如果沒有生活之“米”下鍋,也只能守著灶頭干瞪眼。強(qiáng)調(diào)了才能,似乎“才能”是比生活還要重要的,這完全是混淆視聽,喧賓奪主!這種說法的危害性在于,詩歌創(chuàng)作只是少數(shù)有才能的方能參與的,廣大人民是無緣參與其中的。但吳奔星不這樣認(rèn)為,他說:“要知道人人都有天才,人人皆可寫出其不朽的杰作?！边@就將人們從寫詩以至想做詩人從神秘中解放了出來。吳奔星的這番話,大長了人民作為詩歌主人的志氣,大滅了少數(shù)妄想壟斷詩歌者的威風(fēng),從這個(gè)意義上說,吳奔星是“大眾時(shí)代的代言人,說出了許多大眾想說而不知如何說好的話”。

(二)詩的內(nèi)容。對詩的內(nèi)容從古至今也有許多說法。吳奔星斬釘截鐵地說:“詩的偉大與否,取決于內(nèi)容,不決于形式——一切文學(xué)作品都是如此,不限于詩?！边@道出了一個(gè)事實(shí),歷朝歷代評價(jià)詩歌的標(biāo)準(zhǔn)都是內(nèi)容第一位,藝術(shù)第二位的。當(dāng)然這也有表現(xiàn)的技巧問題,有的傾向于直接,有的傾向于間接。有位山水畫家用詩一般的語言說:“中華大地,無山不美,無水不秀?！边@是傾向于直接;而詩人杜甫寫了一首膾炙人口的詩:“兩只黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬里船?！?《絕句》)詩中沒有一句直接贊美祖國的,然而句句都是贊美祖國的。正如美國詩人阿奇博爾德·麥克列什所說:“一首詩并不解釋什么,而本身就是什么?！?高友工、梅祖麟:《唐詩三論——詩歌的結(jié)構(gòu)主義批評》)吳奔星主張?jiān)娫诒憩F(xiàn)內(nèi)容的時(shí)候,“詩意貴含蓄,忌顯露”,這在西方被稱之為“(詩的)沉默美學(xué)”。

吳奔星還認(rèn)為:“古人言文,分載道與言志兩類。詩是文學(xué)的一部分,也當(dāng)然分此兩類?！边@里的“道”是指內(nèi)容和思想;這里的“志”是指性靈和情感。前者不能離開情感,正如后者不能離開思想一樣。

(三)詩的形式。毫無疑問,詩的形式是受詩的內(nèi)容制約的。吳奔星在討論詩的形式的時(shí)候,總是強(qiáng)調(diào)內(nèi)容決定形式,這無疑是正確的。例如,他談到詩行時(shí)說:“宜決于意,茍意之所宜,一句分為數(shù)行亦不為過,非然者,數(shù)句并為一行亦可?！痹偃?他談到腳韻時(shí)認(rèn)為:“(腳韻是)情感的枷鎖?！庇袝r(shí)為了暢達(dá)地表達(dá)情感,腳韻甚至可以不要。這或許為某些人所不能接受,但在寫詩的實(shí)踐中會(huì)不可避免地遇到這個(gè)問題。在《寫詩余論》的最后一則(第28則)提到押韻的問題,吳奔星進(jìn)一步指出:“不知社會(huì)愈進(jìn)化,題材愈廣泛,有韻的詩式,已不足以作為表現(xiàn)的工具?！边@在二十世紀(jì)四十年代就提出關(guān)于詩歌音樂性的見解,是具有前衛(wèi)性的。

(四)詩的語言。吳奔星指名道姓地批評了胡適:“他(胡適)主張寫明白如話的詩,原則上是對的,但對于后來詩人的影響太壞了,由他拉開了粗制濫造的序幕,使詩人如牛毛……”雖然造成這樣的不良后果的責(zé)任不能一古腦兒地推給胡適,不過作為此種理論的倡導(dǎo)者,胡適難逃應(yīng)負(fù)的責(zé)任。

有人說,語言是文學(xué)的第一要素,詩歌亦然。吳奔星在《寫詩余論》中多次強(qiáng)調(diào)“(寫詩)用字造句,應(yīng)再三斟酌”,“語言忌艱窘”,“如以最險(xiǎn)怪的詞句表現(xiàn)最平凡的意境,在作者自文淺陋,對讀者則味同嚼蠟”。但是通觀全篇,我們感到吳奔星結(jié)合自己的寫詩實(shí)踐闡述得尚嫌不足。

(五)詩歌的鑒賞批評。詩歌鑒賞批評的職責(zé)是灌溉佳花,剪除惡草。但是,有時(shí)候詩歌批評變成了亂扣帽子。吳奔星在《寫詩余論》中說:“今人讀詩,稍一不懂,即斥之朦朧、神秘,甚至罵他不遜,尤應(yīng)糾正?！边@是亂扣帽子的一例,令人聯(lián)想到在八十年代初,有人對稍一不懂的詩也扣上了類似的帽子“令人氣悶的‘朦朧’”,前后二者何其相似乃爾。嚴(yán)格來說,這種打帽子仗算不上詩歌批評。

吳奔星對詩歌鑒賞批評提出了兩點(diǎn):一是“不要將作品給年紀(jì)上了三四十歲而不懂詩的人看。……他硬要看,既看了之后,又喜歡給你一個(gè)盲目的批評?！倍恰霸娙瞬豢上裾渭夷菢酉Ｍ麆e人捧場。只要寫詩寫得好,自然有讀者、有時(shí)代、有歷史來捧場。同時(shí)詩人也不要怕別人詆毀,惡意漫罵會(huì)在詩人光榮的成就前屈膝?！?/p>

文中的第一點(diǎn),吳奔星是針對批評者說的,他們對詩歌批評不懂,或者說懂之甚少,但愛盲目地批評別人的作品。這樣的人為了避免出洋相,得注意提高自己的藝術(shù)素養(yǎng)才好。第二點(diǎn),是要被批評者有自信心。任憑風(fēng)浪起,穩(wěn)坐釣魚船。不要怕別人的詆毀和漫罵,走自己的路,讓他們說去。但要真正做到這一點(diǎn)很難,因?yàn)槿搜钥晌贰?/p>

文藝鑒賞批評(包括詩歌鑒賞批評)至今也很難說已經(jīng)理順。譬如說莫言在2012年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),應(yīng)該說這是我國文壇一件令人歡欣鼓舞的好事,但偏偏這個(gè)時(shí)候冒出了一本很厚很沉的被稱為“集體潑冷水”的書《莫言批判》,真是很難理解。俄羅斯有句俗語說得好,“勝利者不該受到指責(zé)”,某些人連這個(gè)起碼的道理也不懂,你還能跟他們說些什么呢?

詩歌鑒賞批評是個(gè)大題目。吳奔星在《寫詩余論》中僅將這個(gè)問題提出來請大家思考。它的正確做法還是開頭提到的兩句話,詩歌批評和所有的文藝批評一樣,應(yīng)該堅(jiān)持“灌溉佳花,剪除雜草”這個(gè)原則毫不動(dòng)搖。至于怎樣做好這項(xiàng)工作,還有待于不斷地實(shí)踐去逐步完善。

詩歌美學(xué)理論的建設(shè)是一項(xiàng)宏大工程,需要幾代人的努力。感激許多前輩們的夙夜在心的鉆研,其中吳奔星先生就是頗為突出頗有建樹的一位,他著有《虛實(shí)美學(xué)新探》、《詩美鑒賞學(xué)》等詩歌美學(xué)專著,在詩壇產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響?！赌红\與春焰》一書在作者簡介中是這樣敘述的:“(吳奔星先生)晚年致力于詩歌美學(xué)的探索,創(chuàng)立‘虛實(shí)美學(xué)’的概念,提出‘詩學(xué)是情學(xué)’的命題,具有獨(dú)特的理論建樹?！边@是實(shí)事求是的科學(xué)評價(jià)。在紀(jì)念吳奔星先生仙逝十周年的時(shí)候,讓我們重溫他建構(gòu)詩歌美學(xué)方面所做出的重大貢獻(xiàn),對繁榮和發(fā)展中國新詩創(chuàng)作及新詩理論是大有裨益的!

2014-04-12

葛乃福(1940-),男,江蘇江都人,復(fù)旦大學(xué)中文系教授,主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。