馬石子
所謂小知,是“小知識分子”的簡稱。而“小知女性”,主要指的是西方文學(xué)作品中出現(xiàn)的一些小知識分子女性形象。澳洲女性的崛起首先是小知女性的崛起,因此,研究澳洲小知女性形象就抓住了澳洲女性文學(xué)研究的關(guān)鍵。小知女性是指接受過一定的知識教育、自由的人格塑造、具有良好的道德修養(yǎng)的知識女性。她們具備了知識分子的一般特征,但因其女性的獨(dú)特身份而產(chǎn)生了特殊女性知識分子的主體意識。小知女性的主體意識則表現(xiàn)為自覺地要求具有獨(dú)立的自主精神和批判意識。
在19世紀(jì),澳大利亞女性小說家大多關(guān)注的是“澳洲白人女性對愛情和婚姻的自主選擇”[1]。如艾達(dá)·坎布雷特(1844—1926)的小說《姐妹們》就以主人公家的四姐妹的婚姻歷程反映了當(dāng)時澳洲社會的風(fēng)俗和小知女性們的悲歡離合。羅莎·普瑞德(1851—1935)以純粹的澳洲式英語創(chuàng)作小說,她的代表作《盧拉的好運(yùn)》和《逃走的安妮》就描寫了澳洲小知女性經(jīng)歷過的殘酷的婚姻,丈夫的虐待,生活的艱辛等等都對女性造成了永久性的傷害。
進(jìn)入20世紀(jì),澳大利亞小知女性小說發(fā)展有了巨大的進(jìn)步。首先是經(jīng)過兩次世界大戰(zhàn),歐洲已經(jīng)不再是世界的中心,澳洲自己的民族文學(xué)文化已經(jīng)形成,她們拋棄了宗主國文化的桎梏,塑造了澳洲自己的文學(xué)傳統(tǒng)。這其中邁爾斯·弗蘭克林(1879—1954)是代表人物,她的代表作《我的光輝生涯》、《鄉(xiāng)下》、《自鳴得意》都反映了澳洲的本土文化和獨(dú)特精神,是深刻體現(xiàn)澳洲文學(xué)特色的小知女性文學(xué)作品。
在當(dāng)代,澳洲小知女作家中成就最突出的是伊麗莎白·喬莉(1923—2007)。喬莉的小說大多描寫澳洲小知女性在現(xiàn)代社會中生存的困境與掙扎。在澳洲這個因歷史因素所形成的特殊社會中,女性所受的壓迫比西方任何一個國家都嚴(yán)重,因而在喬莉的小說中當(dāng)代的澳洲小知女性們有的沉浸于愛情幻想不愿結(jié)婚,有的沉迷于性愛體驗不可自拔,更多的則是傾向于同性戀或者雙性戀,她們熱衷于維護(hù)同女性朋友的特殊的友情關(guān)系,從她們身上尋找寄托,這也成了喬莉小說的一大特色。另一位當(dāng)代女作家凱特·格雷維爾(1950—)的作品也是個性鮮明。她的代表作《長胡須的女人們》、《莉蓮的故事》和《夢之屋》塑造出了一批顛覆傳統(tǒng)、異形異狀,特立獨(dú)行的當(dāng)代澳洲小知女性形象,反映了澳洲當(dāng)代女性文學(xué)的革命性和獨(dú)特性。
澳大利亞女性文學(xué)的始祖?zhèn)兇蠖喽际且恍┦苓^教育的小知女性。當(dāng)時社會對小知女性的教育是圍繞婚姻和生存為目的的,使她們婚后能夠勤勞樸素、管理家庭、相夫教子。然而這種教育方式壓制了小知女性的個性,抑制了她們的夢想,也低視了她們的創(chuàng)作才華。
澳洲小知女性特征之一:出身一般,自力更生,忙于生計,堅韌不拔。如《荊棘鳥》中開篇對澳洲小知女性的典型形象菲奧娜的描寫。從對菲奧娜衣著的細(xì)節(jié)描寫中可以看出,她過得并不富裕,但她的衣著十分干凈整潔,連蝴蝶結(jié)都打得一絲不茍。從這段文字中讀者們無法相信菲奧娜曾是一個出身新西蘭顯赫家庭的富家千金,只因為她想給心愛的男人生下一個私生子而不惜下嫁給出身底層的男人。然而,當(dāng)她下嫁給一個窮農(nóng)夫以后,只能日夜辛勞地照顧丈夫和幾個子女,整日忙于生計。但她卻毫無怨言、忙里忙外地把家里的一切安排得井井有條,因為每天從家里到菜園的奔波勞碌竟踩出一條“巡回小路”。然而,澳洲殖民時期的家庭的收入全由男性支配;女性們對子女的出路和婚姻也沒有決定的權(quán)利,她們所承受的是每日奔波勞碌,辛苦一生。
澳洲小知女性特征之二:受過一定的教育,熟練掌握家務(wù)勞動和農(nóng)活的知識,較少接受文學(xué)藝術(shù)教育。在澳洲小知女性形成初期,女性是不允許到學(xué)校里同男性一樣地接受公共教育的,而女校是面向貴族階級和上層社會家庭的小姐們的,其他的中產(chǎn)階級小知女性和勞動婦女只能接受家庭教育即生存技能和勞動技能的教育。即使是上流社會的貴族女子,也只是為了更好地扮演家庭主婦的角色而學(xué)習(xí)了一些實用技能,或為了彰顯教養(yǎng)而接受的一些藝術(shù)和騎射的教育[2]。澳洲的小知女性們無法像英國的小知女性一般接受文學(xué)和藝術(shù)的教育,她們只能通過閱讀大量的書籍來滿足對文學(xué)藝術(shù)的渴望。因為,過于繁重的體力勞動占用了澳洲女性們的大部分時間,她們幾乎沒有時間進(jìn)行娛樂活動或是發(fā)展個人愛好。
澳洲小知女性特征之三:追求獨(dú)立人格,具有獨(dú)立的反叛精神,對婚姻情感有追求。獨(dú)立的人格和反叛精神是澳洲小知女性價值的核心所在,是使小知女性脫穎而出、更加光彩照人的重要基礎(chǔ),也是小知女性價值的一個重要組成部分。有了獨(dú)立的人格,澳洲小知女性才有可能在強(qiáng)調(diào)男權(quán)社會的澳大利亞從容面對大大小小的挑戰(zhàn),才能不喪失自己的尊嚴(yán),才能不把自我價值完全依附在男人身上。在《荊棘鳥》中,女主人公梅吉采取了同樣激進(jìn)卻更為現(xiàn)實的態(tài)度。在她看來,所謂浪漫愛情在現(xiàn)實中根本不可能存在,就像她的父母的婚姻,她需要主動出擊才能得到自己想要的愛情[3]。
凱特·格倫維爾出生于1950年,她的作品都帶有很強(qiáng)的澳洲小知女性色彩,對男權(quán)社會對女性的壓迫和束縛進(jìn)行了強(qiáng)有力的回?fù)?。如《莉蓮的故事》中的主人公莉蓮的形象徹底顛覆傳統(tǒng),不受任何道德和規(guī)范的束縛,爭強(qiáng)斗勝,我行我素,與傳統(tǒng)小說中女性角色徹底決裂,給人一種激烈的、戰(zhàn)斗性的感觀。小說中莉蓮用她特有的,帶有樸素女性意識的思想進(jìn)行反抗。她故意讓自己變得異常肥胖,以自身的形象來對男權(quán)社會進(jìn)行嘲諷和反擊[4]。
莉蓮肥胖的身體使她像男孩子一樣粗野,被男權(quán)社會的代表如她的父親所厭惡,但她能把霸道的男同學(xué)瑞克打翻在地,也不害怕被他親吻,這不僅代表女性有能夠戰(zhàn)勝男性的力量,也表明了男性在女性面前的軟弱和裝腔作勢。不僅莉蓮敢于反抗父權(quán)統(tǒng)治地位,小說中的其他女性形象也是徹底的反傳統(tǒng)的,如懦弱病重的母親,酗酒厭世的寡婦,自私自利的女教師,癲狂的交際花和老姑娘,這些女性角色無一不是新奇的,反傳統(tǒng)的,與傳統(tǒng)小知女性小說中女性形象有天壤之別,也反映出澳洲小知女性超越傳統(tǒng)、展現(xiàn)自我的新特點(diǎn)。
澳洲當(dāng)代女性小說無意遵循傳統(tǒng)的倫理和標(biāo)準(zhǔn),因為當(dāng)代的澳洲女性每時每刻都在尋覓愛情,期待愛情,但當(dāng)她們深處愛情時,她們更看重的是自身在這段關(guān)系中平等和自由的地位,更在乎女性自身的獨(dú)立自主的地位。珍·彼德福德和羅斯瑪麗·克雷斯維爾的小說集《涂顏色》講述了當(dāng)今澳大利亞小知女性的情感生活,具有當(dāng)代澳洲女性情感百科全書的意味。主人公之一的撒爾是典型的澳大利亞的小知女性的代表,工作出色,有穩(wěn)定的收入,但精神空虛、抑郁。雖然沒有生存的煩惱,但在情感上極度煩悶,時常不由自主地感到厭世,乃至酗酒成性。一次次出門尋覓新的感情的結(jié)果又都大致相同,她最終發(fā)現(xiàn)男人們其實都不太愿意對固定一個女人負(fù)責(zé)任,他們追求的不過是情人的新鮮感,一旦感覺退卻就一走了之。另一主人公愛麗絲的故事則描寫了她與三個不同男性發(fā)生的長久戀情以及她偶爾尋找的一些露水姻緣。如小說《嚇人的一群》講述了她與一個男子的不溫不火的情感故事[5],在她看來,愛情比婚姻更重要,但愛情是可遇而不可求的,不能為了留住愛情而強(qiáng)迫自己走入婚姻,這樣的愛情是不純潔的。
上述的文本表明,當(dāng)代澳洲小知女性新型的婚姻情感方式已然形成,她們不愿隨隨便便的走入婚姻枷鎖,但她們也不愿孤老余生,她們逐漸學(xué)會了自娛自樂,不再相信男人的甜言蜜語,她們不斷地發(fā)展新的戀情、實踐新的婚姻情感方式。當(dāng)代的澳洲小知女性以極高的理性看待愛情,在經(jīng)歷過無數(shù)次的愛情挫折之后,她們認(rèn)為,愛情和婚姻不可混為一談,決不可為了得到憧憬的愛情而隨便進(jìn)入婚姻的枷鎖。在婚姻情感的征程上,她們已不再愿為任何人任勞任怨。
海倫·加納作為澳洲當(dāng)代小知女性小說的代表人物,她的作品在討論新型的性愛關(guān)系方面有著重要的影響力。澳洲當(dāng)代的小知女性認(rèn)為,解放身體是解放精神的前提,能夠在性愛關(guān)系中掌握主動是女性獨(dú)立自主的一個重要體現(xiàn)。
《毒癮難戒》中以第一人稱描寫性愛場景,展現(xiàn)了澳洲女性在新型性愛關(guān)系中的主體地位。諾拉在性愛關(guān)系中占主導(dǎo)地位,不僅僅是澳洲小知女性性愛觀的獨(dú)特表現(xiàn),更重要的在于展現(xiàn)了澳洲小知女性超越倫理的斗爭精神和獨(dú)特思維。英俊瀟灑的印第安人賈沃有著迷人的魅力,富有激情,健壯高大,但在性愛關(guān)系中的賈沃卻是處于弱勢地位的。澳洲小知女性的性愛觀在文本中也得到了充分的展現(xiàn)。首先,澳洲女性認(rèn)為女性在兩性的性愛關(guān)系中并不處于附屬的地位,而是可以占主導(dǎo)地位,甚至是引導(dǎo)地位。其次,澳洲女性對待性伴侶的態(tài)度也是占主要地位的,女性可以隨時結(jié)束一段她們認(rèn)為不舒服的性愛關(guān)系。再次,澳洲女性認(rèn)為如果需要,她們可以同時跟很多人擁有性愛關(guān)系,而且彼此間都相對保持著平等的關(guān)系。最后,愛情是偉大的、純潔而高尚的,不能為了得到愛情而用性去取悅對方。作家用女性第一人稱來描寫性愛關(guān)系具有劃時代的意義,打破了以往文本中男性在性愛關(guān)系的主體地位,男性不再是給予者和觀察者,他們變成了接受者和弱勢的一方。
通過梳理,可以看出,澳大利亞文學(xué)中的小知女性形象,顯示出了極強(qiáng)的個性:更自主、更開放、更指向本能欲望的滿足和個人愿望的達(dá)成。和英國的小知女性相比,澳洲的小知女性受到的地域束縛更小,也不需要和男權(quán)社會妥協(xié)遷就,因為與英國女性相比,她們的生存能力更強(qiáng),不需要依附男人生活。另外,和美國相比,澳洲小知女性受到的宗教束縛也更小,在澳洲這個自然環(huán)境惡劣,遠(yuǎn)離世界中心的地方,人們只能靠自己的勤奮努力,日夜辛勞才能生存下來,因此宗教這個虛無縹緲的東西在早期的澳洲沒有市場。后來,又因為澳洲的多元文化政策,很多的外來宗教隨著移民者來到澳洲,形成各自為政的局面,因此澳洲小知女性受宗教思想約束也小,這就使得澳洲小知女性的一些經(jīng)典形象敢于與上帝抗?fàn)?、與教會分庭抗禮。
[1]Geoffrey Dutton.Australian Women,Woman and Love.Quadrant,December,1984:36-43.
[2]王赳.論維多利亞前期中產(chǎn)階級婦女的地位[J].江西社會科學(xué),2001:6.
[3]考琳·麥卡洛.荊棘鳥[M].曾胡,譯.南京:譯林出版社,2008.
[4]Kate Genville.Lillian's Story[M].North Sydney:George Allen and Unwin,1986.
[5]Jean Bedford and Creswell Rosemary.Coloring In.Fitzroy,Vic.:McPhee Gribble/Ringwood,Vie.Penguin,1985.