張鳴
自古以來(lái),小說(shuō)戲劇以清官為主角的公案題材是一大類(lèi),包公案、狄公案、海公案、施公案,演了又演,說(shuō)了又說(shuō),幾百年,演不夠,說(shuō)不完。尤其是包公,簡(jiǎn)直被說(shuō)成了神。上管天,下管地,晚上睡覺(jué)還負(fù)責(zé)清理陰曹地府的冤屈。直到今天,包公的故事被拍成電視,依舊走俏。討厭甚至痛恨官員的人們,其實(shí)離不開(kāi)官兒的管,一朝沒(méi)了官兒,真不知道怎樣生活。所以,最大的渴望,是自己的頭上出現(xiàn)一個(gè)清官,青天大老爺,凡事都給做主。如果實(shí)在碰不到,是自認(rèn)倒霉,忍。實(shí)在忍不了,有人揭竿而起,就跟著造反,頭一件事,就是殺官戧官。多少年來(lái),多少個(gè)朝代,這種載舟覆舟的周期反復(fù),沒(méi)完沒(méi)了。
做皇帝的,從理論上講,應(yīng)該喜歡清官。所謂清官,清正廉潔,公正執(zhí)法,維護(hù)的是皇家的天下,做皇帝的怎么能不高興呢?但是,凡是清官,都有一個(gè)毛病,直性子,喜歡直諫,給皇帝提意見(jiàn)。清朝的皇帝,費(fèi)了好大的勁兒,揮舞文字獄的大棒,才算培養(yǎng)出幾個(gè)不怎么提意見(jiàn)的清官,比如于成龍和施綸(就是施公案的主角)。但是明朝皇帝,還沒(méi)這么聰明,所以明朝的海瑞,就是個(gè)刺頭。敢抬著棺材上書(shū),直言數(shù)落皇帝的不是。都說(shuō)中國(guó)人好面子,其實(shí)皇帝是當(dāng)之無(wú)愧的冠軍。對(duì)于這樣不講情面的清官,皇帝沒(méi)法高興得起來(lái)。所以,實(shí)際上皇帝真正喜歡的不是清官。連唐太宗這樣的,能忍魏征的直諫,也是不得已。絕大多數(shù)在皇帝身邊圍著轉(zhuǎn)的,都是馬屁精。而馬屁精,都是貪官。
至于官場(chǎng),不用說(shuō),是排斥清官的。水至清則無(wú)魚(yú),官兒清了,就沒(méi)有朋友了。雖然口號(hào)喊得響,每個(gè)人死前寫(xiě)墓志銘,都喜歡說(shuō)自己清廉,但千里做官,為的是財(cái)。這個(gè)道理,幾千年顛撲不破。北宋的宋祁,生活極盡奢華,哥哥勸他,還記不記得當(dāng)年讀書(shū)時(shí)吃齏菜(姜蒜末)喝粥的日子?宋祁說(shuō),寄語(yǔ)相公,那時(shí)我們吃齏菜喝粥,是為了什么?宋祁說(shuō)的是實(shí)話,自古以來(lái),如果做官過(guò)的是寒苦的日子,有幾個(gè)人能甘之若飴呢?因此,官場(chǎng)上真的出了清官,同僚第一個(gè)反應(yīng)肯定是認(rèn)為這是個(gè)偽君子,第二個(gè)反應(yīng)是群起而攻之,擠兌得他清不下去。
其實(shí),皇帝也好,官員也罷,大家心里都明鏡似的。嘴上說(shuō)的好聽(tīng),民為邦本,但天下畢竟是要靠官員來(lái)?yè)沃?,而官員的榮華富貴,也要靠皇帝的賜予。兩下無(wú)非互相利用,心照不宣,一個(gè)施恩,一個(gè)領(lǐng)受。但是,表面文章總得做,而且要大做特做,沒(méi)有了道德的講究,王朝一個(gè)也立不住腳。一個(gè)朝代,總得有幾個(gè)清官做典型,樹(shù)立起來(lái)給老百姓看,讓他們多少有點(diǎn)盼頭。所以,真要出了清官,只要名聲在外,而且他自己也真的肯刻薄自己,還真就不能輕易給毀了。
明朝的海瑞,是一個(gè)實(shí)心眼的清官,除了官俸之外,一個(gè)錢(qián)都不要。明朝實(shí)行的是低俸制,七品縣令,每年不過(guò)四十兩銀子,如果真的就靠這點(diǎn)銀子過(guò)日子,那一家老小,就過(guò)得跟貧民似的。海瑞做浙江淳安縣令的時(shí)候,還真就過(guò)著貧民的日子,平時(shí)連個(gè)葷腥都不見(jiàn),粗茶淡飯,給老母親過(guò)生日時(shí),才能買(mǎi)上兩斤肉。
按官場(chǎng)的規(guī)矩,這樣的縣令,其實(shí)是沒(méi)法做的。不打點(diǎn)上司,不應(yīng)付過(guò)往官員,在官場(chǎng)怎么混呢?親民之官,直接負(fù)責(zé)征收錢(qián)糧,不孝敬上司,上司可怎么發(fā)財(cái)呢?但不幸的是,海瑞這樣的形象,很早就傳了出去,人家自己都過(guò)得跟叫花子似的,上司和同僚又怎么好按常理來(lái)待他。所以,大家就只好當(dāng)他是個(gè)怪物,淳安是個(gè)特區(qū),有什么事,一律繞行。當(dāng)年浙江總督胡宗憲的公子出來(lái)招搖,到處打秋風(fēng),路過(guò)淳安,被海瑞給綁了,把敲來(lái)的銀錢(qián)沒(méi)收了,以冒充官親的名義,將胡公子送到胡宗憲那里,胡宗憲也只能吃啞巴虧。都察院左副都御史鄢懋卿,以高級(jí)監(jiān)察官的身份,奉皇命到兩浙督查鹽政,所到之處,地方官馬屁拍得無(wú)比舒服。但還沒(méi)到淳安,就給海瑞擋了駕,鄢大人也就真的不敢來(lái)了。
換別人,這樣的事兒做上半個(gè),都能掉腦袋,海瑞做了兩個(gè)卻安然無(wú)恙。這兩件事名聲傳出去,別的高官避之唯恐不及,再也不會(huì)惹他了。然后就輪到他惹嘉靖皇帝了,即使惹了,無(wú)非進(jìn)了監(jiān)獄,也沒(méi)丟腦袋。
【原載2014年3月2日《湘聲報(bào)·讀書(shū)滄?!贰縠ndprint