婁上

【編者按】

很多人說漢字迎來了它的危機。在討論危機的破局之道時，很多人不免要走上那復古主義的道路，以至于要師法先王、緬懷三代。但須知時代的大潮是滾滾向前的，發(fā)展中產生的問題，是定要在動態(tài)的發(fā)展中解決的。漢字危機之解決，不在退守的過去，而在進取的未來。真正富有生命力的文化，絕不因科技的進步被湮滅，而會因之發(fā)掘出更多的潛能，煥發(fā)更璀璨的光彩。正如下文所說：“只要我們個體有意愿去溝通靈智，文化就不會危機”。

美國《洛杉磯時報》曾報道：由于使用拼音發(fā)手機短信及電腦打字正在取代擁有數(shù)千年傳統(tǒng)的一筆一畫的漢字書寫，越來越多的中國人不記得如何用筆書寫漢字。而且越是文化程度高的群體，以及和網絡親密接觸的青年一代，“提筆忘字”的感受就越為深刻。當虛擬空間給予人們太多的寫作自由和效率時，中國人對祖先留下的方塊字越來越陌生了。和拼音文字不同的是，方塊字不僅僅是語言的抽象和文化的載體，更是書法藝術的符號。繪畫大師畢加索說過：“如果我生為中國人，我會做書法家，而不是畫家?！彪S著越來越多的人提筆忘字，漢字特有的藝術審美也會喪失殆盡。

幾乎同時，中國人民大學文學院副院長賀陽教授年對清華大學、中國人民大學、北京外國語大學和中央戲劇學院319名學生進行的一項測試也顯示：在語言文字能力上，30%的學生不及格，68%的學生得分在70分以下。對中國人民大學部分學生進行測試時，賀陽發(fā)現(xiàn)：66.2%的人存在信件書寫格式問題，86.5%的人存在行文語氣問題，100%的人存在語法問題。本次調查中，受訪者坦言自己在漢語應用中存在不少問題——“詞語儲備不夠，經常感覺詞窮”（64.8%）、“詞語的使用、搭配存在問題”（28.6%）、“行文格式存在問題”（27.8%）“語法錯誤比較多”（17.4%）、“不認識的漢字太多”（16.4%）等。

語言文字作為文化的重要符號，分為“看得懂”、“表達通順”和“給人以美的享受”三個層次。歸總概括網民們的各種憂思，“漢字危機”大致涉及兩方面：漢字作為工具的危機以及漢字作為文化的危機，借用中國早期闡述文化的晉代典籍《補亡詩·由儀》的一句話：“文化內輯，武功外悠”（原意指武力與文化的關系）——漢語作為工具像是武功技術，而語言文字歸根結蒂還是文化。

？笏 武功外悠——漢字作為工具

由于生存環(huán)境的變化，類似御牛耕地、燒火做飯這些中國人千百年來賴以糊口吃飯的基本技能，都在逐漸退出歷史舞臺。生存和生活技能的更新?lián)Q代，是人類文明演進的伴隨現(xiàn)象，同時更是生產力不斷上升的結果。裹挾于現(xiàn)代化、全球化、網絡化的發(fā)展模式，漢字手寫漸被更為高效和標準的鍵盤輸入所替代也是必然結果。

一項調查顯示，83%的人有提筆忘字的經歷，74.2%的人在工作生活中手寫機會不多，68.8%的人有一年以上時間沒收到過別人的手寫稿?！疤峁P忘字”當非偶然。但人們的解決之道頗為便捷：不再去翻新華字典，而是掏出手機按幾個按鍵，用拼音打出忘了的字——“鍵盤依賴”就是這樣的活靈活現(xiàn)。相形之下，感覺詞窮、詞不達意便更為棘心。我以為，在科技發(fā)展早已超越人類想象的今日，從技術端緩解“漢語應用危機”應是信手拈來。例如：拓展?jié)h字輸入法，將近義詞、反義詞、成語俚語等植入輸入法的字、詞庫；國家漢辦在向海外推廣漢語的同時，應更加重視國人漢語水平，將各種典籍搬上互聯(lián)網，讓使用者在網上方便地獲取系統(tǒng)且權威的出處、應用、規(guī)范等；類似語法問題，通過電腦中文系統(tǒng)的優(yōu)化也可改善。

總之，隨著電腦等普及而至的應用危機，同樣通過電腦技術處理是可獲改善的。因此，漢字作為工具可視為武功技術，是可控的。全球超過15%的人在使用漢語；漢字的應用技術更需要政府相關部門著力實施。

？笏 文化內輯——漢語作為文化

中國曾經是個詩國，皇帝的詔令、臣子的奏章、喜慶賀詞、哀喪挽聯(lián)，都引用詩體，法官的判斷，醫(yī)師的處方，巫覡的神諭，無不出之以詩句，名妓個個是女詩人，武將酒酣興起即席口占，驛站廟宇的白堊墻上題滿了行役和游客的詩。西方人善舞蹈，中國人精書法，中國的書法之道，是所有的藝術表現(xiàn)手段中，最彰顯天才和功力的一種靈智行為。中國的古典文學更是達到了不能增減一字的高度完美，而古哲學家又都是一流的文體家，你倉促難明其玄諦，卻不能不為文學魅力所陶醉傾倒，甚至像卡夫卡那樣的大文豪都要在老子面前俯首稱臣。龐德、梵樂希憑直覺捉摸中國，克洛岱爾、博爾赫斯依感官眷戀中國，達摩為何不去別處而要到中國來，這是禪宗的第一公案。中國的歷史是和人文交織浸潤的長卷大幅，西方的智者乘船過長江三峽，為那里的一草一木一山一水都包涵人文精神而驚嘆不止。在此援引木心美文：能用中國古文化給予我的雙眼去看世界是快樂的，因為一只是辯士的眼，另一只是情郎的眼——藝術到底是光明磊落的隱私。

而有關鋼筆、手寫、書法、漢語用法等等諸多萎頓現(xiàn)象背后，實屬危機的是“文化危機”。漢字危機僅是文化危機的一個向度。

文化是指人類活動的模式以及給予這些模式重要性的符號化結構。通常文化包括文字、語言、音樂、文學、繪畫、雕塑、戲劇、電影等。大致上可以用一個民族的生活形式來指稱它的文化。

文化的核心是其符號系統(tǒng)，如文字。文字用以表達人的自我心靈意識和感知方式，也是一個人在回到自己內心世界時的一種自我對話、觀察的方式。數(shù)據顯示：當下中國大多數(shù)受高等教育的年輕人，不能用母語妥洽表境達意。此即其心靈意識與感知的混沌，是自向對話能力的凋衰。

這一危機源于現(xiàn)代化嗎？在世界范圍內，西方文化中的元素對其他文化具有很強的影響力。無可爭議的是，組成所謂“現(xiàn)代化”概念的技術、社會模式中的大部分，都發(fā)展自西方世界。

但這些技術和社會模式是否就是西方文化的本質部分，這個問題至今沒有權威答案。許多人根據實證科學，認為這個問題無法回答，取而代之的是一個“價值”問題，必須在其價值系統(tǒng)中（如哲學、宗教、政治理論）才能找到答案。日本在保留傳統(tǒng)的同時，深受西方文化的影響。例如日本的電腦普及率很高，但每年仍會舉辦“寫字節(jié)”。一到這天，成千上萬的日本人就聚集在一起寫大字，場面十分壯觀。以書法宗祖的中國比對，恐不只是汗顏了。因此，漢字危機和現(xiàn)代電腦網絡應用無必然聯(lián)系。

這一危機源于全球化嗎？毋庸贅言，文化作為互相關系的整體而呈現(xiàn)一體化趨勢。但縱觀歷史，中國每每被攘，結果均為漢文化吞噬入侵者文化——中華文化內在極富王道，也是其傳承幾千年不曾斷裂的根源。眾多文化名流前輩，不僅不曾因為精通西文而荒疏母語，反而由文化上的融通與精進為我們呈現(xiàn)無數(shù)美文諦理。全球超過15%的人口以漢語作為母語，是世界第一大語言。因此，漢字危機和鉆研英語并無必然關聯(lián)。

文化在漢語中實際是“人文教化”的簡稱。前提得有“人”才有文化——“文”是基礎和工具，包括語言和/或文字；“教化”是這個詞的真正重心所在。作為名詞的“教化”是人群精神活動和物質活動的共同規(guī)范（同時這一規(guī)范在精神活動和物質活動的對象化成果中得到體現(xiàn)），作為動詞的“教化”是共同規(guī)范產生、傳承、傳播及得到認同的過程和手段。客觀地說文化是社會價值系統(tǒng)的總和。它偏內在，偏重于精神方面，包含了宗教、哲學、藝術等思想與習俗。因此，文化是人內在的精神維度。漢字危機是中國現(xiàn)代人缺乏或喪失精神愿景的體現(xiàn)，所謂跑得太快把靈魂丟落在后面。

為什么會這樣呢？從網上可查的數(shù)據顯示：自1991年來，中國GDP二十年來保持10%左右年均遞增（世界范圍內都鮮有）。如將此速度還原到百姓生活的時間上，是否可以描述成“太忙了”不再可能有和自己靈魂對話的時間？如將此數(shù)字還原到百姓生活的物質上，是否可以描述成“太累了”須不低于平均增長地多掙錢？二十個不停歇的10%，至少是一個線索。文化，理應是迷離惝恍的，在追思中才開始水清見底，那“底”既有我們個人，也超越了個人性，像碎鏡子中的紛紜世界，一片一世界，加起來就叫為“時代”。

那么，該怎么辦呢？文化確屬植物性的上層建筑，站在動物性的政治經濟等制高點上，自我清潔洗練的能力正是文化的功能。每一個個體，走過時代后，終會跳離力不從心、心不從力的偽飾繁華回歸至“文化共識”。文化是作為個體的點與群體的圈的互成。端詳近年傳統(tǒng)文化的漸勁，便可窺一斑。正所謂：自來書家，從無不出鋒者。只是處處留得筆住，不使直走。云為“無垂不縮，無往不收”?！逗Ｈ諛窃齾病访钫Z曰：筆提得起，自然中，亦未嘗無兼用側鋒處，總為我一縷筆尖所使，雖不中亦中。此處此時以書法比擬文化，恰好。

在漢字危機熱議中，常見對于“寫一手好字”“語文教學改革”“網絡語言”等等的討論。除教育改革屬政府鴻篇巨制外（也關聯(lián)施教者個人文化），書寫和流行語歸根結底還是文化層面問題：當文字語言是自我靈魂對話的載體時，其一定是漂亮而得體的。

最后，談漢字與中國文化，定是要遇見書法的。

錢泳的一段文字，可見書法的遞延：隸書生于篆書，而實是篆之不孝之子，何也？篆書一畫一直、一鉤一點，皆有義理，所謂指事、象形、諧聲、會意、轉注、假借是也，故謂之六書。隸即變圓為方，改弦易轍，全違父法，是六書之道，由隸而絕。至隸復生真、行，真行又生草書，其不肖，更甚于乃祖乃父，遂至破體雜出各立支派，不特不知其身之所自來，而祖宗一點血脈，亦忘之矣。

由此可見，今人的中國書法、文化也是在古人否定中演進而來的。因此，漢字也罷文化也好必是行進在變化中，非一切變化都是蕭條靡軟。

只要我們個體有意愿去溝通靈智，文化就不會危機；只要我們母語是漢語，漢字漢語也就不會危機。語言作為文化的需求，定將統(tǒng)領政府政治政策去向不斷改革淬煉。此謂：文化內輯，武功外悠！

擱筆之時，不由自嘆：明明通篇文字都是鍵盤敲入，怎么能叫“擱筆”哪？不叫擱筆，可“會意”的漢語又該叫什么哪？可見漢語的昌明，更需要電腦達人去開發(fā)，而不得一味強調筆書。

我那只二十年前的家把式“英雄”鋼筆，此刻正等著我周末帶他去廣義修筆店哪。他一直在隨身的筆袋里，已晉級為“文化”，躺在心的最里面。

鏈接

為什么南是腔北是調

易中天

中國歷來就有關于南方和北方的種種說法：南轅北轍、南征北戰(zhàn)、南來北往、南下北上等等。這些說法，都不能顛倒或互換。比如南轅北轍就不能說成北轅南轍，南征北戰(zhàn)就不能說成南戰(zhàn)北征，同樣，南腔北調也不能說成南調北腔。

奇怪！為什么南是腔而北是調呢？

想來大約也是南北方言多寡有別又性質有異之故。南方方言種類多而北方方言種類少。漢語七大方言（也有說八大的），吳、湘、贛、客、粵、閩（或閩南、閩北）都是南方方言，屬于北方的只有一種，也沒法拿省份來命名，干脆就叫北方方言。

北方方言品種雖然單一，覆蓋面卻大得嚇人。北方方言四大塊（即四大次方言區(qū)），曰華北，曰西北，曰西南，曰江淮，簡直就是鋪天蓋地。除廣西、新疆、西藏、青海、內蒙古等少數(shù)民族地區(qū)外，長江以北，長江以南鎮(zhèn)江到九江，云、貴、川，湖北大部，湖南西北，廣西西北，都是北方方言的一統(tǒng)天下，大約占據了全國漢語地區(qū)四分之三的地盤。就連海南島，也有一小塊北方方言區(qū)。說漢語的人當中，也有七成是說北方方言的，這可真是四分天下有其三了。

這樣廣闊的領域，如此眾多的人口，說起話來，原本應該南腔北調的，然而實際上內部分歧卻相當之小。從滿洲里到昆明，空中直線距離三千五百公里，從南京到酒泉，也有兩千公里，相互通話卻沒什么困難。因為北方方言雖說也算得上是五花八門，但語法結構差別很小，詞匯方面比較一致，語音分歧也不很大。比方說，都沒有濁塞音、濁塞擦音，沒有b、d、g、m四個輔音韻尾等等。也就是說，腔都差不多，就是調門不大一樣。區(qū)分各地方言，只要琢磨那調就行了（方言學家李榮就用入聲字的歸并來區(qū)分北方方言各次方言區(qū)）。這也不奇怪，北方方言是“官話”么！官家不比民間，說話可以隨便。官家要統(tǒng)一意志，怎么能七嘴八舌？要令行禁止，怎么能言語不通？所以官話趨同。

南方那邊呢？就復雜多了，南北方言都有。云、貴、川、鄂都屬北方方言區(qū)，吳、湘、贛、粵、閩則是南方方言區(qū)，其中還夾雜著許多“客家方言島”（也是南方方言）?？图曳窖詬u到處都是，除廣東的東部北部外，福建、臺灣、江西、廣西、湖南、四川都有。所以廣東一省，就至少有三種方言：屬于粵語的“白話”（廣州話）、屬于閩語的潮汕話和梅縣一帶的客家話。其實中國南方說是八大方言，只怕八十也不止。光是福建，就號稱“八閩互不交通”。這不就八種了？這還是往大里說，往小里算，還不定多少。

南方方言為什么要列出這么多品種呢？因為它們不但調不同，連腔都不一樣。比如吃飯的“吃”，北方人說起來，怎么聽也是“吃”，也就是調門有高有低，聲調有長有短。南方人呢？說什么的都有，七、恰、夾、塞、噎、攜，反正不是“吃”。腔相同，事情就好辦一些。所以北方人和北方人說話，或北方方言區(qū)內人說話，雖說也會有不清楚的時候，但好歹大致能聽懂。因為哪怕是東北話和云南話，也只有百分之二十的語音不同（粵方言與北方方言語音上的差別則多達百分之七十）。當然，聽不明白的時候也有，但那多半是弄不清那些“專用名詞”的意思。比如一個天津人告訴你，某某人“干活崴泥，說話離奚，背后念三音”，你也會一頭的霧水。因為你實在想不到“崴泥”就是不出力，“離奚”就是不著譜，“念三音”就是講怪話，可“崴泥”、“離奚”、“念三音”這幾個字你還是聽得懂。對方再一解釋，也就什么都明白了。

聽南方人講話，麻煩就大了。首先是用詞五花八門，比如第三人稱，北方方言區(qū)都叫“他”，南方呢，有叫“伊”的（吳語、閩語），有叫“渠”的（贛語、粵語、客家話），還有叫“?！?、“其”的（吳語）。你，至少也有“儂”（吳語）和“汝”（閩語）兩種；又比如祖母，北方基本上一律叫“奶奶”，南方呢，有叫“娘娘”（溫州）的，有叫“婆婆”（南昌）的，有叫“媽仔”（廈門）的，有叫“阿嬤”（廣州）的，有叫“依嬤”（福州）的，有叫“細爹”（岳陽）的，甚至還有叫“娭毑”（長沙）的，你弄得清？最可笑的，是廣州人管父親叫“老豆”。老爸如果是老豆，那咱們是什么？豆芽菜呀？寫成“老竇”也不對，老爸是大窟窿，咱們是小窟窿？

就算是用同一個詞，也未必聽得懂。“有”是“烏”，“無”是“饃”，到底是有還是沒有？再說也不是所有的南方人都把“沒有”叫“饃”，也有叫“貓”的。他們也常常分不清l和n這兩個聲母，an和ang這兩個韻母。閩南人更好玩，干脆把人統(tǒng)統(tǒng)叫做“狼”，整一個“與狼共舞”。一個閩侯人在朗讀《愚公移山》時，因為實在改不過腔來，便把那段名言“我死了還有子，子死了還有孫，子子孫孫是沒有窮盡的”，念成了“我死了還有煮，煮死了還有酸，煮煮酸酸是沒有窮盡的”。這還是說“普通話”。要是說家鄉(xiāng)話，那就更麻煩了。湖南人把“捆扎”叫“tíɑ”，把“勞累”叫“níɑ”，連個同音字都找不到，你聽得懂？

所以，聽南方話就跟聽外語似的，恨不得找個翻譯來才好。