周俊根
最美不過少年時,少年時期充滿理想,對未來滿懷憧憬。拉薩河畔三少年是為可愛,幼小的他們已經(jīng)懂得關(guān)注藏區(qū)牧民的飲水問題;大成、二成最為執(zhí)著,為了實現(xiàn)曾經(jīng)的“理想”,歷經(jīng)艱險登上神秘的草垛山;湘西鳳凰縣鄉(xiāng)村里龍張歡最為可憐,本應(yīng)躺在父母懷里撒嬌的她,卻過早地承擔起不應(yīng)這她這個年紀的孩子所承擔的責任,人生最美好的時光與她錯過……
拉薩河畔三少年
王宗仁
①我和拉薩兵站青年軍官曾和禮沿著拉薩河輕松散步,不覺間半里路就走出了。這時拉薩河拐了個小彎,眼前是一片開闊的河灘。老遠我就看見三個小人影在河畔晃動,陽光最白的正午他們像一幅水彩畫,展示在河灘上,顯得格外生動和抒情。尤其是那三頂像鴨舌似的藏式小帽,被陽光鍍成獨具特色的亮點,亮得奪目。我們走近一瞧,三個藏族少年正忙著“施工”哩!他們一人握著一把小圓鍬,哧吭哧吭地鏟著半濕不干的泥沙,泥沙堆在旁邊。堆積的泥沙漸漸變大,鍬下的坑就越來越大,越來越深。這是在搞什么“工程”呢?我們止步參觀……
②三個少年并沒有因為陌生人的到來而中斷他們的活路。在我和小曾悄不聲站了好幾分鐘后,那個年齡稍大一點的孩子(說大也就是10歲剛露個頭吧)抬頭很友好又調(diào)皮地給我們做了一個鬼臉,就算打了招呼,另外兩個孩子壓根就沒理我們的茬。三少年手中的鐵鍬很有節(jié)奏地輪番起落,一鍬,兩鍬,三鍬……那半月形鍬刃,被陽光照得亮閃閃的,像鍍了電光,起落有序。落——鏟下一鍬泥沙;起——扔下一鍬泥沙。那些泥沙大小相等,呈三棱形,上面清晰地留下了一道鍬刃的弧線。乍看,仿佛一個模子鑄造出來的工藝品。這些工藝品壘在一起,成了很規(guī)則很美觀的工藝墻……
③三個少年到底在做一個什么“工程”呢?新鮮,好奇,我再也不想沉默,便央求他們“停工”,接受了我的采訪。三少年都是草原馬背小學的學生,個頭稍高些的也就是給我們扮鬼臉相的那個叫仁青,鴨舌帽檐上繡著一朵格桑花的那個叫尼旺,臉黑得像從赤道幾內(nèi)亞來的“拉菲克”的那個叫多吉。三個形影不離的小家伙,穿的是一模一樣的藏靴,靴尖上那個翹起的像大象鼻子一樣的裝飾物,展示著同樣的寧彎不折的倔犟。他們說了,好朋友就應(yīng)該從小走在一條路上。他們還說了,他們長大后要用學來的本領(lǐng)把拉薩河的水引到半山腰的哲蚌寺,讓那里的僧人和附近的牧民吃水用水都方便。有人告訴他們,不等你們長大拉薩河的水就會引上山的。他們便說,西藏山區(qū)的牧民多得很,我們要給更多人引去方便水!誰能說這些娃兒們說的沒有理由呢!
④這個周五的下午,三個少年在放學回家的路上,認認真真地商定了一件事:周日他們要在拉薩河畔做一個引水工程的模型,也算是他們的“實習工程”吧!事情就這么定了,說干就干,立刻見行動……
⑤這不,現(xiàn)在他們已經(jīng)修好了“水庫”,而且是三個,兩個蓄水庫,一個輸水庫。這樣就能保證充分的水源。“水庫有了,可是還沒有見到水?”我故意這樣問三個少年。跟著我的話音,只見仁青舉起鐵鍬,三刨兩挖,就掘了一條通往拉薩河的小河溝,很快,河水就順著河溝流進了三個“水庫”。水滿,他關(guān)了閘。嗬,一串糖葫蘆。不,是連環(huán)海!
⑥三個少年樂得直蹦高,瞧那幸福勁!
⑦我跟著他們心花怒放。此刻,我最直接也是最強烈的感覺是,理想的火焰在拉薩河谷行進,生命的腳步在浪濤里奔跑。其實人生的目標并不是那么遙不可及,三少年鍬下的這條小河溝就縮短了今天和明天的距離!
(2012年1月28日《新民晚報》,有刪節(jié))
【思考】
1.結(jié)合語境理解結(jié)尾一段中“遙不可及”一詞的含義。
2.請簡要概括文章第一段的主要內(nèi)容。
3.請任選一角度為文中的畫線句寫一個批注。
4.文章是如何抓住三個少年的特點對他們進行介紹的?
5.看著三個少年樂得直蹦高,“我”為什么也跟著他們心花怒放呢?
兩個少年
李建永
有兩個少年,是同胞兄弟。大的叫大成,小的叫二成。大成十七歲,二成十六歲。大成身體結(jié)實,孔武有力,曾在夜間的西瓜地里跟父親并肩作戰(zhàn),把七八個偷瓜賊打得落荒而逃;二成比大成瘦弱一點,戴一副眼鏡,看上去文文靜靜。大成初中畢業(yè)后留在村里,與父母一起下田勞動,如今已是一把務(wù)農(nóng)好手;二成考取了縣城中學,正在讀高中。
每逢節(jié)假日,二成回到村里,與大成一起下田,一邊勞動,一邊談天,兄弟二人親密無間。
有一天,二成指著遠處的一座山峰,對大成說:“哥,還記得不———咱們小時候不是說過要上草垛山去看看嗎?”大成停下手中的活兒,好像被弟弟從睡夢中喚醒似的,憨憨的臉上掠過一絲笑意,說:“明天就去?!?/p>
第二天清晨,兩個少年瞞著父母,邀了兩個年齡仿佛而且早想登山的伙伴,出發(fā)了。
從村子到山腳,約十余里坡路。四個少年一路爬坡爬到山腳下,另外兩個伙伴就開始動搖了。一個說,沒帶干糧沒帶水,渴了餓了怎么辦?另一個說,聽說山上有金錢豹子,真的遇上可就完蛋了。眼看兩個伙伴只管坐在石頭上磨嘴皮子,全無動身的意思,二成說:“哥,咱們走吧?!贝蟪蓪蓚€伙伴說:“回去給我父母捎個話,就說晚飯以前我倆趕回家?!?/p>
目送走兩個伙伴,二成轉(zhuǎn)身沖大成一笑,抒情地說:“我們就要爬草垛山了……”
大成在前邊撥開叢刺帶路,二成在后邊一路緊跟,翻一道梁,下一條溝,再翻一道梁,又下一條溝,不知翻過多少梁,越過幾條溝,終于踏上草垛山的頂峰了!令大成二成驚奇的是,一路上山,又是參天古樹,又是蓁莽叢生,不料峰頂上卻有數(shù)十丈大小的一塊地方,平蕩而光滑,周邊長滿了紅得鮮艷奪目的叫不出名字的野花,一簇一簇的,美艷極了!
站在峰頂,向四周極目遠望,東西方向是綿延不絕的大大小小的山峰,山南山北都是一馬平川,間或可以看見一小堆一小堆的城鎮(zhèn)或村莊。二成突然吶喊:“我登上草垛山啦———!我登上草垛山啦———!!”大成也手卷號筒嗷嗷地嚎叫,野狼似的。兩個少年欣喜莫名,狂蹦亂叫。
興奮、激動、瘋狂過后,兩個少年才感到又饑又渴??柿诉€可以下到溝底捧起泉水喝幾口,餓了卻是一點辦法都沒有。
二成看到樹上紅的綠的大的小的各種果實,就想摘幾個療饑;大成不許,怕他中毒。此際,唯一的“辦法”就是趕快下山。
二成畢竟是個書生,又餓又累,幾次對大成說:“哥,休息一會兒吧?!贝蟪烧f:“不行!你不看太陽已經(jīng)偏西了,我們必須趕在太陽落山前下了山,不然,等天黑了,想下也下不去了。”二成聽得毛骨悚然,精神陡增。
回到家已是晚上八九點鐘。兩個少年的父母,既著急,又生氣。他們的媽媽已經(jīng)急得哭了,一邊哭一邊罵,然而,兩個少年卻在罵聲中酣然睡去了。
現(xiàn)在我要告訴大家的是:這兩個勇敢的少年,是我大哥的兒子、我的兩個侄子。
前不久我回家探親時,聽到他們的“事跡”,覺得很有趣。
我問大成二成,為什么要去爬草垛山?他們很靦腆地相互對視一眼,大成捅了捅二成,二成說:“為了一個理想,童年時候的理想?!彼f,“草垛山對我們來說太神秘了!太有吸引力了!小時候,我和哥就商量過,我們將來一定要爬上草垛山,親眼看看山頂上———還有山的南邊、北邊、東邊、西邊到底都有些什么?”
二成說得很平靜,也很平淡,甚至說話的時候還不好意思地低著頭,但在我卻不啻一個晴天霹靂!
“理想”這個字眼兒,對于生活在紅塵滾滾的大都市里的我,已經(jīng)有很長時間未曾聽到過了;想不到在物質(zhì)生活與精神生活都很貧乏的兩個農(nóng)村少年的心中,它仍然在熠熠發(fā)光!
(選自《青年文摘》2012年第4期)
【思考】
1.文章第一段主要告訴我們什么信息?
2.文章主要敘述了一件什么事?
3.文章寫了兩個“伙伴”,這對表現(xiàn)兩個少年有什么作用?
4.請任選一角度為文中的畫線句寫一個批注。
5.成長中的你有什么理想呢?你準備怎樣去實現(xiàn)它呢?
沒有人能還她
一個美好的童年了
陳倩兒
從來沒有人告訴10歲的龍張歡,童年可能還有另外一種活法。
她是湘西鳳凰縣鄉(xiāng)村里的一個小姑娘。自6歲半上小學一年級起,她開始背著8個月大的親弟弟去學校。如今,親弟弟長大了,她又接著抱起了兩歲的小表弟。
這樣的童年在當?shù)厝丝磥碓僬2贿^。然而近日,她生活的瞬間經(jīng)過支教志愿者用相機定格,并上傳網(wǎng)絡(luò)后,一下子擊中了無數(shù)網(wǎng)友的心。
照片中,扎著馬尾辮的龍張歡坐在鄉(xiāng)村小學的課堂里,懷里緊緊摟著睡得正香的小弟弟,她自己似乎也在犯困,幾乎合上了雙眼,顧不上課桌上攤開的課本。
感動、心酸、揪心,一下子成了網(wǎng)友們評論的關(guān)鍵詞。或許是想了解詳情的人太多,這所鄉(xiāng)村小學疲于招架,竟然開通了官方微博。由此,一個常常聽聞卻無從走近的群體的生活,得以呈現(xiàn)在我們眼前。
在龍張歡的家里,孩子的數(shù)量遠遠超過了大人。兩位老人的四個子女,統(tǒng)統(tǒng)和伴侶一起離開老家,或是打工,或是參軍。眼下的屋檐下,只剩下8個孩子與兩個老人。
患病的爺爺站立不穩(wěn),奶奶又起早摸黑地忙著農(nóng)活。在缺乏成人庇護的世界里,8個孩子只能互相扶持,互相拉扯。
他們不知道在千里之外的城市里,與自己同齡的孩子們怎樣度過童年——反正,他們中的大多數(shù)人早已跳過童年,被不可回避的外力拉扯著,早早地走進了成人的世界。
他們最小的才兩歲,最大的12歲。能自個兒走路的,每天負責砍柴、割豬菜。家里的飯菜,12歲的大姐姐獨力承擔。山上的泉水,則一個攙扶著一個去接取,洗干凈的衣服,又分擔著一人一點兒地背回家。
在人生最美好的階段,他們本應(yīng)躲在父母溫暖的懷抱里,撒嬌玩鬧,任性淘氣,又或不顧一切地發(fā)一場脾氣。這一切,普通孩子最自然的生活,卻是留守孩子們不敢企及的奢望。
在龍張歡就讀的小學里,這樣的生活一點兒也不特殊,帶著弟弟妹妹去學校的大有人在。同學們常常抱著孩子聽課,背著孩子玩耍,下課了,還自覺地手把手教孩子學寫字。
他們還是一群小學生,卻又儼然成了一群小爸爸、小媽媽。在他們的世界里,各種任務(wù)、責任與壓力像噩夢一般無休止地糾纏著他們,奪走了童年最珍貴的禮物——玩耍與歡笑。
這樣的成長過程,必定帶著外人不可理解的痛苦。曾在苗寨的鄉(xiāng)村小學任教7年的吳建輝至今記得,一天課間,龍張歡看著一些同學在快樂地跳繩、踢毽子,突然把手中的弟弟放在地上,沖向了操場。不料,弟弟嚎啕大哭,內(nèi)疚的龍張歡馬上又折了回來,抱起弟弟后,自己也忍不住大聲哭了出來。
在外人看來勤勞、懂事的龍張歡大概也說不清楚,自己的內(nèi)心其實有著怎樣復雜的情緒。一旁的老師甚至擔憂,這一個小女孩的內(nèi)心是否太缺乏親情與溫暖,她長大以后會否因此變得叛逆,或者孤僻,而那看似縹緲又不可回避的城鄉(xiāng)差距,又將在這一個孩子的身心烙上怎樣的印記。
這種種的疑問還無法在當下獲得完滿的答案,但唯一可以肯定的是,沒有人能還龍張歡一個美好的童年了。
(《 中國青年報 》 2011年10月26日,有刪節(jié))
【思考】
1.對于像龍張歡這樣的孩子來說,童年的另外一種活法是怎樣的呢?
2. 第三段中作者說:“這樣的童年在當?shù)厝丝磥碓僬2贿^?!边@是為什么呢?
3. 龍張歡的生活照片上傳網(wǎng)絡(luò)后,為什么會一下子擊中了無數(shù)網(wǎng)友的心呢?
4.閱讀文中的畫線句,體會兩個“大哭”的不同含義?
5.讀了這篇文章后你有什么感受呢?
【參考答案】
《拉薩河畔三少年》 1.遙不可及,指很遠很遠。非常遙遠、難以得到的東西。 2.我和拉薩兵站青年軍官曾和禮沿著拉薩河輕松散步,看到在河灘上有三個藏族少年正忙著“施工”。 3.開放題,言之有理即可。示例:這句話描寫了三個少年的表現(xiàn),既表現(xiàn)了少年的友好,更表現(xiàn)了他們的專注,進而說明三個少年并沒有因為陌生人的到來而中斷他們的活路。 4.抓住三個少年的身材、外貌、衣著等方面的特點對三個孩子進行了介紹。如仁青:個頭稍高些、給我們扮鬼臉相; 尼旺:鴨舌帽檐上繡著一朵格桑花;多吉:臉黑得像從赤道幾內(nèi)亞來的“拉菲克”。 5.開放題,言之有理即可。示例:三個少年雖小,但卻心系西藏山區(qū)牧民牧民的飲水問題,看著他們在拉薩河畔做的引水工程的模型,“我”為他們有如此的理想而高興,相信在不久的明天他們的理想會實現(xiàn)。
《兩個少年》 1.簡要介紹了本文主人公兩個少年大成、二成的基本情況。 2.兩個少年為了實現(xiàn)童年的理想,爬上草垛山。 3.通過兩個伙伴的知難而退,說明去草垛山的困難與艱險,襯托兩個少年勇敢及堅定的意志。 4.開放題,言之有理即可。示例:媽媽的哭是因為媽媽的擔心,“罵”是責備的意思,媽媽責備他們私下上草垛山,讓家人擔心。兩個少年在媽媽的邊哭邊罵中“酣然睡去”,是因為他們太疲勞了,也說明他們此行的艱辛。 5.開放題,言之有理即可。示例:我的理想是到騎車到青藏去看一看,領(lǐng)略那里的自然風光及一路的美麗風景。等我長到十八九歲時,我會約上好伙伴利用暑假去實現(xiàn)我的理想。
《沒有人能還她一個美好的童年了》 1.就是普通孩子的普通童年生活,躲在父母溫暖的懷抱里,撒嬌玩鬧,任性淘氣,或不顧一切地發(fā)一場脾氣。 2.在湘西鳳凰鄉(xiāng)村,龍張歡這樣的留守兒童還有許多,那些孩子大多過著像她這樣的生活。 3.對于生活于都市里的網(wǎng)友來說,龍張歡的生活與城市里的孩子的生活差距太大,這是他們難以想像的,龍張歡的生活的生活讓人感動、心酸、揪心。 4.弟弟的嚎啕大哭,是因為姐姐把他放在地上,沖向了操場,他為失去了姐姐的照料而哭;龍張歡的大哭,是她不能像其它孩子那樣快樂地跳繩、毽子,她為自己沒有快樂的童年生活而傷心。5.開放題,言之有理即可。示例:相對于龍張歡來說,我們的童年太幸福了,真心的希望有更多的人去關(guān)心他們幫助他們,也真心的希望他們能過上普通孩子的童年生活。