吳久久
20世紀(jì)上半葉的中國,動蕩莫測的時局之中,官商勾結(jié)的規(guī)則成形。巨商虞洽卿的崛起,恰是“政商化”這一新現(xiàn)象中最具代表性、也最引人矚目的傳奇。
1936年10月1日,上海公共租界的西藏路改名虞洽卿路,以慶祝商人虞洽卿的70大壽。《申報》記者目擊,這一日鼓樂齊天,煙花大作,圍觀者超過30萬人。馬路上舉行了盛大的檢閱式和游行,虞洽卿的風(fēng)光榮耀,一時無兩。這是他人生鼎盛之時,9年之后,這位政商兩界的要人病逝重慶,上海的虞洽卿路已經(jīng)更名,虞家親友想要恢復(fù)命名,最終無功而返。1949年之后,這位最有名的大商人,毫無意外地被打成“帝國主義的代理人”、“買辦資產(chǎn)階級的頭目”以及“鎮(zhèn)壓工人的幫兇”。
虞洽卿一生經(jīng)歷清末、北洋以至民國,他在上海長袖善舞時,正是動蕩莫測的大變局時代。作為可以動員龐大商界財力的商界領(lǐng)袖,他為各個政治勢力所拉攏、倚重,又不失時機地通過政治謀利。在馮筱才的《政商中國:虞洽卿與他的時代》中,你看到的是一個巨商的精明、狡獪,以及他在動亂時代的拼力掙扎。
一手抓政治,一手抓商業(yè)
政商,兩個字放在一起,便大有深意。為政以德,在商則言利,二者聯(lián)姻,則不免政治淪為商人代言,商業(yè)通過政治謀利。近代以來,政商一詞便多指與政客勾結(jié)的特權(quán)商人。
20世紀(jì)上半葉中國出現(xiàn)了新的政治經(jīng)濟現(xiàn)象,他稱之為“政商化”。這種現(xiàn)象不是個體的官商勾結(jié),而是政客與商人形成制度化的聯(lián)姻。虞洽卿的崛起,恰是這個新現(xiàn)象中最具代表性、也最引人注目的傳奇。
虞洽卿生于1867年,開埠通商讓許多城市的商業(yè)勃興,上海則成為其中最重要的一個。在當(dāng)時,寧波人到上海闖蕩已成風(fēng)氣。虞洽卿剛滿13歲,便隨親戚到上海,在一家顏料行做學(xué)徒。他一面努力識字,上夜校學(xué)英文,一面展現(xiàn)出過人的商業(yè)天賦,在他24歲時,便得以進入洋行,不久升為買辦,兩年后便成為上海的上等商人。
洋行與清國政府的業(yè)務(wù)往來,讓虞洽卿逐漸建立起與官員的人脈關(guān)系。他積極參與地方政治和公共事務(wù)。到1900年以后,虞洽卿已經(jīng)通過不斷積累的資歷和名望,成為上海租界的華商領(lǐng)袖。1905年,上海公共租界巡捕侮辱華人官員,引起華人不滿,與租界當(dāng)局爆發(fā)流血沖突。虞洽卿出面調(diào)解,最終使事件和平解決。經(jīng)此一事,虞洽卿儼然已是上海華洋之間的頭號調(diào)停人,無論是中國的地方政府、外交部,還是商人群體、租界當(dāng)局,都對他敬重有加。北洋時代,虞洽卿與袁世凱關(guān)系密切,借“二十一條”的交涉時機,他策動上海商界輿論,為政府與日本交涉制造“民意”。到南京國民政府時期,虞洽卿成為蔣介石在上海工商界的代言人。在蔣介石看來,虞洽卿無疑是他控制上海的重要助力,能夠為他籌款,處理與上海各界人士的關(guān)系。而蔣介石也能夠給虞洽卿實際的回報,以政治權(quán)力庇護他的航運公司。
作為商人,虞洽卿的每一步的成功,都與政治勢力密不可分。他既投資商業(yè),也投資政治,從兩者的互動中獲得豐厚回報。就這一點而論,虞洽卿無疑是成功的政商。
用經(jīng)商眼光選擇政治站隊
在晚清到1949年之間的大變局時代,一切秩序未能確立,國家常陷于混亂,無論政客還是商人,都缺乏以正常手段管理和經(jīng)營的現(xiàn)實條件。政客沒有商人的財政支持,就無力維持實力;商人沒有政治權(quán)力的庇護,則舉步維艱。作為上海的商界首腦,在城頭變幻大王旗的時代,虞洽卿小心翼翼地選擇自己的結(jié)盟對象,又時時為自己留好后路。
他曾經(jīng)為清朝的政府官員所倚重。武昌起義之后,上海有革命黨人活動,但虞洽卿顯然在初期保持了觀望的態(tài)度,兩江總督仍將他視為維護上海局面的不二人選。等到商團和民軍驅(qū)逐清廷官員,臨時政府已成事實,虞洽卿才出面幫助維持上海秩序,并推動蘇州獨立。
對于虞洽卿而言,在混沌時期,經(jīng)商的要務(wù)是極力尋找政治勢力并與之結(jié)合。他的“站隊”并非出于階級意識,而是一個精明商人的投機行為。而無論是清政府、北洋軍閥還是共產(chǎn)黨、蔣介石,他們想要在上海立足,就必須與掌握經(jīng)濟實權(quán)的商人建立關(guān)系,并利用擁有強大經(jīng)濟動員力的工商界,為他們的政治提供財政支持?!罢坦唇Y(jié)”的規(guī)則,便自然而然形成。
打公益旗號,行牟利之事
對于政商而言,政治本身也是一門生意。
在北洋時期,虞洽卿除了以公益之名低價購地,轉(zhuǎn)作商業(yè)開發(fā),還適時地打出愛國的旗幟,將自己包裝成愛國商人。他宣稱,中國商人要奪回中國內(nèi)河的航運權(quán)利,通過在政府的人脈,迅速擴張自己的航運公司,使之成為自己最重要的事業(yè)。
但反諷的是,在鼓吹民族主義的旗幟之下,虞洽卿實際上與日本資本依然保持聯(lián)系。號稱抵制日資的交易所,背后有日本商界的支持。“提倡國貨”的機器制紙公司股本主要來自日本人。
另一方面,由于虞洽卿在政界人脈廣布,擁有過人的政治和社會資本,即便他在商業(yè)上遇到挫折,債臺高筑,貸款的銀行也不敢跟他搞僵關(guān)系,讓他還款。同時,這些政治資本也能兌現(xiàn)獲利??箲?zhàn)期間,虞洽卿就能動員跟蔣介石、云南省主席龍云的關(guān)系,設(shè)立公司,從緬甸倒運貨物,獲利甚豐。又能打通淪陷區(qū)與國統(tǒng)區(qū)的阻隔,從上海、溫州運貨到重慶。在當(dāng)時人們眼中,虞洽卿雖然神通廣大,到底還是一個地痞市儈。但在考察歷史之時僅僅以道德評價是不夠的。近現(xiàn)代工商業(yè)隨著時代變局而誕生、發(fā)育,必然與政治權(quán)力的興衰有千絲萬縷的聯(lián)系。二者如何互動,正是窺見百年來歷史驅(qū)動力的一個窗口。
一個謀求現(xiàn)代化的國家,怎么最后被政商結(jié)構(gòu)所綁架而不能自拔呢?政商的結(jié)盟,本來是在變亂時代共同求存、求進的權(quán)宜之計。在最初它們是在公益的旗號下進行,如維持地方、組織公共事業(yè)。但是恰恰是在無序的年代,讓這種結(jié)盟缺乏限制,利益便越來越成為主導(dǎo)。于是政與商,從為公共事業(yè)而進行的合作,轉(zhuǎn)變?yōu)闉殡p方謀取暴利的勾結(jié)。這種勾結(jié)、尋租進一步破壞了原本就脆弱不堪的社會規(guī)則,使得制度的改良無從進行。
(摘自《看天下》)endprint