(陜西省作家協(xié)會(huì)副主席、《延河》執(zhí)行主編)
在前一段時(shí)間的北京研討會(huì)上,有些涉及陜西文學(xué)斷代的觀點(diǎn),包括我們陜西也有人反應(yīng)新生代接力出現(xiàn)了問題,說(shuō)陜西文學(xué)今不如昔了、斷代了。我是不太同意這種觀點(diǎn)的,這樣武斷地下個(gè)定義,我覺得太不慎重了。陜西文學(xué)斷代了沒有?陜西文學(xué)接力是不是出現(xiàn)了問題?是不是出現(xiàn)了危機(jī)?我覺得要從更宏觀的角度去思考,因?yàn)榻裉斓奈膶W(xué)它是整體性的,是時(shí)代性的,不是地域的和以單一的傳統(tǒng)體制性評(píng)價(jià)為權(quán)威的。消費(fèi)時(shí)代,中國(guó)文學(xué)、世界文學(xué)格局都處于一個(gè)變局狀態(tài),文學(xué)從生產(chǎn)、傳播到產(chǎn)生影響的機(jī)制都發(fā)生了根本變化,形成了一個(gè)史無(wú)前例的多元化生態(tài)體系。不靠任何傳統(tǒng)媒介和評(píng)價(jià)的文學(xué)正在成為這個(gè)時(shí)代的全新的文學(xué)現(xiàn)實(shí)。有些人說(shuō)陜西文學(xué)斷代了,我覺得他們是站在陳舊的文學(xué)、文體觀念上得出一個(gè)這樣的論斷。這種看法是狹隘的,是深陷于自我的黑暗中的文學(xué)視野。由于這種觀念,導(dǎo)致他不能綜觀一個(gè)時(shí)代的健全文學(xué)生態(tài),不能看到各種寫作群體的力量,不能看到文體生態(tài)體系所發(fā)生的巨大變化,他喪失了觀察時(shí)代、觀察文學(xué)的能力。我覺得,在這個(gè)時(shí)代,作家有了更多的自由,更多的自我,更多元的書寫,他們已經(jīng)自發(fā)地建立了全新的閱讀與評(píng)判契約。時(shí)代需要新的書寫,也需要已經(jīng)失效的舊的評(píng)價(jià)體系和評(píng)價(jià)方式重新洗牌,你不洗牌就要被新的時(shí)代、新的書寫徹底拋棄了,還冒充什么權(quán)威呀!
另外我想說(shuō)一下陜西作家的語(yǔ)言意識(shí)和語(yǔ)言能力問題。整個(gè)中國(guó)當(dāng)代,我認(rèn)為沒有一個(gè)作品、一個(gè)作家可以代表語(yǔ)言意義上的絕對(duì)勝利,陜西作家是尤其如此。這是一個(gè)不容忽略的整體性問題。語(yǔ)言的成熟,一直有一個(gè)相對(duì)性與敘述主題如何應(yīng)對(duì)的問題。我說(shuō)的這個(gè)相對(duì)性,是說(shuō)語(yǔ)言在任何的文本中都是獨(dú)立的。文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù),小說(shuō)也是,但是在任何一個(gè)具體的文本中,語(yǔ)言又是無(wú)法絕對(duì)獨(dú)立的。語(yǔ)言的強(qiáng)度、精度,與作品的題材、思想的精度和強(qiáng)度是要統(tǒng)一的,是緊緊連在一起的,甚至它與作家的個(gè)性,人格氣質(zhì)也是緊密相關(guān)的。一般來(lái)說(shuō),中國(guó)的作家更喜歡使用本土語(yǔ)言,這是由中國(guó)社會(huì)的鄉(xiāng)土性質(zhì)決定的。尤其在咱們陜西,很多流連于農(nóng)村題材的作家就喜歡使用方言,喜歡在小說(shuō)的語(yǔ)言上更地方化。這種地理空間、文化空間的狹窄化,對(duì)整個(gè)現(xiàn)代藝術(shù)、現(xiàn)代文學(xué),尤其是小說(shuō)創(chuàng)作,實(shí)際上是個(gè)很大的阻礙。讓語(yǔ)言成了文學(xué)向現(xiàn)代主義方向挺進(jìn)過(guò)程中的一個(gè)絆腳石,還是成為一個(gè)順應(yīng)時(shí)代潮流與創(chuàng)新的需要主體性推進(jìn)的元素,是一個(gè)值得追究的問題。語(yǔ)言問題能否作為對(duì)整個(gè)陜西文學(xué)的一個(gè)啟發(fā)性的切入點(diǎn),現(xiàn)在到了必須給出答案的時(shí)候了。
刑小利(文學(xué)批評(píng)家、陜西省作家協(xié)會(huì)創(chuàng)研部主任)
整個(gè)陜西文學(xué)的傳統(tǒng),就是從新文學(xué)以來(lái),民國(guó)時(shí)候的陜西文學(xué)的創(chuàng)作,有代表性的作家有幾位,但是整個(gè)的創(chuàng)作影響不是特別大,我這一段時(shí)間在搜集這方面的資料。主要還是從42年以后,我們紅色延安開創(chuàng)的那樣一種文學(xué)的創(chuàng)作方法、創(chuàng)作思想,包括很多作品,一直延續(xù)到我們陜西文學(xué)。如今我們整個(gè)陜西的文還面臨另一個(gè)主題,就是文學(xué)新生代的接力。這段時(shí)間我也反思我們陜西文學(xué),我也談了幾次,我說(shuō)放寬文學(xué)的視野,陜西不僅僅是有現(xiàn)實(shí)主義的,不僅有“路”、“王”、“杜”這樣的一些作家,還有在其他方面探索的小說(shuō)家、散文家。后來(lái)的新生代的作家基本上都是知識(shí)分子型的作家,大家要認(rèn)清這種優(yōu)勢(shì),因?yàn)樗麄兊闹黧w性是非常強(qiáng)大的,主觀性、思想性,包括整個(gè)的知識(shí)的結(jié)構(gòu),他們具有非常強(qiáng)大的能力,這方面的優(yōu)勢(shì)是陳忠實(shí)先生他們所不具備的。所以我們可以在這方面發(fā)揮我們的優(yōu)勢(shì),開創(chuàng)寫作之路,尋找屬于我們新生代作家的做法。
我覺得現(xiàn)在整個(gè)文壇和世界一樣,它是多元的。過(guò)去我們有一種觀念,就是說(shuō)這個(gè)世界有一個(gè)絕對(duì)的真理,我們只要把絕對(duì)真理掌握了以后,就要放之四海而皆準(zhǔn)。現(xiàn)在我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,沒有這樣的東西,文化是多元的,價(jià)值多元的,文化風(fēng)格也是多元的,其實(shí)只要作家寫了一篇好詩(shī)就可以立住,寫了一篇好散文也可以立住,并不是說(shuō)一定要寫一部長(zhǎng)篇小說(shuō)得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)才可以立住,絕對(duì)不是這樣的。用一種東西概括這個(gè)世界,必然會(huì)漏出很多破綻,要明白多元的重要性,包括價(jià)值多元,所以希望我們這一代年輕的作家,要找到屬于自己的優(yōu)勢(shì),不要被那種一個(gè)價(jià)值觀念下的那些說(shuō)法嚇倒,寫出我們自己的作品,這種創(chuàng)作是絕對(duì)有價(jià)值的,堅(jiān)持自己,新生代作家都是可以和柳青、陳忠實(shí)、賈平凹他們抗衡的,我是這樣認(rèn)為的。
李 星(中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、著名文藝評(píng)論家)
我認(rèn)為陜西一批從事文學(xué)事業(yè)的人,在60后這一批人里頭,我覺得有的人已經(jīng)成熟。他們有的寫的可以說(shuō)非常老道,甚至有些人的個(gè)別作品都是經(jīng)典性的,他們對(duì)思想的把握、藝術(shù)形式結(jié)構(gòu)的駕馭能力都達(dá)到了成熟的地步。我認(rèn)為作協(xié)的工作,應(yīng)該給這些人加一把勁,千萬(wàn)不要濫竽充數(shù)的作家,在這些問題上,新人的成長(zhǎng)是應(yīng)該注意的?,F(xiàn)在我們積累的就是那四五個(gè)人,但是我們希望有更多的70后、80后出現(xiàn),而且希望馬上出現(xiàn)陳忠實(shí)、賈平凹、路遙這樣全國(guó)有影響的,重量級(jí)的作家?,F(xiàn)在我們不要有焦灼感,陜西文學(xué)怎么出現(xiàn)大問題了?好像因?yàn)槲覀児ぷ鞑粔?,出現(xiàn)了大失誤了一樣。老陳(陳忠實(shí))有一句話:“作家是自己冒出來(lái)了。”在它冒出來(lái)的時(shí)候,我們別在上面踩一腳,給它施點(diǎn)肥或者眼看它被風(fēng)刮倒了我們給扶扶,這些才是我們的工作。
作家自己的心態(tài)應(yīng)該放開,當(dāng)一個(gè)好的作家要有一個(gè)好的心態(tài)。我親眼看到一些陜西作家起點(diǎn)很高,卻越寫越下。有些作家他起點(diǎn)很高,讓人感覺很寶貴,但是他寫到最后滑下來(lái)了,這就是他的上進(jìn)心不夠。作家要有自己的修養(yǎng),人格境界影響著文學(xué)成就的高低。我還看到有人就只搞文學(xué),但是他搞文學(xué)的境界越來(lái)越下來(lái)。作家必須關(guān)心中國(guó),關(guān)心現(xiàn)實(shí)的同時(shí),還要注意自己視野的開闊。我覺得陜軍再出發(fā)這個(gè)勢(shì)頭很好,環(huán)境很好,但是我們作家不能浮躁,社會(huì)可以浮躁但作家不行,社會(huì)可以趨利,但是作為一個(gè)作家,這方面不能亂。提升人格境界,擴(kuò)大視野,我覺得這對(duì)于一個(gè)作家很重要。我在陜北的會(huì)上還說(shuō)過(guò)有時(shí)不能光讀文學(xué)書,甚至不要讀文學(xué)理論書,要激活你的生命,你就要讀更多的東西,才能走得更遠(yuǎn)。
仵 ?。ㄎ乃囋u(píng)論家、西安音樂學(xué)院教授)
對(duì)陜西新生代的問題,我所看到的年輕作家就是周瑄璞。評(píng)獎(jiǎng)的時(shí)候,我把她的小說(shuō)拿來(lái)看,發(fā)現(xiàn)她的小說(shuō)語(yǔ)言的張力確實(shí)是讓人刮目相看的,非常值得期待的。我特別看重一些地位不深的作家,他們都在努力地默默打造著自己的作品。除了賈平凹、路遙、陳忠實(shí)為代表的第二代作家外,后來(lái)的這些作家,他們還是具有往前一躍的彈性,我們也應(yīng)該給予極大的鼓勵(lì)。總的來(lái)說(shuō),陜軍新生代的確是值得期待的。其實(shí)我一直在想,假如說(shuō)我有時(shí)間和精力,我會(huì)專門研究陜西70—80年代的作家,把他們的作品系統(tǒng)地看一遍,再好好了解一下他們。對(duì)陜西這一塊文化沃土,能夠長(zhǎng)出絢麗多樣的花,我還是抱有極大的信心。
韓霽紅(太白文藝出版社總編輯)
我從我工作上所接觸的經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)新生代的接力問題吧。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我每年會(huì)接觸很多的作家,收到很多的書稿,而且每個(gè)人都是信心滿滿的,認(rèn)為他的書出來(lái)會(huì)比賈平凹的好,會(huì)獲什么獎(jiǎng),但拿到我這來(lái),看10頁(yè)我就能給他下一個(gè)基本的判斷。陜西現(xiàn)在真正的好作家還是鳳毛麟角,現(xiàn)在大部分的作家,甚至有些已經(jīng)成名的,連基本功問題都沒有解決。文學(xué)它是一個(gè)生活、歷史、傳統(tǒng)綜合積累的結(jié)晶,作家也不是培養(yǎng)的,而是最終要靠自己的閱讀、自己的藝術(shù)修煉、自己的人格氣質(zhì)和大理想的追求等,從這個(gè)氣場(chǎng)里面自己走出來(lái)。第一,我覺得作家是培養(yǎng)不出來(lái)的,作協(xié)唯一能做的,只是發(fā)現(xiàn)好作家。像閻主席這樣,有文學(xué)評(píng)論功底的人,知道陜西誰(shuí)是好作家。第二,給他提供一個(gè)平臺(tái),培養(yǎng)他不是幫他解決技術(shù)問題,而是讓他自己解決他的藝術(shù)問題,我覺得可以讓陜西的評(píng)論家、專家,把每個(gè)人認(rèn)為陜西真正是優(yōu)秀的、出類拔萃的人推薦出來(lái),完了之后也不必會(huì)診,會(huì)診是解決技術(shù)問題,不能解決藝術(shù)問題,只要提供一個(gè)平臺(tái)給予肯定,給予宣傳,給他們一個(gè)更好的平臺(tái),或者是文學(xué)更高的途徑就夠了。
徐寶寧(西北大學(xué)現(xiàn)代學(xué)院國(guó)學(xué)研究中心副主任)
閻安老師曾經(jīng)提出,陜西作家應(yīng)該脫離陜西文學(xué)的根系,這是一個(gè)明確的方向。我在這大膽地提出一個(gè)陜軍四代的概念,以四代勾畫陜西文壇,可能更有利關(guān)注新生代的成長(zhǎng)。一代是以柳青為代表。二代是以陳忠實(shí)、賈平凹、路遙為代表,比第一代作家大有超越,使陜西文壇達(dá)到新的高度。第三代作家以紅柯、葉廣芩、安黎、向島為代表,對(duì)第二代作家群進(jìn)行了探索,保持陜西文學(xué)的持續(xù)繁榮。第四代作家群應(yīng)該以寇揮、丁小村、周瑄璞、候波、寧可、高遠(yuǎn)等60后、70后作家為主要的代表,在文體與語(yǔ)言的多元化方面做一種全新的嘗試。
馮希哲(文學(xué)批評(píng)家、西安工業(yè)大學(xué)人文學(xué)院院長(zhǎng))
對(duì)于陜西新生代的作家,我個(gè)人感覺,舞臺(tái)有了缺少演員。這幾年,這個(gè)舞臺(tái)搭的是越來(lái)越大,讓人感覺到很感動(dòng),但是問題是出在哪?對(duì)一個(gè)演員站在臺(tái)子上去演戲,其他的因素只能起到輔助作用。陜西的現(xiàn)狀有時(shí)候我看不懂,看不懂的原因是走在半路上還沒有成熟化。個(gè)別作家特別喜歡熱鬧,特別喜歡接近媒體,這種是有消極作用的。作為真正的作家應(yīng)該把主體放在孤獨(dú)寂寞的狀態(tài),如果成為塵世中的俗人,你就不要搞這個(gè),這是一個(gè)主要的因素。
第二個(gè)感覺是,現(xiàn)在陜西的作家創(chuàng)作與生活的距離感越來(lái)越明顯了。不像路遙、賈平凹等,他們對(duì)生活是充滿愛,那個(gè)愛哪怕是批判,但還是充滿希望的。我們現(xiàn)在感覺到的,看到的,包括那些網(wǎng)絡(luò)文學(xué),都是自己主觀的想象,然后進(jìn)行一種架構(gòu),屬于純粹的虛構(gòu)。所以很多作家對(duì)生活、對(duì)這個(gè)社會(huì)是存在一種陌生感的,而且這種距離非常強(qiáng)烈。你比如說(shuō)80后,像楊則緯的《星巴克的貓》,這個(gè)東西就進(jìn)入到全國(guó)的80后的一個(gè)陣營(yíng)了。因?yàn)樗谴顺砷L(zhǎng)在那個(gè)歷史變化的時(shí)代,她這個(gè)痛苦的選擇和外界的迷茫感就很好地表現(xiàn)出來(lái)了。
第三個(gè)建議,陜西一直被認(rèn)為是小說(shuō)大省,但是很多人被這個(gè)遮蔽了。我就看到過(guò)一些詩(shī)歌,寫得非常好,讓人感覺非常震撼。能不能把這個(gè)詩(shī)歌關(guān)照起來(lái),把詩(shī)人關(guān)照起來(lái)。因?yàn)樵?shī)歌是文學(xué)很重要的部分,是文學(xué)的本質(zhì),詩(shī)是文學(xué)的基礎(chǔ)語(yǔ)言。但是這幾年感覺到對(duì)詩(shī)的重視不夠,它的氛圍沒有形成,這種情況對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作也是傷害。我們現(xiàn)在在全國(guó)同一個(gè)陣線,不全是小說(shuō)的問題。還有一個(gè)是劇作,我看了幾個(gè)劇本,他們的觀察力,表現(xiàn)力在全國(guó)都是不落后的,有些方面更是領(lǐng)先的。散文是最不好寫的,判斷的標(biāo)準(zhǔn)也是千奇百怪,所以文學(xué)家最后寫散文才合適。
這個(gè)時(shí)代是傳媒時(shí)代,過(guò)去書很少,現(xiàn)在傳媒時(shí)代批評(píng)家要完成第一個(gè)任務(wù),就是給讀者推介好作品,所以批評(píng)家在這個(gè)時(shí)代的任務(wù)更重。我感覺現(xiàn)在批評(píng)還有一個(gè)問題就是怕惹人,這個(gè)也是一個(gè)毛病,對(duì)于一些爭(zhēng)議性的東西,我個(gè)人覺得,我們陜西批評(píng)家,我們可以以文章的形式爭(zhēng)議,這也是推出作品的一種辦法。
姚逸仙(《延河》副主編)
我是一個(gè)老編輯,在陜西這塊土地上,我做了28年半的編輯。我簡(jiǎn)短地談一下文學(xué)新生代問題。在我看來(lái),陜西文學(xué)這十幾年來(lái),就是個(gè)暖冬。暖冬對(duì)農(nóng)民、農(nóng)耕來(lái)說(shuō),是不打糧食的冬天。所有的麥苗都瘋長(zhǎng)了,長(zhǎng)的太瘋,荒的太多,就是死活打不出糧食。很多陜西作家都是自己拿錢或者宣傳部掏錢來(lái)出書的。書出的很多,優(yōu)秀作品卻很少。第二,是不是新生代只瘋長(zhǎng)不打糧食?真正的麥子需要在冬天的這種寒冷下,讓碾子碾,然后讓它扎根,然后才能長(zhǎng)出好麥苗,才能有豐碩的收成,這是對(duì)新生代而言的。
說(shuō)到培養(yǎng)作者,我想借用陳忠實(shí)的一句話,作家不是你們培養(yǎng)出來(lái)的,是該他自己冒出來(lái)的。但是在這個(gè)土地上,你們要給他一個(gè)生存的好環(huán)境。我不是評(píng)論家不能評(píng)更深層的,我認(rèn)為,一個(gè)作家,應(yīng)該堅(jiān)守卻不能固執(zhí),做人就是做文,你做人的風(fēng)格就會(huì)在你的文字里體現(xiàn)出來(lái)。
馬小鹽(文化批評(píng)家、《延河》編輯)
“陜西文學(xué)斷代論”我個(gè)人認(rèn)為是一個(gè)非?;闹嚨挠^點(diǎn)。提出這觀點(diǎn)的人因自己固守一隅,看不到整個(gè)時(shí)代的巨變,于是得出一個(gè)盲人摸象的結(jié)論。這是一個(gè)多元的時(shí)代,作家以更為多元的方式存在。有體制內(nèi)作家,亦有體制外作家。有傳統(tǒng)媒體作家,亦有網(wǎng)絡(luò)媒體作家。我就認(rèn)識(shí)頗多陜西網(wǎng)絡(luò)媒體作家,鳳凰網(wǎng)、騰訊網(wǎng)、新浪網(wǎng)都有,這些人皆是這些網(wǎng)站的專欄作家或簽約作家。他們可能生于陜西,卻在全國(guó)各地生活。他們也可能生活在陜西,卻游離于傳統(tǒng)媒體的邊緣。在我看來(lái),陜西文學(xué)從來(lái)不曾斷代,無(wú)論是小說(shuō)、詩(shī)歌、評(píng)論,還是散文,新生代力量一直以火山巖漿的方式熾熱存在。上個(gè)世紀(jì)文學(xué)陜軍的輝煌,是建立在整個(gè)時(shí)代的“文化復(fù)興”之上,那是一段令人傷感而癡迷的蜜月期,對(duì)中國(guó)文化與文化人而言。當(dāng)今社會(huì),是商品經(jīng)濟(jì)與消費(fèi)至上的社會(huì),再加上傳統(tǒng)媒體的日漸式微,新媒體嬰孩的日漸成長(zhǎng),文化在消費(fèi)浪潮的面前幾成棄婦,文學(xué)如何不邊緣?
這也是一個(gè)巨變的時(shí)代,陜西作家唯一能做的是:在堅(jiān)守自身底線與良知的同時(shí),言說(shuō)出自身真實(shí)的所見、所聞、所思,呈現(xiàn)出各自截然不同風(fēng)格多元的聲音,這就夠了。至于什么斷代不斷代的,完全是杞人憂天。要知道“斷代”是一個(gè)遺傳學(xué)方面的詞匯,與文學(xué)無(wú)關(guān)。陜西文學(xué)又不是蠢萌的大熊貓,完全沒必要著意圈養(yǎng)、保護(hù)、供奉起來(lái)。你們誰(shuí)聽說(shuō)過(guò)唐詩(shī)之后文學(xué)斷代了?每個(gè)時(shí)代有自己的文學(xué),文學(xué)從來(lái)不存在斷代不斷代的問題。文學(xué)的真諦在于開放而多元的創(chuàng)作環(huán)境與心態(tài)。
宋小云(作家、編輯)
評(píng)論界普遍認(rèn)為:陜西的青年作家沒有在文學(xué)主流視野里構(gòu)成有影響力的第四代寫作方陣。新一代作家要么因?yàn)橥匦铝α坎蛔悖匆驗(yàn)閭鹘y(tǒng)負(fù)荷過(guò)于沉重,總之,即不能以美學(xué)的力度而自足,又無(wú)法與新的時(shí)代精神相對(duì)接,無(wú)法在當(dāng)下中國(guó)文壇撐起屬于自己的一片天空。
但事實(shí)卻是:文學(xué)只要發(fā)展,便不會(huì)斷代,文學(xué)斷代問題的出現(xiàn),要么是因?yàn)橹髁饕曇暗拈]目塞聽,要么是因?yàn)槲膶W(xué)評(píng)價(jià)系統(tǒng)的固化單一。大多數(shù)評(píng)論家僅以作家的媒體影響力論事,而對(duì)陜西文學(xué)真正的文學(xué)寫作生態(tài)一無(wú)所知。因而便有斷代的杞人之憂。
據(jù)個(gè)人了解:陜西的很多優(yōu)秀的年輕作家還在堅(jiān)持寫作,盡管他們暫時(shí)還在主流視野之外。陜西作家斷代其實(shí)不是個(gè)問題。與其在那里天天哀嘆“斷代”,不如認(rèn)真、仔細(xì)地打量并重視的那些較有潛力的中青年作家,盡一切努力挖掘他們的潛力。我們的目光應(yīng)當(dāng)更加開闊一些,不能僅盯著陜西文學(xué)的輝煌傳統(tǒng),而是應(yīng)該向前看,為陜西的青年作家鼓勁打氣,我相信在不遠(yuǎn)的將來(lái),陜西的青年一代作家一定會(huì)拿出讓大家期待的優(yōu)秀作品。
本稿件依據(jù)研討會(huì)錄音整理而成
欄目責(zé)編:王彥驍