1

文學(xué)女青年李小紅的小說(shuō)作品《凍海魚》在省里發(fā)表并拿了個(gè)獎(jiǎng)，這消息在小縣城青崗無(wú)疑是一枚炸彈，一時(shí)間便傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。聽(tīng)說(shuō)縣文聯(lián)主席老魏都發(fā)話了，一定要開(kāi)個(gè)像模樣的表彰會(huì)，李小紅為此給我打來(lái)電話問(wèn)我們幾個(gè)與她熟悉的文友能不能參加，去給她捧捧場(chǎng)。

我先給鐵哥們寫小小說(shuō)的老袁打了電話，老袁說(shuō)按理一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)作者取得成績(jī)不容易，咱們作為文學(xué)前輩應(yīng)該去捧這個(gè)場(chǎng)，但是話又說(shuō)回來(lái)，聽(tīng)說(shuō)這個(gè)作者的行為頗有些不檢點(diǎn)，關(guān)于她的緋聞不亞于作品獲獎(jiǎng)的消息，咱哥們?cè)谶@個(gè)圈子里可是有身份地位的啊，她這表彰會(huì)的時(shí)間安排得也不好啊，再有半個(gè)月就過(guò)年啦，事多呀。我見(jiàn)老袁有些猶豫不決，便說(shuō)，你說(shuō)的那方面事情我也有所耳聞，但還得看她積極的一面，該扶持還得扶持，你別忘了，咱倆可是沒(méi)少吃人家的凍海魚和粘豆包的呀。經(jīng)我這么一提醒，老袁在電話那頭哈哈笑了，說(shuō)這茬他還真給忘了個(gè)干凈，老袁的態(tài)度馬上就有了轉(zhuǎn)變，說(shuō)那就去一趟，吃人家的嘴短呀。于是我們倆就約好了出發(fā)的時(shí)間，叫上省報(bào)的老任和文學(xué)青年葛勇。帶老任的目的是讓他回來(lái)劃拉篇簡(jiǎn)訊把表彰會(huì)的盛況報(bào)道一下子，葛則開(kāi)車，到那后速戰(zhàn)速?zèng)Q，開(kāi)了會(huì)抓緊往回返，好回城里過(guò)年。

2

我們四個(gè)駕車出發(fā)那天早晨，天下了層薄雪，視野之外都是一片的銀白色，沿途鄉(xiāng)鎮(zhèn)的街道上已經(jīng)有孩子在揮舞著鐵鏟堆雪人了?？偸且詫W(xué)者姿態(tài)自居的老任坐在副駕駛位上邊吸煙邊問(wèn)我和老袁，李小紅都寫了些什么作品，她這次獲獎(jiǎng)的作品叫什么？我告訴他李小紅主要是寫小說(shuō)，什么內(nèi)容都寫，聽(tīng)說(shuō)都寫過(guò)二十幾部長(zhǎng)篇了，本人還不會(huì)用電腦，清一色地用筆寫，光手稿就裝了兩大麻袋。老袁在我身邊一邊擺弄手機(jī)給文友回復(fù)信息一邊插話說(shuō)，毅力絕對(duì)有，而且是一般人比不上的。老任回過(guò)身來(lái)看著我說(shuō)，寫成了嗎？我無(wú)奈地?fù)u頭說(shuō)，沒(méi)寫成，一部都沒(méi)成。

車是葛勇自己的二手桑塔納，走不出多遠(yuǎn)就得找加油站加油，我們出城沒(méi)多久就加了三回油。問(wèn)他咋回事，葛笑著答是快報(bào)廢的車，油箱有點(diǎn)問(wèn)題，早就該換件了，手頭有點(diǎn)緊，就一直拖著。葛勇說(shuō)完原因竟羞澀地摁了幾下喇叭低頭看脈速表。不吭聲了。

老袁說(shuō)沒(méi)寫成的都是長(zhǎng)篇，這次獲獎(jiǎng)的是個(gè)短篇叫《凍海魚》，寫得還真不錯(cuò)，是一篇以女性的視角來(lái)觀察社會(huì)和人生的作品，寫出了底層人生存的困境和窘態(tài)。

老任說(shuō)應(yīng)該找來(lái)先讀一下，開(kāi)會(huì)時(shí)好認(rèn)真說(shuō)兩句。

我說(shuō)今晚到青崗那丫頭就會(huì)把作品的復(fù)印件拿過(guò)去，來(lái)得及閱讀的。小縣城還是很落后的，晚飯后估計(jì)就沒(méi)啥娛樂(lè)活動(dòng)了，咱們正好讀作品。老袁說(shuō)沒(méi)啥娛樂(lè)活動(dòng)哪行呢，好幾百公里的路呢，大老遠(yuǎn)跑去的，咋也得讓老魏出點(diǎn)血，安排個(gè)小姐跳跳舞唱唱歌什么的，眼瞅著要過(guò)年啦，窮文人也得樂(lè)呵樂(lè)呵啊。

聽(tīng)了老袁近乎于玩笑的話幾個(gè)人都笑起來(lái)，并一致達(dá)成協(xié)議，到了目的地，一定讓縣文聯(lián)主席老魏安排活動(dòng)，幾個(gè)窮文人，一年到頭地看書爬格子，又臨近春節(jié)，咋也得放松放松。

3

中午時(shí)分，車先抵達(dá)呼蘭境內(nèi)，到城門口老袁就吵嚷著下車撒尿，說(shuō)早上老胡把餃子餡又拌咸了，害得他飯后喝了好幾杯白開(kāi)水。車靠邊停下后，我們哥幾個(gè)沿路邊的一個(gè)稻草垛并排掏家伙放水，正酣暢淋漓之際，老袁的手機(jī)彩鈴響了起來(lái)，一曲紅旗飄飄使我們幾人同時(shí)受到驚嚇，不禁都晃肩膀打了個(gè)冷戰(zhàn)。老袁接聽(tīng)后哈哈大笑著說(shuō)，是玲妹子呀，怎么想你大哥了嗎？你說(shuō)巧不巧，咱剛好來(lái)看你，現(xiàn)在正好在南門外放水呢，你說(shuō)緣分不是？撒謊王八犢子，不光哥自己，還有另外仨好朋友，不是外地的，都是哈爾濱的?？词裁词捈t故居，把話說(shuō)白了吧，就是想你才來(lái)了。都有誰(shuí)？告訴你也不妨，說(shuō)出名字來(lái)準(zhǔn)保嚇你一大跳，都是大作家，梁曉聲你知道不？就是寫《那片神奇的土地》的作家。還有徐巖，徐巖你知道不？專門寫短篇的，你不是給哥打電話說(shuō)讀他的《鼠浪島》掉眼淚嗎，他也一起來(lái)了啊。不信？信不信由你，中午擺酒倒是你小丫頭的明智之舉，快把飯館名字發(fā)給我，我們直接把車開(kāi)過(guò)去，你就擺駕迎接吧。

放罷水，幾個(gè)人整理著裝上車直駛?cè)氤抢?，按照老袁的指點(diǎn)，車子沿著青石鋪就的街路直穿鬧市區(qū)來(lái)到城北的一家酒館門前，下車后老袁便被酒館門前早已等候的一個(gè)年輕女人抱住，看架勢(shì)大有久別重逢的意思。女人年輕漂亮，手里竟捧了一大束鮮花，一路小跑著奔到老袁面前將花塞給他后就伸開(kāi)雙臂摟住了老袁的脖子。已經(jīng)跟著下了車的老任突然間轉(zhuǎn)身拉開(kāi)車門坐了上來(lái)，看他慌張的樣子我趕緊問(wèn)他沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此的陣勢(shì)吧？老任面紅耳赤地說(shuō)，感慨萬(wàn)千，感慨萬(wàn)千，這也太猛了點(diǎn)吧？坐在駕駛座上手扶著方向盤的葛勇把車發(fā)動(dòng)著火說(shuō)，這算球，還有更猛的你們沒(méi)看見(jiàn)呢。有一回去牡丹江兄弟見(jiàn)過(guò)更猛的，那姐姐大晚上的喝多了酒跑到賓館房間里脫了衣服往袁老師的被窩子里鉆，嚇得老袁當(dāng)即就竄衛(wèi)生間里不敢出來(lái)了。老任瞪著一雙驚詫的小眼睛回頭盯著葛勇說(shuō)，真的假的??？這也不是老袁的風(fēng)格呀，袁老師還有見(jiàn)妞不上的時(shí)候嗎，是神馬原因呢？葛勇邊摁響車?yán)萨Q笛邊說(shuō)，原因很簡(jiǎn)單啊，那女的長(zhǎng)得太著急了點(diǎn)唄。葛勇的話逗得我也忍不住笑起來(lái)說(shuō)，那可是此一時(shí)彼一時(shí)呀，我們?nèi)苏朐僬f(shuō)點(diǎn)什么關(guān)于老袁的話，沒(méi)想到他已經(jīng)與這個(gè)年輕女人摟脖抱腰地來(lái)到車門前，敲著窗玻璃讓我們下車吃飯。

葛勇回頭問(wèn)我和老任下車吃飯嗎？老任看了下腕上的手表說(shuō)吃一口吧，已經(jīng)是午飯時(shí)間了，到青崗鎮(zhèn)還有兩個(gè)小時(shí)的路途，到那想必已經(jīng)過(guò)了飯點(diǎn)了，老魏他們文聯(lián)是個(gè)清水衙門，也正好給他們節(jié)省點(diǎn)開(kāi)支，葛勇笑著說(shuō)那就只有宰老袁的相好了。老任一邊開(kāi)車門一邊夸葛勇這個(gè)詞用得好，葛勇說(shuō)袁哥他自己說(shuō)過(guò)的，他跟這些女人都是露水相好，你若是不宰她們，那過(guò)這個(gè)村就沒(méi)這個(gè)店了。我說(shuō)前邊那個(gè)詞用得好，后面的用得就不準(zhǔn)確了，只聽(tīng)說(shuō)過(guò)露水夫妻哪有什么露水相好的說(shuō)法??？幾個(gè)人下了車便跟在老袁及那個(gè)女人的后面魚貫進(jìn)入酒店，直接上了二樓臨街的一個(gè)包房里，落座后女人便沖著站在門口的小服務(wù)員說(shuō)，菜來(lái)一套，多加一盤蒜泥血腸，我哥喜歡吃。所謂的一套是東北的殺豬菜系列，有水煮的五花肉、拆骨肉、血腸、手掰肝、紅燒排骨、酸菜燉大骨棒、鹵水苦腸等共計(jì)四個(gè)碟五個(gè)碗。除菜外還有一大盤油煎粘豆包和一沓韭菜盒子。年輕女人說(shuō)喝點(diǎn)酒吧，天涼了咱都整點(diǎn)呼蘭小燒，純糧食釀造的。老任問(wèn)多少度，站在他身邊的小服務(wù)員插話說(shuō)，多少度的都有。老任瞇縫著一雙興奮的小眼睛說(shuō)，話說(shuō)大了可收不回去，五十度頂天了，難道你家還有六十度的不成？小伙子剃了個(gè)短頭發(fā)，嬉笑著說(shuō)還真就讓這位大哥給說(shuō)著了，真就有六十度的呼蘭白，咱來(lái)嗎？酒絕對(duì)是好酒，就是稍微貴了點(diǎn)，二十塊錢一斤。老袁說(shuō)來(lái)兩斤，咱妹子是倒騰糧食的土豪，二十塊錢一斤算個(gè)屁，二百塊錢都喝得起。原本已經(jīng)在他身邊坐下擺弄茶杯的女人聽(tīng)了立馬站起身從桌子上抓起自己的手包來(lái)，拉開(kāi)拉鏈從里面鉗出一沓紅艷艷的百元大鈔扔桌面上說(shuō)，來(lái)這些錢的，先燙兩斤上來(lái)，余下的找個(gè)塑料桶裝了，放樓下那臺(tái)外地牌照的桑塔納車?yán)?，給客人帶走。小服務(wù)員得令似的拾起桌上的錢點(diǎn)頭哈腰地出去了，老袁趕緊攔阻說(shuō)來(lái)一斤品嘗一下就中，他帶著幾個(gè)人寫字行，喝酒都是殘廢，上多了也喝不了。女人說(shuō)指定能喝了，咱們喝不了還有酒陪呢。女人說(shuō)完就掏手機(jī)找個(gè)號(hào)撥出去，問(wèn)怎么還不到？菜都上齊了沒(méi)你們這樣的，還想不想拜師了？掛斷電話女人就吩咐服務(wù)員再擺兩副碗筷，馬上再來(lái)兩位。見(jiàn)老袁有些丈二和尚摸不著頭腦，女人趕緊貼他耳朵根處說(shuō)，沒(méi)你的事，是給任老師和徐老師找了兩位美女。老袁說(shuō)妹子你可別瞎整，眼瞅著要過(guò)年了，治安形勢(shì)可嚴(yán)著呢，咱別往槍口上撞。女人拿胳膊肘捅了老袁一下說(shuō)，瞎琢磨啥，都是咱要好的姐妹，正經(jīng)人家的孩子，還都是文學(xué)愛(ài)好者呢。endprint

女人要的那套菜轉(zhuǎn)眼間便上齊了，七盤八碗的擺滿了整張桌子，稍后酒也上來(lái)了，老袁便趁等人之際給她介紹我們，一個(gè)個(gè)介紹完后女人說(shuō)不對(duì)呀，你剛才不是在電話里說(shuō)還有梁曉聲老師嗎，怎么沒(méi)有??？竟騙你妹子。老袁趕緊解釋說(shuō)，梁曉聲本來(lái)是一塊上車來(lái)了的，可車剛一出城就鬧肚子了，他不是在咱們北大荒插過(guò)隊(duì)嗎，吃粗糧習(xí)慣了，昨天回來(lái)哥安排他吃海鮮了，誰(shuí)知就不習(xí)慣了，臨時(shí)截方便車返回去了。老袁說(shuō)話的當(dāng)口，女人要的酒也上來(lái)了，一斤的散裝白酒分二十幾個(gè)小酒杯裝，壺都是藍(lán)碎花瓷制，每人面前都擺了一個(gè)，酒是剛燙過(guò)的，酒香隨著小小的壺嘴溢出來(lái)，很快就把幾個(gè)人的饞蟲勾了出來(lái)。老任說(shuō)這酒真好，咱都喝點(diǎn)，老袁聽(tīng)他這么一說(shuō)，立馬將已經(jīng)抓在手里的啤酒瓶子放下，轉(zhuǎn)而摸起裝白酒的瓷壺給自己眼前的小酒杯斟滿，說(shuō)怎么能看出來(lái)酒好呢？老任則賣弄著說(shuō)，有辣氣，沖鼻子，再者酒倒出來(lái)掛杯。坐在老袁身邊的年輕女人直豎大拇指附和著說(shuō)，不愧是有名氣的文人，酒文化整得也不賴。這時(shí)女人接了個(gè)電話，馬上說(shuō)快進(jìn)來(lái)，客人都等著你們落座開(kāi)席呢。女人話剛一說(shuō)完包房的門便被推開(kāi)進(jìn)來(lái)兩個(gè)打扮得花枝招展的女人，羞澀地站在門口盯著我們幾個(gè)人看。女人指著兩個(gè)人從左至右介紹說(shuō)，大華和小敏，都在金太陽(yáng)賣服裝，也都是文學(xué)愛(ài)好者，咱最好的姐妹，趕緊坐下陪省里來(lái)的幾位老師，寫小說(shuō)寫隨筆都嘎嘎有名。兩個(gè)美女也真是慧眼識(shí)珠，竟然越過(guò)葛勇分別坐到了我和老任的身邊，于是乎酒席便開(kāi)始了。年輕女人先兀自飲一杯后自我介紹她叫劉愛(ài)玲，寫點(diǎn)小散文，就是那種小打小鬧的玩意，寫了三年沒(méi)發(fā)表一篇，分文稿費(fèi)沒(méi)賺到。姐們兒去年開(kāi)始決定不寫了，怕餓死一家三口，只好改行做生意，倒騰藥。各位老師別笑，咱不倒騰假藥，而是十分奇缺的特效藥，比如陽(yáng)痿早泄什么的專治疑難雜癥的那類藥。女人說(shuō)到此處略微停頓了一下，解釋說(shuō)所謂的一家三口不是指他們夫妻倆帶個(gè)孩子，而是她跟女兒兩人帶只流浪狗，至于她家那口子嘛早就在三年前因?yàn)榕榷У脽o(wú)影無(wú)蹤了。女人說(shuō)著話彎下腰身拿酒杯跟她身邊的老袁碰杯，邊碰邊說(shuō)袁老師認(rèn)識(shí)俺家原來(lái)那口子，就是個(gè)臭無(wú)賴，屌毛錢掙不家里來(lái)，還他媽一身毛病，吃喝嫖賭抽，養(yǎng)他還不如養(yǎng)條流浪狗?，F(xiàn)在咱賺到錢了，衣食無(wú)憂了，就等著袁老師收留咱了，不瞞你們說(shuō)，妹子老崇拜袁老師了，天天摟著他的書睡覺(jué)。女人一席話把在座的人都說(shuō)樂(lè)了，被說(shuō)得滿臉通紅的老袁把眼睛瞇成更細(xì)的一條縫說(shuō)，你等吧，總得排號(hào)，跟妹子說(shuō)實(shí)話，你現(xiàn)在排一百號(hào)，前九十九個(gè)里面有兩個(gè)已經(jīng)等不了出嫁了。后趕來(lái)那個(gè)叫大華的女人插話說(shuō)，跟劉姐過(guò)有一個(gè)好處，吃藥不用花錢。老袁聽(tīng)出了話中音，忙回?fù)粽f(shuō)，你哥清楚這一點(diǎn)，但是哥可以告訴你，哥的朋友全部都是老中醫(yī)，藥方一大把呢，根本就用不著吃她的藥。

飯局進(jìn)行到一半時(shí)，老任的電話響了，是青崗的文聯(lián)主席老魏打來(lái)的，告訴我們不用著急，會(huì)議得推遲一兩天開(kāi)。老任簡(jiǎn)單跟我和老袁及葛勇傳達(dá)了魏主席的意思，老袁問(wèn)她原因，老任沒(méi)有說(shuō)，只是苦笑了一下端起酒杯跟坐在他身邊的女人喝酒。女人長(zhǎng)得可謂小巧玲瓏，梳了個(gè)齊耳短發(fā)，因?yàn)槲液屠先坞x得近就能夠聽(tīng)清楚他們說(shuō)話。女人總是說(shuō)她的作品，女人是呼蘭中學(xué)的語(yǔ)文教師，她跟老任說(shuō)她的散文很不錯(cuò)，就是苦于沒(méi)有發(fā)表的機(jī)會(huì)。她近乎于小聲地問(wèn)老任省報(bào)的副刊每期發(fā)表幾篇散文，每篇能有多少字，可不可以幫她推薦一下。老任想說(shuō)什么卻欲言又止地?fù)u了搖頭，然后低下頭一個(gè)人喝酒。坐在她對(duì)面的老袁看了有些急，趕緊插話說(shuō)，任主任那可就是管省報(bào)天鵝副刊版面的，發(fā)表與否發(fā)多少字那還不是他自己說(shuō)了算呀？哥跟你實(shí)話說(shuō)吧，稿子寫得如何不重要，重要的是看你酒喝得怎么樣。老任無(wú)奈只好把手中的的酒杯跟女人碰一下喝進(jìn)去，這一口酒喝得有些急竟嗆得咳嗽起來(lái)，待平靜下來(lái)后便拿眼睛瞪著老袁說(shuō)，你真煩人。老任的話無(wú)疑使老袁受到了刺激，立馬起身反擊，老袁舌頭都有些大地說(shuō)，不就是求你發(fā)點(diǎn)東西嗎？拿什么臭架子，人家妹子都連著敬了你三杯了。老任也有些惱火地說(shuō)不是敬酒不敬酒的事。見(jiàn)要吵起來(lái)，坐在老袁身邊請(qǐng)客擺酒的女人趕緊起身打圓場(chǎng)說(shuō)，咱今天不提寫東西的事，發(fā)表不發(fā)表的以后再說(shuō)，先喝酒。反正幾位老師也不急著趕到青崗了，你們今晚就住在呼蘭，明天妹子帶你們?nèi)ナ捈t故居轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，蕭紅姐姐知道來(lái)同行了指不定多高興呢。桌上的幾個(gè)人便被她的話給逗笑了，但是經(jīng)過(guò)這么一鬧騰酒宴的情緒也多少受到了影響，上主食手搟面后大家都草草吃了幾口便散了。出門后年輕女人拽著老袁的胳膊提議去歌廳唱歌被老任拒絕了，老任的理由很簡(jiǎn)單，一再地堅(jiān)持說(shuō)自己頭疼，葛勇說(shuō)肯定是這酒的度數(shù)太高了，找小旅館休息吧，明天還得趕路呢。

回賓館后幾個(gè)人坐一起喝茶，陪客們都相繼告辭回去，只有請(qǐng)客的那個(gè)叫愛(ài)玲的年輕女人不肯走，非要聽(tīng)我們聊文學(xué)，就是她的這句話惹老任發(fā)火了。老任掏電話撥了個(gè)號(hào)碼后獨(dú)自走到門外去說(shuō)話，聽(tīng)聲音像是給呼蘭的一個(gè)朋友打的，意思是他來(lái)呼蘭了想見(jiàn)一面。我們仨都不同意他一個(gè)人出去，我們都知道他這個(gè)人很穩(wěn)重，又是個(gè)極其膽小怕事的人，即便出去也一定不能惹什么事，但是此刻天已完全黑透了，還是有些不放心，就都攔著他讓他明天再說(shuō)。老任只好一聲不吭地坐在床上沉思，十幾分鐘后，我突然發(fā)現(xiàn)他竟掉了眼淚，在窗邊忙著沏茶的愛(ài)玲竟也發(fā)現(xiàn)了，邊朝老任走過(guò)去邊大聲地驚叫了一下，她說(shuō)哎呀任老師怎么哭了？女人的話驚動(dòng)了老袁和葛勇，便都放下手中的茶杯和香煙奔過(guò)去。

4

看到我們幾個(gè)人把他團(tuán)團(tuán)圍住，老任有些不好意思，無(wú)論誰(shuí)問(wèn)他原因都不肯說(shuō)。老任緩慢地走進(jìn)洗手間打開(kāi)水龍頭把自己的頭浸濕，出來(lái)后又連吸了兩根煙才說(shuō)了他心煩的原因，老任說(shuō)他是接了老魏的電話才動(dòng)了氣的。老魏說(shuō)李小紅的作品表彰會(huì)取消了，老袁趕緊追問(wèn)取消的原因。老任說(shuō)人燒傷住院了，還怎么開(kāi)？再繼續(xù)追問(wèn)老任也說(shuō)不出來(lái)了，只是講老魏就是這樣說(shuō)的。坐在沙發(fā)上喝水的老袁氣得把手中的茶杯往茶幾上一蹾說(shuō)，他媽的老魏玩雞巴什么妖娥子，這都千里迢迢趕過(guò)來(lái)了，快進(jìn)家門了又拒人于千里之外，不地道。老袁便讓我給老魏打電話問(wèn)究竟，我撥通老魏的電話后就這個(gè)問(wèn)題跟老魏交流了近二十分鐘時(shí)間算是弄明白了事情的原委。青崗文聯(lián)要表彰的作者李小紅雖說(shuō)小說(shuō)寫得不錯(cuò)，但是她丈夫卻一直不喜歡她寫作，夫妻倆經(jīng)常因?yàn)檫@件事鬧矛盾。愛(ài)玲插話說(shuō)他們的事附近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有過(guò)傳聞，據(jù)說(shuō)李姐經(jīng)常因?yàn)閷憱|西挨丈夫的打，說(shuō)她不務(wù)正業(yè)。我說(shuō)這一次整大發(fā)了，兩人因?yàn)榭h里開(kāi)會(huì)表彰她的事情吵架后，她丈夫把李小紅存在家里的那一麻袋小說(shuō)手稿給點(diǎn)著了。因?yàn)槭掳l(fā)在晚上，引發(fā)房子失火，李小紅和孩子都被燒傷住院治療了。老魏說(shuō)縣公安機(jī)關(guān)已經(jīng)介入調(diào)查，所以宣傳部領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)決定會(huì)議推遲。老袁氣得站起身一腳踢翻了身邊的一把椅子，大罵那個(gè)男人是混賬東西，自己的女人就是喜歡寫作又不是出去搞破鞋，究竟有什么錯(cuò)，真他媽不是東西。endprint

事情弄明白后，幾個(gè)人都不作聲了，屋子里的空氣跟凝固了一般，氣氛突然間有些壓抑。好半天葛勇才小心翼翼地問(wèn)明天的行程，老任說(shuō)還是打道回府，人家會(huì)已推遲了，去討沒(méi)趣不是？老袁說(shuō)應(yīng)該去，咱哥幾個(gè)都走了一段的路程，即便不開(kāi)會(huì)也應(yīng)該去探望下小李，熱愛(ài)文學(xué)是沒(méi)有錯(cuò)的。老任說(shuō)有道理，巖子是省作協(xié)副主席，雖說(shuō)不是專職的，但好歹也能代表一級(jí)組織，去醫(yī)院慰問(wèn)一下還是說(shuō)得過(guò)去的舉動(dòng)。幾個(gè)人的意見(jiàn)達(dá)成統(tǒng)一后，葛勇立馬穿衣服下樓去給車加油，決定天一亮就出發(fā)，同時(shí)還商量好每人出兩百元錢作慰問(wèn)金，愛(ài)玲說(shuō)她也算一份，真同情那姐妹，咋這命苦呢？

5

說(shuō)實(shí)話，關(guān)于青崗縣作者李小紅的事我略微有所耳聞，她原本是有工作的，幾年前在縣里的城關(guān)鎮(zhèn)小學(xué)做代課教師，經(jīng)常創(chuàng)作一些散文小說(shuō)之類的文學(xué)作品，因?yàn)閷懽鲉?wèn)題被丈夫責(zé)罵，但是她還是沒(méi)有放棄。懾于酒鬼丈夫的淫威她就把寫作地點(diǎn)從家里改到學(xué)校的教師宿舍，竟然利用一年的時(shí)間創(chuàng)作出了好幾部長(zhǎng)篇。酒鬼丈夫在一次去學(xué)校找她時(shí)發(fā)現(xiàn)有一個(gè)也愛(ài)好文學(xué)的男老師在一起討論稿件問(wèn)題而惱羞成怒，爭(zhēng)吵更加升級(jí)，男人開(kāi)始動(dòng)手打她。

李小紅除了在那所小學(xué)任代課教師外，還兼職做點(diǎn)小買賣，就是在縣水產(chǎn)公司的冷庫(kù)大院里租房子開(kāi)了間水產(chǎn)品批發(fā)點(diǎn)，主要經(jīng)營(yíng)各種凍海魚之類的副食品。我聽(tīng)說(shuō)過(guò)關(guān)于她那個(gè)酒鬼丈夫耍無(wú)賴的事情，說(shuō)起來(lái)有些滑稽和可恨。那是好幾年前發(fā)生的事情了，是臨近過(guò)年的時(shí)候，李小紅為了在縣文聯(lián)主辦的一本內(nèi)部文學(xué)刊物《春風(fēng)》上發(fā)表作品，從自家的貨倉(cāng)里拿了兩坨凍海魚，成本價(jià)也就三四百元錢，去刊物的主編家里送禮。事后被酒鬼丈夫知道了，不僅跟她吵了架動(dòng)手打了她，還連夜去那個(gè)主編家里把東西給要了回來(lái)。李小紅氣得罵她丈夫小氣鬼，心眼比針鼻都小真是枉做了回男人，那無(wú)恥男人竟然聲稱不是錢的事，他就是看不慣她整天神魂顛倒地趴桌子上寫字，你說(shuō)寫那破玩意干啥？想發(fā)表還得低三下四地去給人家送禮，下作不下作吧？咱不是心疼那點(diǎn)東西，是你沒(méi)用正地方，咱家貨倉(cāng)里凍海魚多了去了，你就是搬個(gè)十坨八坨地去敬老院看那些孤寡老人咱眼皮都不會(huì)眨一下，那叫什么，那叫獻(xiàn)愛(ài)心。男人的一句話惹惱了李小紅，竟然把貨倉(cāng)里的食品裝了一三輪車，真就送到了下邊一個(gè)叫中仁的鎮(zhèn)敬老院去了。心疼得酒鬼丈夫站在貨倉(cāng)門前直跳腳罵人，說(shuō)這都是寫小說(shuō)寫得把腦子都寫糊涂了，咱就那么一比方，敗家娘們還真往出送啊，那可足足有八九百斤的海貨啊，批發(fā)出去轉(zhuǎn)手就是幾千塊錢啊，可是兒子念高中一年的學(xué)費(fèi)呀。

我們幾個(gè)人說(shuō)起她的事都很氣憤，為李小紅的遭遇感到同情的同時(shí)也不無(wú)感慨，這真就是當(dāng)下文學(xué)的悲哀。當(dāng)晚，幾個(gè)人再?zèng)]有興致出去喝酒，盡管愛(ài)玲到家后還打來(lái)電話邀約我們?nèi)ユ?zhèn)里的夜市吃燒烤，卻絲毫引不起我們的興致。夜深后我們只好簡(jiǎn)單地洗漱睡下，竟是一夜無(wú)眠。

6

盡管一夜都沒(méi)睡踏實(shí)，第二天我們還是早早就起床了，愛(ài)玲和她的那兩個(gè)姐妹已經(jīng)等在賓館的大堂里，七個(gè)人兩輛車去城西的一家小飯鋪吃早點(diǎn)，竟是一間像樣子的永和豆?jié){店。飯后，葛勇把車開(kāi)到小城西南的一座灰磚青瓦的院落前，不用問(wèn)也知道這就是呼蘭城的歷史名片蕭紅故居了。幾個(gè)人下了車佇立在院門前，還不到八點(diǎn)鐘的時(shí)間，故居前的售票處已經(jīng)有些人在排隊(duì)買票等候參觀了。此刻天空是灰色的，上世紀(jì)二三十年代東北小城呼蘭的女作家居住地五間房已變成了新修的歷史文化街區(qū)，只是不見(jiàn)了女作家筆下描寫的昔日車馬小商販來(lái)往叫賣的景象。離故居不足五十米，就是呼蘭境內(nèi)最古老的建筑龍王廟。蕭紅在她的小說(shuō)《呼蘭河傳》中描述了當(dāng)時(shí)龍王廟香火繚繞的情景，她說(shuō)龍王老爺不知因?yàn)槭裁?，總是郁郁寡歡地坐在那注視著來(lái)上香叩頭的人，看他們來(lái)來(lái)往往地穿梭于廟里廟外。大街上也是人聲鼎沸，不時(shí)地響起小商販的叫賣聲和得得的馬蹄聲及清脆的鞭聲。我們幾個(gè)就這么注視著龍王廟，心里想著蕭紅曾經(jīng)的身影，當(dāng)時(shí)上演了多少動(dòng)人的故事呀，如今幾百年過(guò)去了，廟宇還在，故事也在繼續(xù)，只是演繹這故事的人已經(jīng)風(fēng)云四散，各自飄零了。我忽然間有種沖動(dòng)，想進(jìn)去燃一炷香，不為別的，就是為李小紅祈福。我無(wú)意指責(zé)她丈夫的過(guò)激行為，只是想讓他對(duì)自己的行為有所醒悟，跟他生活了十幾年的女人只是心中有一種關(guān)乎文學(xué)的夢(mèng)而已，這并不妨礙誰(shuí)。人是沒(méi)有高低貴賤之分的，在喧嘩浮躁的人世間，能夠用文字，即便是平淡的文字記錄自己的情結(jié)是沒(méi)有錯(cuò)的。阿成說(shuō)過(guò)，文人是一方水土的靈魂，文人用自己的文字為一方水土發(fā)掘并鐫刻著某種記憶是難能可貴的。何必以個(gè)人的好惡苦苦相逼呢？站在我身邊的老任似乎看出了我的心里所想，拿手扯住我的衣袖小聲地說(shuō)，廟里已經(jīng)早就斷了香火了，在心里祈禱吧。于是我們倆就面對(duì)著已經(jīng)緊閉的朱紅廟門彎下腰身，同時(shí)把手貼在了胸前。

上午十點(diǎn)鐘，車子駛?cè)肓饲鄭徔h城，我們跟在城門口接我們的縣文聯(lián)主席老魏匯合后直接到了縣醫(yī)院。下車后老魏指著圍攏在住院部門口的幾個(gè)人說(shuō)，都是縣里的文學(xué)愛(ài)好者，要一起去看李小紅的。那幾個(gè)人有男有女，有年輕的也有老人，手里都或提或抱著鮮花及果籃，看見(jiàn)老魏便朝我們聚攏過(guò)來(lái)。走在后面的老袁不無(wú)感慨地說(shuō)文學(xué)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)就是這樣頑強(qiáng)地存在著啊。聽(tīng)老袁這樣說(shuō)，跟在我們旁邊的老魏指著走在前邊的一位有著花白頭發(fā)的老人告訴我們說(shuō)，老人姓韓，快六十歲了，一直堅(jiān)持筆耕，已經(jīng)連續(xù)寫出兩部近百萬(wàn)字的小說(shuō)，盡管發(fā)表不了但他仍舊在寫。走在我身邊的老任也不無(wú)感慨地說(shuō)，其實(shí)這就是一種樂(lè)觀的態(tài)度，在文學(xué)的背后，是無(wú)數(shù)的人和他們的故事，從文化的形態(tài)上看，寫作又從來(lái)都是一個(gè)保守的職業(yè)，最多也是一個(gè)被理想催化的保守的個(gè)人愛(ài)好，它從來(lái)不是對(duì)抗性的，它總是繞過(guò)某些被指責(zé)的理由，最終堅(jiān)持就會(huì)成為其固有的精神特質(zhì)。

一大群人魚貫地上到二樓進(jìn)入到李小紅的病房里，兩張病床上分別躺著李曉紅和她的小女兒。小女孩的燒傷程度大些，整張臉和上半身都纏滿了繃帶，在打靜點(diǎn)。李小紅倒是輕一些，只是兩只胳膊被燒傷打了繃帶，她眼角上掛著依稀的淚痕坐起身勉強(qiáng)笑著跟我們打招呼。病房里一個(gè)矮個(gè)子身材粗壯的男人過(guò)來(lái)接那幾個(gè)文友手里的食品，其中的一個(gè)漂亮女人用十分刻薄的話數(shù)落他越來(lái)越有能耐了，竟然從動(dòng)手演變成用火刑算計(jì)自己的老婆孩子了，真不是東西。男人一臉的尷尬訕笑著朝門邊退去，見(jiàn)室內(nèi)的氣氛不對(duì)，拿起一只暖瓶欲出去打水。男人走到門口時(shí)恰巧與剛剛停好車進(jìn)門來(lái)的葛勇相遇，被葛勇伸出腿絆了一下，跌坐在地，手中的暖瓶也摔碎了，發(fā)出一聲清脆的炸響。男人有些惱怒地爬起身剛要怒目葛勇，卻被葛掏出來(lái)亮給他看的警官證嚇住，趕緊唯唯諾諾地竄出門去跑了。聞聲趕出來(lái)的老袁朝著倉(cāng)皇而去的男人的背影吐了口吐沫說(shuō)，鳥(niǎo)人一個(gè)，就他媽的欠揍。引起屋里人一陣哄堂大笑。endprint

7

我們幾個(gè)人給李小紅留下慰問(wèn)金，離開(kāi)醫(yī)院出青崗縣城的時(shí)候是當(dāng)天的下午七時(shí)許，天空不知不覺(jué)竟飄起了雪花。老任注視著車窗外紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪說(shuō)，季節(jié)已是農(nóng)歷的十一月初五，按節(jié)氣論應(yīng)該是大雪，再有一個(gè)多月就該過(guò)年了。順著車窗玻璃我們真就能夠看到小城的街道兩旁的一些店鋪的門前已經(jīng)掛上了通紅的燈籠。一盞盞紅燈籠在漫天飛舞的雪絮中發(fā)出溫暖的紅色，白雪紅燈，格外分明。而古樸安靜的青崗小城，也因了這盞盞紅燈而暖意融融。

回省城的路上，我們幾個(gè)約好，依舊在正月初七的那天聚到道外頭十道街那家李家小酒館吃團(tuán)圓飯。都是搞文學(xué)的人，盡管我們都不是太有錢的人，但是要幾盤素菜，燙幾斤純糧食釀造的白酒，嘮嘮彼此的家長(zhǎng)里短，聊聊文學(xué)，你能夠說(shuō)這不是一種難得的滿足嗎？我們也同時(shí)約好，年后一起再去一趟青崗，看看那里的包括李小紅在內(nèi)的一大幫子文友，不為別的，就是為了給他們打氣。

8

正月初五的那一天，老袁給我打來(lái)電話說(shuō)青崗的老魏給他來(lái)電話說(shuō)了一個(gè)不好的消息，李小紅被抓進(jìn)看守所了。我趕緊問(wèn)什么原因，老袁說(shuō)還能有什么原因，跟她那個(gè)酒鬼丈夫又干架唄。從老袁的敘述中我知道了事情的具體經(jīng)過(guò)。正月初一的晚上李小紅的男人酒后又因?yàn)樗龑憱|西的事情跟她吵架砸了家里的東西，又在初二李小紅去學(xué)校值日時(shí)酒后跑到學(xué)校鬧，還動(dòng)手打傷了學(xué)校的帶班領(lǐng)導(dǎo)，酒鬼丈夫的舉動(dòng)惹怒了鎮(zhèn)教委的領(lǐng)導(dǎo)。把責(zé)任遷怒到了李小紅的身上，開(kāi)會(huì)研究取消了她的代課教師資格，這就意味著李小紅因此失業(yè)了。收拾東西回家后兩人便戰(zhàn)爭(zhēng)升級(jí)，又打了起來(lái)，結(jié)果醉酒后的男人在跟李小紅廝打時(shí)被推倒了，頭部恰好磕在了立柜角上，竟造成腦出血死亡，警方介入后李小紅被刑事拘留了。聽(tīng)老袁說(shuō)了事情經(jīng)過(guò)后我陷入了久久的沉思當(dāng)中，這是為什么呀，難道追逐自己的夢(mèng)想也有錯(cuò)嗎？我一直以為文學(xué)寫作能夠帶給人的應(yīng)該只有精神上的滿足和愉悅，恐懼和焦慮從來(lái)都不是其行為的主旋律，但讓我害怕的是它們卻也是真實(shí)地存在著。拿李小紅來(lái)說(shuō)，它就如一道溝壑橫亙?cè)谀?，像道坎，即便是?jīng)過(guò)了掙扎，也終究是沒(méi)有跨過(guò)去。我想到李小紅，那個(gè)生活在小縣城里喜歡寫作的清秀瘦弱的女人，此刻正被關(guān)在縣城看守所某一間高墻鐵門的房子里，我的心疼了一下。隨后我便接到省報(bào)副刊部主任任永恒打來(lái)的電話，告訴我初七的文友聚餐取消了，他細(xì)弱的嗓音有些喑啞，跟我說(shuō)心里難受就自己喝點(diǎn)吧，無(wú)論是生活還是文學(xué)，都有需要療傷的時(shí)候。我勉強(qiáng)地使自己平靜下來(lái)后跟他說(shuō)，我們都沒(méi)有理由停止。

我掛斷電話的時(shí)候，窗外傳來(lái)鞭炮劇烈的炸響聲，我知道一定是人們歡度春節(jié)最后一天為破五而燃放的，鞭炮的脆響在恭送又一個(gè)白雪紅燈籠年的遠(yuǎn)去。聽(tīng)著不絕于耳的鞭炮聲我不禁想起李小紅在《凍海魚》中的描寫：誰(shuí)會(huì)在這里犯傻開(kāi)店批發(fā)冷凍的海產(chǎn)品呢？畢竟掙錢養(yǎng)家糊口是重要的，上班下班路過(guò)水產(chǎn)市場(chǎng)，我常常被店鋪的生意興隆而感動(dòng)，猶如我在寫作時(shí)內(nèi)心里所產(chǎn)生的沖動(dòng)般，真是欲罷不能。這是那天從青崗開(kāi)表彰會(huì)不成返回來(lái)后找來(lái)她的作品讀后唯一記得真切的一段話。《凍海魚》差不多完美地體現(xiàn)了文學(xué)中簡(jiǎn)單的品質(zhì)，這也讓我記住了那個(gè)一邊賣海產(chǎn)品一邊堅(jiān)持寫作的鄉(xiāng)村女子，因?yàn)槲覍?duì)這樣的寫作與閱讀歷來(lái)都是滿懷無(wú)比深情的。endprint