佚名

一座低矮的小木屋，頂上一層灰色的瓦，時光侵蝕了老屋的門，我倚著斑駁的門框，回想著那些逝去的平常小事，感悟那些細微的思想。

先前是爺爺喜歡坐在老屋的門口，抽著自卷的旱煙，望著山邊泛紅的夕陽，獨自想著一生經歷過的事。每次被煙嗆著了，爺爺總會召我去給他捶捶背，跟我講述那些我好奇的故事。

世事經年，老屋的門，依舊吱呀吱呀地搖曳著，終究沒了老屋門前的人，只留下沉甸甸的記憶。

每每放學回家，我總喜歡趴在老屋門前的長凳上寫作業(yè)，在這里，可以陪縫針線的奶奶。偶爾也會有左鄰右舍的老婆婆圍坐在老屋的門口，和奶奶一起嘮家常，或是談論著誰先入土的話題，一切都那么平和恬靜。在時光靜靜流逝中，我感悟到了生命的實在。奶奶喜歡坐在門邊飛針走線，不知是奶奶倚著門，還是門倚著奶奶……偶爾，奶奶也會埋怨那糟老頭子去得太早，留下她一個人好孤單，說完，也會獨自抽泣。那時，我只能噙著淚，卻說不出話，但從中感悟到，生命的可貴。

再過幾年，老屋更加老了，簡直成了搖搖欲墜的危險建筑。村里人勸爸爸把房子拆了，我不同意，當然爸爸也執(zhí)意不拆。我們一起走到老屋的門口，爸爸喃喃自語道：“等我老了，我也要住這里！”我能理解爸爸，雖然歲月流逝，但這里承載了太多太多的記憶。想必人到中年都會想到自己的歸宿，想回到自己的老家，感受葉落歸根的溫馨和諧。不知道是什么觸動了爸爸對往事的回憶，他轉過身去，悄悄地抽泣，是怕被掛在墻上相框里的爺爺奶奶聽到吧！

我站在老屋的門口，撫摸著老屋布滿裂痕的粗糙的門柱，心里有說不出的滋味，害怕去觸及那些塵封的往事。我不敢沉浸于歲月留下的一切滄桑。我想，今天與明天之間，也許只隔著一道歲月的門，站在這扇門前，感悟著過去，憧憬著未來，感而知之。

很多人，很多事，當你擁有的時候，卻不知道珍惜，當你失去了，你才追悔莫及。與此同時，從另一方面想，又何須將世間一切都拼命攬入手中緊緊拽?。肯肫鹆终Z堂先生的一句話：“不爭，乃大爭，不爭，則天下人與之不爭?！本拖駸霟岬奶枺瑩]舞著萬道陽光，想要吞噬地球，卻永遠也照不到地球的另一邊。

不妨像那些路上的朝圣者那樣，輕輕張開雙手，便把世界擁入懷中。一些事該抓住便抓住，一些事該放手便放手，在時光的流動中，細細體會和感悟，便覺得生命輕松許多！

（本文作者系天津考生）

天津卷真題

閱讀下面的文字，按照要求作文。

中國自古有“學而知之”的說法，這里的“學”，通常被理解為從師學習。韓愈就說過：“人非生而知之者，孰能無惑？惑而不從師，其為惑也，終不解矣?！彪S著時代的發(fā)展，我們獲取知識、掌握技能或懂得道理的途徑日趨多元。請結合你的心得和體驗，在“而知之”中的橫線處填入一字，構成題目，寫一篇文章。

要求：①不能以“學而知之”為題；②除詩歌外，文體不限；③不少于800字；④不得抄襲，不得套作。endprint