●黃磊
寫給我的女兒們
●黃磊
多多和妹妹:這篇短文是寫給你們的,在你們分別8歲和兩個(gè)多月的年紀(jì)。之所以要寫點(diǎn)兒什么給你們,是想借時(shí)間之河給未來的你們帶去一些父母今天的愛與感悟。
就從今天說起吧,今天是2014年3月16日。我們一家人住在北京郊外的一棟別墅中,離城市很遠(yuǎn),不遠(yuǎn)處就是山。因?yàn)檫h(yuǎn)離喧囂,所以我們習(xí)慣了這樣半隱居式的生活方式,除了生活所需,不到萬不得已就不出門、不進(jìn)城、不做任何不必要的約會(huì),最重要的是,不被現(xiàn)實(shí)過多地影響和左右。只有以這樣的方式,我和你們的媽媽才會(huì)有更多的時(shí)間和精力守護(hù)著你們和彼此。
我們只此一生,所以這些最平凡的情感對于我們是最珍貴的幸福,但愿將來的你們也能如此過活:用心守護(hù)你們的愛侶和孩子。
說回今天,一個(gè)很普通的日子。午后,妹妹睡著了,她現(xiàn)在還處于一天20小時(shí)睡眠的狀態(tài),多多在練鋼琴,或者說在不情愿地練鋼琴。學(xué)習(xí)一樣樂器,或者是學(xué)習(xí)一些藝術(shù)方面、體育方面的技能,我一貫是不支持也不反對。事實(shí)上我就沒有過這方面的訓(xùn)練,我的童年主要是在樹上、屋頂上以及街頭巷尾度過的,雖然今天我很欣賞打球好或者會(huì)彈琴的人,但也不遺憾自己的笨手笨腳和不通音律。我還不清楚妹妹會(huì)不會(huì)喜歡彈琴、唱歌、跳舞、滑冰、游泳、打網(wǎng)球什么的,反正目前看來多多是不喜歡練琴的,畫畫倒是很喜歡。至于其他技能,我們不會(huì)像“虎媽”“鷹爸”一樣要求你們?nèi)フ莆?,我相信你們最需要?huì)的一定不是彈鋼琴這件事,即使你可以彈得和鋼琴演奏家一樣精彩。
究竟需要會(huì)什么?對于你們的期許是什么?我并不是很明確。我會(huì)的多數(shù)都不算特殊,藝術(shù)創(chuàng)作略知略懂,不算擅長更不算天賦異稟,但這一項(xiàng)已經(jīng)是我的謀生手段了,其他都是些雕蟲小技,不會(huì)也罷。所以,如果長大后的你們不會(huì)什么也沒關(guān)系,真的不重要。即使你們一事無成也不必難過,沒有成就的人是多數(shù),你們不必成為少數(shù),平凡最好。
3月16日,對于我也算是個(gè)特殊的日子,是我最好的朋友陳志遠(yuǎn)的忌日,他在3年前的今天遠(yuǎn)赴天國。他是一位音樂家,曾經(jīng)寫過許多膾炙人口的好歌曲,比如《天天想你》《愛上一個(gè)不回家的人》。我們一生會(huì)認(rèn)識(shí)許多人,有同學(xué)、同事、舊友、新知。有些人會(huì)與你擦肩而過,最終成為路人或者照片中的記憶。他們沒有與我們成為一生摯友的原因或許有很多,究其根源還是彼此對自身和世界的價(jià)值認(rèn)知不同。所以,如果沒遇到好朋友不是誰的錯(cuò)。多多現(xiàn)在就碰到了這樣的問題,我試圖開導(dǎo),卻又無能為力,畢竟你是那樣渴盼被更多的人喜歡和接受。我相信,這世上總有人和你用同樣的方式思考,找尋到這樣的朋友,無論彼此身處何方,你都將不畏懼、不慌張。
還有我最想與你們探討的愛情。作為父親,想到這個(gè)問題心里就有幾分發(fā)緊。我愛你們就像愛生命,當(dāng)然不忍心看你們承受愛情的累與罪??晌也皇悄銈儛矍槁吠旧系南?qū)?,也無法替你們解除不可避免的苦惱,這是人生的滋味,去嘗嘗,沒關(guān)系。
愛情的最初總是甜美的,之后或許有百般滋味,或苦或澀,而最初的甜還是令人著迷。爸爸的初戀是在18歲,對象不是你們的媽媽,那時(shí)你們的媽媽還是個(gè)小朋友。初戀的我,陷入憂傷、苦悶、甜蜜、沖動(dòng)的陷阱,幾乎看不清周圍的任何人和事,一心只有最初的愛戀。后來,你們的奶奶在我床頭放了一封信,信寫得很客氣也很小心,具體內(nèi)容就是我知道你戀愛了,媽媽很開心,不過別忘了學(xué)習(xí)……我也想告訴你們,如果你們戀愛了,我很開心,耽誤了學(xué)習(xí)也沒關(guān)系,只是一切都別著急,愛情的甜美要慢慢品、細(xì)細(xì)嘗。
我真正的、最珍貴的愛情,對象就是你們的媽媽,愛情的結(jié)晶就是你們。我與她的愛情到今年已經(jīng)是第19個(gè)年頭,一直廝守、不離不棄是我們的愛情信仰。在這19年的愛情和10年的婚姻生活中,我們有過懷疑、苦痛、掙扎,甚至是放棄,可回頭看,那些都只是插曲,愛對方就注定要消化這些。時(shí)至今日,兩個(gè)女兒和一個(gè)愛妻是我最大的成就。我從來沒有像今天這般愛你們的媽媽,今后會(huì)更加深愛。原因很簡單,我親愛的女兒們,因?yàn)樗俏要?dú)一無二的妻子和你們最美麗的媽媽。愛,不用專門學(xué)習(xí)或磨礪,只要你們相信愛,并且愿意付出和堅(jiān)守。其余,就要你們自己體味了。
爸爸黃磊
2014年3月16日
(摘自《成長,請帶上這封信》人民文學(xué)出版社 郭德鑫 圖)