周金花
晚飯后,顧小北鉆進了自己的書房里,聽到母親在客廳里數(shù)落著父親,一聲蓋過一聲,她閉著眼睛也能想到,父親一定坐在沙發(fā)里默然不語。
在顧小北五歲的時候,她就從鄰居的口中斷斷續(xù)續(xù)地聽到一些父母的故事。母親是下放的知青,因為錯過了進城的機會,就一直留在農(nóng)村里,嫁給了木訥老實的父親,后來的故事,便是有了她和弟弟。
似乎是那個時代留下的印記,也難免落入俗套的窠臼。如果母親不那么懷念城市的生活,他們一家四口多么幸福??墒悄赣H偏偏有那么一絲不甘心,擾得家庭吵吵鬧鬧,磕磕碰碰。
雖然身處農(nóng)村,母親卻對生活十分講究。每次出門衣服都熨燙平平整整,回家脫下的鞋子要碼放得整整齊齊,餐桌上的鮮花每天都要換一次水,廚房里的餐具要擦得一塵不染……這對一直生活在農(nóng)村里的父親來說,無疑是在浪費時間。
芝麻粒大的小事往往能引起一場濃煙彌漫的家庭戰(zhàn)爭,每次以父親告敗收場。
漸漸地,顧小北長大了,看見爭吵中的父親,要么沉默不語,要么默默地抽煙,她的心里十分難受。都說女兒是母親貼心的小棉襖,這句話在顧小北身上似乎沒有作用。每次母親喋喋不休的時候,顧小北都要忍不住插上幾句,女兒的話十分有效,能立即停止一場沒由頭的爭吵。在伶牙俐齒的孩子面前,母親也是甘愿認輸?shù)摹?/p>
顧小北似乎意識到母親的退讓,她覺得自己在父母的愛情里是一個正義的化身,削強扶弱。此后,每次看到父母之間的語言充滿了火藥味兒,她總是毫不猶豫地偏向父親,全心全意維護著那個老實巴交的男人,生怕他受到母親的欺負。有時候,她私下給父親出出主意,怎樣抵抗母親的自私與霸道。
可是父親,從來不會使用她傳授的那些方法。
那一次,因為父親在回家的途中偶遇老友,忘記了母親叮囑的事情。剛踏進家門,母親指責的聲音劈面而來,甚至出言不遜,要父親從家里滾出去。父親蹲在一邊,一言不發(fā),像個做錯事的孩子低著頭。這樣的情景激怒了顧小北,她想也沒想,脫口而出:“我們都姓顧,要滾也是你滾……”
母親怔怔地愣在那里,許久才吐出一句話:“好、好、好……你們是一家人,都姓顧。我是局外人,我走!”說完,便頭也不回地沖出了家門。
顧小北突然驚醒了,她意識到自己的魯莽與沖動,口不擇言,心中也開始懊悔起來。父親急急地追了出去,大聲喚著母親的名字,顧小北也來不及多想,一起跟了出去。
外面的天色已經(jīng)暗了下來,母親會跑到哪兒去呢?
父女倆沒有任何交流,仿佛都為顧小北的沖動懺悔。很久很久,父親終于開口了:“孩子,你不必護著我,你媽媽心里憋屈,讓她說出來就好了?;橐隼锟傆幸粋€強,一個弱,彼此包容才能相安無事,這是夫妻相處之道。你以后會慢慢明白的。她是你的媽媽,我是你的爸爸,你不必介入我們的爭吵?!?/p>
顧小北恍然大悟,一直以為是自己的正義在保護著父親,而這種自以為是的正義感,卻一直在傷害著母親。
在一樹低矮的冬青樹后面,他們終于找到了母親,她蹲坐在那里嚶嚶咽咽,肩膀一抽一搭地啜泣著,像個被欺負的孩子,父親快步跑過去,扶起了母親。
顧小北站在他們的后面,輕輕地說了一句:“媽媽,對不起……”
從那以后,顧小北終于明白了。每一代人的愛情方式都不同,身為父母或子女,只要看著他們幸福就好,對于彼此習慣的相處方式,你的介入就是一種傷害。
可惜這樣的道理,都要彼此經(jīng)歷過才能明白。
客廳里,再次傳來了母親的嘮叨聲。
“這個碗,清水洗過了,還要用開水燙一燙,和你說了多少遍,就是不聽……”
“上衣放在衣櫥里掛起來,別再到處亂扔亂放了……”
“抽煙有害健康,就是不聽,別仗著自己身體還行,等你老了,誰來服侍你這個糟老頭?”
……
顧小北戴上了隨身聽的耳機,里面流淌出優(yōu)雅舒緩的輕音樂。她想,自己終于退出父母的愛情。endprint