□ 文/禾 呈
垂露在手 清風(fēng)入懷
——記書法家朱壽友先生
□ 文/禾 呈
朱壽友,這個(gè)名字幾乎與文革后的書法熱潮同步見于文化社會(huì)。他今天的果實(shí)來之不易。幾十年來,他在追尋藝術(shù)真諦的道路上以堅(jiān)毅的步履一步一個(gè)腳印往前走,他的實(shí)踐給我們提供了很多珍貴的借鑒。
壽友先生1945年生于江蘇淮安農(nóng)村,童年家境貧寒,其母早逝,一家生活重?fù)?dān)全靠父親維系。所以他從小受父親影響,至今還保持著節(jié)儉勤奮、謙和誠樸之作風(fēng),百折不饒、堅(jiān)韌不拔之毅力。1963年,18歲的他投筆從戎,軍旅生涯三十年,輾轉(zhuǎn)三大軍區(qū),地跨半個(gè)中國,歷盡人生五味,逐漸練就一身鋼筋鐵骨,百毒不侵。
壽友胸懷坦蕩,關(guān)心后學(xué),八十年代,壽友時(shí)居?xùn)|北,求學(xué)者甚廣,尤其是部隊(duì)青年居多,不論情況如何,他總是以端正人品為首要,然后才談及書藝要法。他強(qiáng)烈反對學(xué)生模仿老師筆跡一步一趨,竭力提倡學(xué)生應(yīng)從傳統(tǒng)入手,臨摹古人得高趣,別出新意成一家。每每對學(xué)生的細(xì)微進(jìn)步,總能給予熱情鼓勵(lì),他當(dāng)年的學(xué)生中有很多在書壇已成佼佼者。中國書協(xié)1993年成立書法培訓(xùn)中心,他是首聘教授之一,每次為學(xué)生批點(diǎn)作業(yè),總能站在一定的高度,根據(jù)學(xué)生之情況,指出方向,明確方法,從不就字論字,收到很好效果。八十年代后期,書界不團(tuán)結(jié)現(xiàn)象嚴(yán)重,一向倡導(dǎo)團(tuán)結(jié),提倡書法學(xué)習(xí)應(yīng)互相促進(jìn),共同提高的壽友先生奮筆寫詩“眾口蜩螗翰苑稠,訌爭排毀幾時(shí)休,書風(fēng)再振碩人手,一掃群囂返主流”在書法報(bào)上發(fā)表。壽友為人寬厚、爽直、大度。即使在某些方面遭人誤解,甚至中傷,他一笑了之,“止謗莫如自修”之古訓(xùn)常在他心中回蕩。季羨林先生有一首打油詩道:“人生在世一百年,天天有些小麻煩,最好辦法是不理,只等秋風(fēng)過耳邊”。壽友的心境與季老如此暗合,欽佩也。
壽友先生熱心社會(huì)公益,早在1989年,他當(dāng)時(shí)兼任遼寧省文化藝術(shù)經(jīng)濟(jì)促進(jìn)會(huì)秘書長,在他倡導(dǎo)和積極參與下,于沈陽成功地舉行了向第十一屆亞運(yùn)會(huì)捐款的書畫義賣活動(dòng),效果很好,影響很大。另外個(gè)人還直接向亞運(yùn)會(huì)組委會(huì)捐贈(zèng)作品百件。國家遇到嚴(yán)重的自然災(zāi)害,他都能在第一時(shí)間捐款、捐字,為國分憂。
壽友先生1982年成為中國書協(xié)首批會(huì)員。1985年和1991年兩次當(dāng)選為中國書協(xié)理事,因此在中國書協(xié)成立二十周年慶典上榮獲中國書法藝術(shù)榮譽(yù)獎(jiǎng)。1988年在中國美術(shù)館成功舉辦個(gè)人書法展創(chuàng)造兩個(gè)第一,即軍人在此殿堂辦個(gè)人書法展第一人,中國美術(shù)館打破從不收藏書法之慣例第一個(gè)收藏壽友書法作品。同時(shí)中央電視臺(tái)在當(dāng)晚新聞聯(lián)播中予以報(bào)道,影響很大。一時(shí)間,在部隊(duì)書法隊(duì)伍中所謂軍內(nèi)“三巨頭”、“軍旅四杰”的說法時(shí)現(xiàn)于耳。應(yīng)該說1990年前壽友書法發(fā)展的形勢前景廣闊。然而一場“引進(jìn)人才”的討價(jià)還價(jià)在兩大軍區(qū)中進(jìn)行了半年之久,最終引進(jìn)方以付出兩名導(dǎo)演和誘人的許諾而達(dá)成契合。于是壽友滿懷喜悅來到了六朝古都。天有不測風(fēng)云,因?yàn)橐M(jìn)方的食言,導(dǎo)致他的美好憧憬化為泡影。屋漏偏逢連陰雨,后院又起火,這時(shí)的壽友內(nèi)外交困,焦頭爛額。此刻壽友先生是多么希望得到一絲理解和安慰,但現(xiàn)實(shí)總是無情,無端的誹謗、中傷、背叛、誤解一時(shí)間向根根毒針向他襲來,他很憤怒,也很無奈。1993年秋,他毅然結(jié)束了三十年的軍旅生涯。這次的遭遇,對于朱先生的人生發(fā)展無疑是致命的,常人是難以承受的,然而,正因?yàn)樗兄ㄟ^書法形成的博大胸懷和凌駕各種復(fù)雜現(xiàn)象的超凡境界,坦然面對現(xiàn)實(shí),從容詮釋自己,昂首挺胸向前走。
1995年江蘇省甲骨文學(xué)會(huì)成立,他是理事。1999年參與籌備組織了紀(jì)念甲骨文出土100周年書法展和學(xué)術(shù)等系列活動(dòng)后,成為學(xué)會(huì)副會(huì)長。十幾年來,先后參與籌辦了中日甲骨文書法展和海峽兩岸甲骨文書法交流展以及國際甲骨文書法展多次。2001年,組織作品并參團(tuán)應(yīng)邀赴新加坡參加“國際甲骨文書法交流活動(dòng)”;2009年,組織作品并參團(tuán)赴美國紐約聯(lián)合國總部舉辦“聯(lián)合國中國甲骨文書法展”取得圓滿成功。為中國文化進(jìn)一步融入世界,加強(qiáng)國際文化交流做貢獻(xiàn)。2004年,以江蘇省海外聯(lián)誼會(huì)理事身份參團(tuán)赴香港進(jìn)行“蘇港雅集”活動(dòng),為蘇港兩地文化交流盡力。
想起壽友剛到地方時(shí),由于人地兩生,很不適應(yīng),冷板凳加小人使壽友對“虎落平陽”有切身感悟。然而他仍以寬容心態(tài)以德報(bào)怨,面對現(xiàn)實(shí)游刃有余,站在歷史的高度,兢兢業(yè)業(yè),扎扎實(shí)實(shí)地工作和學(xué)習(xí)。天道酬勤,2004年被省政府聘為江蘇省文史研究館館員,2007年又成為中央文史館書畫研究院研究員,2009年成為西泠印社社員。
壽友自刻一方自勉印章曰“清慎勤忍”?!扒濉敝钙肺?,“慎”指品德,“勤”指品行,“忍”指品格。壽友先生幾十年來的實(shí)踐證明,這四個(gè)字是戰(zhàn)勝人生各種困難的法寶。
壽友先生的書法風(fēng)格貌豐骨勁,超然獨(dú)出。三十年的軍旅足跡形成的粗曠、豁達(dá)、明快之氣質(zhì)逐漸成就了他的老辣、古樸、簡潔的書法風(fēng)格。他年輕時(shí)曾多次拜訪林散之先生,明確了學(xué)習(xí)書法不能閉門造車,要陶冶于大自然,親歷名山大川,開闊胸襟,鍛煉氣質(zhì)。林散之還親自寫箋薦入蕭嫻門下學(xué)習(xí)筆法。此后又于啟功、沈延毅處聆聽教誨,懂得了學(xué)習(xí)傳統(tǒng),臨習(xí)古人是書法的必經(jīng)之路。
長期以來,壽友先生一貫主張轉(zhuǎn)益多師之理念,學(xué)無常師,能者為師,吸收八方精華,熔煉一顆金丹。他善于用現(xiàn)代大師的珍貴心得和成功經(jīng)驗(yàn)將自己牢牢扎進(jìn)傳統(tǒng)寶庫,尋覓古人遺風(fēng)。從天下第一行書蘭亭序入手,感受行書之氣韻,又臨王羲之十七帖、大觀帖,以規(guī)范字法,汲取孫過庭書譜的靈動(dòng),研習(xí)懷素小草千字文的空靈、含蓄和簡約,進(jìn)而又從“古塔銘”、“鄭文公碑”、“張猛龍”中找力度,從“殷墟文、金文、石鼓文、漢隸、章草”中體會(huì)古韻……。他常說,自己書法的最終風(fēng)貌是不可預(yù)見的,但只要堅(jiān)持正確的路數(shù),不斷提高品位和境界,以達(dá)人書合一,那么你的藝術(shù)風(fēng)格自然就逐漸成熟在其中了。古語道:窮則變、變則通、通則久,這放置四海而皆準(zhǔn)的古訓(xùn),在書法領(lǐng)域里尤為應(yīng)驗(yàn),很多書家的作品在中年方已定型,往后的變化甚微,而壽友先生的書法變化幅度之大是顯而易見的。壽友常說:書法寫的不僅是字,寫的更是學(xué)問、境界、品位。凡格調(diào)高雅之作,除了好的氣質(zhì),扎實(shí)的臨帖功底之外,讀書、閱歷、修身、器識(shí)更加重要,凡學(xué)者大家,雖不以書法名世,但其筆下的書卷氣韻、文化內(nèi)涵非尋常所能及,這就說明書法的高深之處不是外表如何奔騰,而在于內(nèi)涵是否豐富。
壽友于八十年代中后期曾一度在于右任標(biāo)準(zhǔn)草書上下過力氣,獲得很好的效果,曾得過二屆全國中青展作品一等獎(jiǎng)。但他并未就此停下腳步,而是馬上追根求源,深入研習(xí)懷素小草以及其他相關(guān)名帖,以期風(fēng)格求變。標(biāo)準(zhǔn)草書是草書字法要規(guī)范,不能隨意就筆。規(guī)范利于應(yīng)用,簡約便于書寫是于右任積極推廣標(biāo)準(zhǔn)草書的初衷,決不是號(hào)召大家都來學(xué)于體。壽友常講,藝術(shù)風(fēng)格應(yīng)千人千面,決不可千人一面,否則藝術(shù)創(chuàng)作的意義與價(jià)值無從談起。
1995年,南京大學(xué)資深教授、文學(xué)大師程千帆先生在壽友書法展序言中評其書法說道:“文武兼資,君有之矣,年近五旬,退伍轉(zhuǎn)業(yè),與余共事江蘇省文史館,因得省覽其所作,甚驚異之,以為其毫端有力有韻,亦今亦古,非尋常弄筆之士所能也,……壽友固嘗策馬荷戈雪峰林海,與大自然相莫逆者久,其胸次安得不沉雄放曠且呈現(xiàn)于筆墨間乎”。由此可見,豐富的生活閱歷和陶冶于名山大川對書法品位的提高多么重要。
包世臣將書法的最高品位定為“平和簡凈,遒麗天成”。中正平和,不急不躁,不溫不火,簡約疏淡,空靈潔凈謂之“平和簡凈”;剛?cè)嵯酀?jì),美能怡人,高古樸拙,力度內(nèi)含,自然抒發(fā)謂之“遒麗天成”。觀朱先生的作品,字法規(guī)范、嚴(yán)謹(jǐn),筆法輕松、自然,章法毫無牽強(qiáng)造作之痕,從容不迫,相得益彰。這些特點(diǎn)不正與此相合嗎。
東方藝術(shù)雖融引西方元素,但中和的審美觀仍然是主線,高品味的作品應(yīng)是來自自然,表現(xiàn)自然,妙造自然。字如其人,作者的性格、修養(yǎng)、文化、品格、素質(zhì)、理念均會(huì)在其作品中體現(xiàn)出來。他常說:世間萬物是藝術(shù)之源,書法之美應(yīng)與自然之美類之相應(yīng),不事雕飾,存其天性,外師造化,中得心源。萬事求真,真充于內(nèi),則神動(dòng)于外,這才是書法藝術(shù)發(fā)展的不竭空間。
壽友的書法創(chuàng)作十分嚴(yán)謹(jǐn),始知真則放在精微。他主張大事必須從小處做起,千里之行始于足下。年近七旬的他雖悠享退隱之樂,但藝術(shù)創(chuàng)作之熱情不減當(dāng)年,現(xiàn)在他正應(yīng)多家出版社之約創(chuàng)作多種專題系列書法作品。他說:欣逢盛世,創(chuàng)作環(huán)境優(yōu)越,社會(huì)義務(wù),歷史責(zé)任,不可旁貸。老驥伏櫪,志在千里,烈士暮年,壯心不已。
壽友先生步入印壇較早。小時(shí)候其父親為他買了塊舊硯臺(tái),沒幾天就被他刻滿了字,挨了頓罵。后來,他就經(jīng)常撿些瓦片碎磚磨一磨遣刀。18歲入伍,一日于街邊偶得正方形青田石一塊,刻成六面印入選江蘇省書法篆刻展,興趣大增。1980年以一方“植樹造林”參加了全國第一屆書法篆刻展,因此創(chuàng)造了后來成為全國書協(xié)會(huì)員的條件,從此刻印從未離開過他的生活。
他曾臨過漢印數(shù)百,同時(shí)涉獵古璽、封泥、秦磚漢瓦,還借鑒漢畫像石以提高悟境,夯實(shí)基礎(chǔ)。三十多年前,他的篆刻創(chuàng)作是走了彎路的,當(dāng)時(shí)受多字印風(fēng)影響太大,花了大量時(shí)間和精力刻了不少多字印,自我陶醉。有幸及時(shí)得到啟功、沈延毅等大家的指導(dǎo),勇于回歸正道,力求臨習(xí)傳統(tǒng)和創(chuàng)作實(shí)踐緊密結(jié)合,力避時(shí)風(fēng)。重溫秦璽漢印,注意明清風(fēng)格,借鑒西泠八家,揣摩融通。故今天我們看到他的印,清晰的感到傳統(tǒng)功底扎實(shí)雄厚,漢印斑爛,醇古的氣息異常濃烈,樸實(shí)、大氣、老辣。化古為今恰到好處。江蘇省文史研究館年逾九旬的資深館員業(yè)衍璋先生評壽友刻印最為中肯,曰:“蓋其取法,尋源于漢官,故光明俊偉,端嚴(yán)莊重,望之如見端冕垂裳大夫,肅然可敬”。
八十年代朱先生擔(dān)任遼寧印社社長時(shí),他的理念是“印人必須是書家,書家未必是印人”,意思是如果刻印者不具備書法素養(yǎng),那么印章的字法、刀法,特別是章法就難以合理運(yùn)用,作品不會(huì)精彩,而書家不必都會(huì)治印。在他倡導(dǎo)下,印社經(jīng)常舉辦社員篆書作品觀摩展,效果甚佳。當(dāng)時(shí)有許多刻印者不懂邊款技法,壽友在他長期實(shí)踐中總結(jié)了刻邊款的三字刀法,即:“短、斷、深”。作者在熟練掌握楷書結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)上,運(yùn)刀斜勢切入要短,指筆畫不能長,形如不等邊三角形;斷,指筆畫斷開,有魏碑筆意,增加金石韻味;深,指下刀深,有如鑿,使筆畫厚重,便于拓。他毫無保留教給大家,很多作者一經(jīng)練習(xí),立即見效。
2008年他選出近作百方(其中有少數(shù)七十年代、八十年代的代表作),印制成冊,和朋友交流。書中每方印附一邊款,大多印人深知拓邊款既難又慢,成功率低,壽友先生經(jīng)多年試驗(yàn),有新的發(fā)明,其方法是,邊款刻好后,將款面涂黑,墨干后再填以白石粉,用復(fù)印機(jī)復(fù)印,一次可復(fù)印一批,字跡清晰,印鈕生動(dòng),既好又快。
1990年創(chuàng)作手記《閑章不閑》發(fā)表在書法報(bào)上;1992年,他的篆刻辭條入編西泠印社主編的《中國印學(xué)年鑒》;1998年當(dāng)選南京印社副社長。近年來,其作品多次在全國大型篆刻展上作為特邀展出。2009年加入西泠印社。我相信壽友先生的篆刻創(chuàng)作一定會(huì)為當(dāng)今印壇增添異彩。
壽友的人生閱歷和不倦探賾,促成了他作品質(zhì)的升華,他廣闊的視野,平和的心態(tài),坦蕩的胸襟,客觀的思維,過人的膽量源自巨大的代價(jià),鑄就了他藝術(shù)風(fēng)格的空靈與平靜。壽友的作品看上去平淡無奇,如果你愿意再看下去,會(huì)發(fā)現(xiàn)內(nèi)含豐富,氣象萬千,引人入勝,空間無限。王安石的詩句“看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛”正是壽友先生的真實(shí)寫照。