文+本刊記者 陳石 圖+陳琰楓 李晶

外交官們的集體記憶

10月30日，經(jīng)過(guò)近一年的籌備后，作為“重慶與世界文化”活動(dòng)的重頭戲，電視紀(jì)錄片《滄浪萬(wàn)里長(zhǎng)》舉行了首映式。隨后，該片還將登陸重慶衛(wèi)視和荷蘭國(guó)家電視臺(tái)，并在全球各大視頻網(wǎng)站推出。

11月21日，荷蘭駐重慶總領(lǐng)事館正式開(kāi)館。同時(shí)，重慶中國(guó)三峽博物館也宣布設(shè)立荷蘭漢學(xué)家高羅佩的永久展館。

八十多年前，荷蘭大使館曾借駐特園，這是荷蘭與重慶的第一次牽手。八十多年后，在2014年的這個(gè)冬季，荷蘭與重慶就像一對(duì)久別重逢的戀人，迎來(lái)了再次深情相擁的時(shí)刻。本刊記者受到荷蘭駐重慶總領(lǐng)事館的盛情邀請(qǐng)，有幸全程見(jiàn)證了無(wú)比溫暖的這一幕。

2014年10月30日，電視紀(jì)錄片《滄浪萬(wàn)里長(zhǎng)》在重慶新天地劇場(chǎng)舉行首映式。該片講述以重慶為主題的中荷70年歷史關(guān)系，通過(guò)采訪當(dāng)年在重慶工作過(guò)的荷蘭外交官及其后人，一段段鮮為人知的歷史浮出水面。

據(jù)西南大學(xué)歷史文化學(xué)院教授周勇介紹，因?yàn)檠芯看蠛蠓娇箲?zhàn)，三年前他開(kāi)始關(guān)注荷蘭，組織團(tuán)隊(duì)進(jìn)行學(xué)術(shù)研究。去年，中國(guó)與荷蘭政府決定設(shè)立荷蘭駐重慶總領(lǐng)事館?；I館期間，荷蘭駐重慶總領(lǐng)事譚敬南找到他，希望幫助拍攝一部紀(jì)錄片，雙方一拍即合。隨后，周勇和重慶廣電集團(tuán)有關(guān)人員組成的攝制組，在荷蘭與重慶兩地拍攝，歷時(shí)八個(gè)多月完成了這部紀(jì)錄片?！稖胬巳f(wàn)里長(zhǎng)》聚焦了一批先后駐留重慶的荷蘭外交官們，荷蘭與重慶的諸多往事留存在這批先行者的記憶中，幾位八旬荷蘭老人的口述歷史構(gòu)成了紀(jì)錄片展開(kāi)的線索。

84歲的前荷蘭駐華大使楊樂(lè)蘭（老人的中國(guó)名）專(zhuān)程從法國(guó)飛到荷蘭接受了攝制組的采訪。1939年底，年僅9歲的楊樂(lè)蘭隨駐重慶的外交官父親楊連山來(lái)到山城。從走下飛機(jī)到抗戰(zhàn)結(jié)束，他印象最深的是日復(fù)一日的日機(jī)轟炸。在影片中，楊樂(lè)蘭展示了手中的一組照片，照片攝于重慶被日機(jī)轟炸之后，展示了重慶人正在恢復(fù)重建的場(chǎng)景。畫(huà)面中央一位油漆工一時(shí)興起，用手中的毛刷一筆一劃地在斷壁殘?jiān)纤⑾隆坝ㄓ鷱?qiáng)”四個(gè)大字。這并非絕望中的自我勉勵(lì)，血紅的大字正對(duì)蒼天，它臆想中的讀者并非周遭忙碌的同胞，而是正在上空盤(pán)旋的敵機(jī)！畫(huà)面寂靜無(wú)聲，卻又宛若雷鳴。

“他們是很樂(lè)觀的人，他們是很好的人，他們有一種安靜的力量，他們搖搖欲墜，讓人覺(jué)得上去推一把就會(huì)倒下，但他們不會(huì)。” 楊樂(lè)蘭回憶起當(dāng)時(shí)在重慶掙扎求生卻又樂(lè)觀幽默的中國(guó)人，數(shù)度哽咽。

當(dāng)然，外交官們也有很多暖色調(diào)的回憶。紀(jì)錄片透露，當(dāng)時(shí)荷蘭外交官們最有趣的集體休閑活動(dòng)是周日登山遠(yuǎn)足。在蘇聯(lián)駐重慶大使館的一次招待酒會(huì)上，荷蘭駐華大使羅芬克認(rèn)識(shí)了剛到重慶的法國(guó)駐華大使的女兒梅理靄小姐，于是邀約她加入周末登山隊(duì)，梅理靄欣然同意。不知是有意安排還是誤打誤撞，派去接梅理靄的是年輕英俊的荷蘭大使館武官陸軍少校濮樂(lè)臬，兩顆年輕的心在異國(guó)他鄉(xiāng)逐漸靠近。

幾周后，兩人在重慶宣布訂婚，毛澤東、周恩來(lái)以及蔣介石和宋美齡都送上了禮物?，F(xiàn)居荷蘭的梅理靄仍然記得，宋美齡送給她的是一件自己的旗袍?！八媸且粋€(gè)很美麗的女人，在她40來(lái)歲，而我才20歲的時(shí)候，我們的身材尺寸居然完全一樣?！?/p>

外交官們也提到了荷蘭與重慶的一則淵源：重慶，是“荷蘭”的誕生地。

1943年12月，荷蘭駐重慶大使館向當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府外交部遞交了一份備忘錄，提出更改其國(guó)名的官方譯名。因?yàn)椤癏olland”最初的中文譯名是“和蘭”，簡(jiǎn)稱(chēng)“和”。而“和”正是當(dāng)時(shí)日本的漢字指代。鑒于當(dāng)時(shí)中荷兩國(guó)都與日本處于交戰(zhàn)狀態(tài)，這種混淆讓外交官們感覺(jué)十分不妥。

左頁(yè)下圖：在《滄浪萬(wàn)里長(zhǎng)》的首映式上，作為本刊忠實(shí)讀者的荷蘭駐重慶總領(lǐng)事譚敬南先生，手捧本刊與副主編合影。

外交官們建議，在“Holland”的中文譯名中使用“荷”這一象征“高潔”的漢字。國(guó)民政府立刻做出回應(yīng)，表示歡迎荷蘭的提議，而且已敦促其他政府部門(mén)執(zhí)行這一變更。第二年，荷蘭駐重慶大使館就此變更發(fā)布通告。就這樣，“荷蘭”在重慶誕生。

影片中，接受采訪的這群精通中文的外交官們大多來(lái)自荷蘭的萊頓大學(xué)，這里有著全歐洲最富盛名的漢學(xué)院。學(xué)院完全是中式構(gòu)造：走廊、半圓拱門(mén)、大廳堂、四合院，中間大廳擺了個(gè)香臺(tái)，兩邊一副對(duì)聯(lián)，橫批曰：“政貴有恒”。它的圖書(shū)館是歐洲最大的中文圖書(shū)館，館內(nèi)四周是一人多高的木格書(shū)架。最上層擺著一套套的史書(shū)、史記、漢書(shū)、宋史、元史……下面格子則擺放著辭海、唐詩(shī)、宋辭，非常齊全。學(xué)院里到處可見(jiàn)操著一口流利京片子、上海方言甚至四川話的荷蘭人。外交官們回國(guó)后，不少人回到自己的母校傳播漢文化，一代代荷蘭外交官就這樣繼往開(kāi)來(lái)。

本頁(yè)圖：在新聞發(fā)布會(huì)上，譚敬南與紀(jì)錄片攝制組成員就相關(guān)問(wèn)題接受了采訪。

目睹“金發(fā)名士”的風(fēng)采

談及荷蘭與重慶，高羅佩自然是避不開(kāi)的話題，紀(jì)錄片《滄浪萬(wàn)里長(zhǎng)》的片名便是取自高羅佩離開(kāi)重慶時(shí)送別友人的律詩(shī)：

漫逐浮云到此鄉(xiāng)，故人邂逅得傳觴。

巴渝舊事君應(yīng)憶，潭水深情我未忘。

宦績(jī)敢云希陸賈，游蹤聊喜繼玄奘。

匆匆聚首匆匆別，更泛滄浪萬(wàn)里長(zhǎng)。

在重慶期間，這位比“大多數(shù)中國(guó)文士更風(fēng)雅”的荷蘭人將狄仁杰傳奇化，其系列小說(shuō)《狄公案》（Judge Dee Mysteries）的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)任何國(guó)外中國(guó)研究著作。非漢學(xué)圈子的西方人了解中國(guó)，往往都來(lái)自這套作品。甚至在20世紀(jì)50年代前，西方大眾談到對(duì)中國(guó)的了解時(shí)，都會(huì)說(shuō)成是“狄公的中國(guó)——一個(gè)多姿多彩的古代中國(guó)，比灰色的中世紀(jì)歐洲有趣得多?！?/p>

高羅佩的業(yè)余愛(ài)好更是國(guó)風(fēng)濃郁，即使在中國(guó)的文人名士中找出這樣的“雜家”也頗不容易。他琴棋書(shū)畫(huà)無(wú)不擅長(zhǎng)：20歲開(kāi)始練漢字書(shū)法，終生不輟，甚至獨(dú)創(chuàng)了一款“高體”字；師從葉詩(shī)夢(mèng)學(xué)古琴，在重慶與于右任、馮玉祥等組織的天風(fēng)琴社更是享譽(yù)一時(shí)，1941年作英文專(zhuān)著《琴道》，開(kāi)了西方人研究中國(guó)古琴的先河；他發(fā)現(xiàn)了將曹洞宗帶到日本的禪宗大師東皋心越的大量資料，1944年出版《東皋禪師集刊》，為中國(guó)佛學(xué)史補(bǔ)缺；后來(lái)又愛(ài)上圍棋，最終獲得職業(yè)段位；能寫(xiě)中國(guó)舊體詩(shī)詞，曾與郭沫若、徐悲鴻等唱和，齊白石、沈尹默等人的畫(huà)常有他的題款；曾學(xué)治印，歷年所刻印章集成手卷印譜，齊白石題名，雅號(hào)、筆名奇多，換一個(gè)就刻章，甚至還能制假?。?958年出版五百多頁(yè)的巨著《書(shū)畫(huà)鑒賞匯編》，目的是教西方收藏家如何辨別中國(guó)文物真贗，并且以自己所刻印章作例，說(shuō)明什么是假貨……

11月21日，“巴渝舊事君應(yīng)憶——荷蘭高羅佩家族捐贈(zèng)高羅佩私人收藏文物展”在重慶中國(guó)三峽博物館拉開(kāi)帷幕。高羅佩家族將他身前所用包括琴棋書(shū)畫(huà)等在內(nèi)的上百件文物捐獻(xiàn)給博物館，這些文物將在博物館新增的常設(shè)展廳永久免費(fèi)開(kāi)放，讓重慶人一睹這位傳奇“金發(fā)名士”的風(fēng)采。

本頁(yè)圖：“尊明閣”是高羅佩在重慶時(shí)期的書(shū)房，完全中式的陳設(shè)體現(xiàn)了主人對(duì)中國(guó)文化的熱愛(ài)。

上圖：圖為高羅佩與其妻子水世芳及其全家的合影。

在諸多文物中，最珍貴的是一把通體漆黑的古琴，這把古琴在離開(kāi)故土六十多年后，跨過(guò)萬(wàn)水千山，回到了主人高羅佩生命中最重要的地方。琴身通體無(wú)斷紋，琴額上裝飾有一個(gè)橢圓形琥珀浮雕獅子，琴底項(xiàng)部刻篆文琴名“松風(fēng)”，龍池下陰刻填紅篆書(shū)方印“中和琴室”，納音上陰刻填墨隸書(shū)“大清光緒四年晉熙劉氏子又仿制”。

據(jù)高羅佩后人高若蘭介紹，這就是西方著名漢學(xué)大師高羅佩一生中最為珍愛(ài)的松風(fēng)古琴，它隨著高羅佩輾轉(zhuǎn)中國(guó)、日本、印度、美國(guó)、黎巴嫩、荷蘭，與高羅佩形影不離。而鮮少有人知道，這把古琴原本是姊妹琴，它的姊妹屬于民國(guó)時(shí)期重慶琴家楊少五，琴名同為“松風(fēng)”。另一把琴也正是收藏在中國(guó)重慶三峽博物館。分別兩地的姊妹琴，終于團(tuán)圓。三峽博物館展覽策展人張莉說(shuō)：“未來(lái)兩把古琴將被安放在同一展柜中，讓它們見(jiàn)證中荷兩國(guó)之間源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的深厚友誼?！?/p>

除了這些文物外，在位于重慶中國(guó)三峽博物館4樓的展廳中，高羅佩生前所用的書(shū)房也被原貌重現(xiàn)在人們眼前。整間書(shū)房的每一個(gè)細(xì)節(jié)都體現(xiàn)著中國(guó)文化，假山筆洗、陰刻木筆筒、陶瓷筆架、玉制印章……巨大書(shū)桌上文房四寶一應(yīng)俱全，就連書(shū)房的墻壁上，也掛著來(lái)自中國(guó)的字畫(huà)。甚至連書(shū)房的名稱(chēng)“尊明閣”，都體現(xiàn)著高羅佩對(duì)漢學(xué)的熱愛(ài)。

高羅佩因《狄公案》（Judge Dee Mysteries）而名播海內(nèi)外，而少有人知道，他也為這本書(shū)寫(xiě)過(guò)中文版，可惜原稿已迭。高若蘭向本刊記者轉(zhuǎn)述了這本中文版的楔子：“運(yùn)轉(zhuǎn)鴻鈞包萬(wàn)有，日星河岳胎鮮。人間萬(wàn)物本天然?；只痔炀W(wǎng)秘，報(bào)應(yīng)總無(wú)偏；在位古稱(chēng)民父母，才華萬(wàn)口爭(zhēng)傳。古今多少圣和賢?；煨写蟮?，為世雪奇冤?！?/p>

此前本刊記者讀到過(guò)高羅佩的中文舊體詩(shī)，對(duì)仗工整，語(yǔ)言精煉，但終究沒(méi)有真正的舊體詩(shī)大師那樣揮灑如意自然天成。但這首俗詞卻很是驚艷，如此合轍上調(diào)的“白話唱詞”，不拿文人腔，不掉書(shū)袋子，坊間說(shuō)書(shū)人的口吻活靈活現(xiàn)。但又有多少人能想到，這些俗詞不是出自粗布長(zhǎng)衫的說(shuō)書(shū)人之口，而是由一位西裝革履的金發(fā)巨漢寫(xiě)就。若是《狄公案》中文版能夠出版，不知要驚掉多少人的下巴。

未來(lái)，重慶可以直飛荷蘭

下圖：相對(duì)于其漢學(xué)造詣，高羅佩的外交官生涯并不那么知名。

就在重慶中國(guó)三峽博物館高羅佩館開(kāi)館的同時(shí)，荷蘭駐重慶總領(lǐng)事館也正式開(kāi)館。這是荷蘭繼駐北京大使館、駐滬總領(lǐng)事館、駐廣州總領(lǐng)事館及駐香港總領(lǐng)事館之后在華設(shè)立的第五個(gè)外交代表處。

荷蘭駐重慶總領(lǐng)事譚敬南是本刊的忠實(shí)讀者，他很興奮地對(duì)本刊記者說(shuō)道：“新設(shè)總領(lǐng)事館的主要使命是開(kāi)展經(jīng)濟(jì)外交，同時(shí)也要注重民間文化交往。就像你們的雜志把重慶美好的東西告訴更多人一樣，我們總領(lǐng)事館也會(huì)將荷蘭的魅力呈現(xiàn)給重慶?！比蘸?，重慶人到荷蘭旅游將更為便利，領(lǐng)區(qū)內(nèi)中國(guó)公民可通過(guò)代理荷蘭簽證事務(wù)的匈牙利駐重慶總領(lǐng)事館辦理荷蘭申根簽證，譚敬南表示：“大家可以放心，簽證的通過(guò)率超過(guò)98%，并且我們也正在推動(dòng)荷蘭與重慶的直航。”

作為高羅佩、楊樂(lè)蘭等先行者的“粉絲”，同樣畢業(yè)于萊頓大學(xué)漢學(xué)院的譚敬南，將自己的辦公室選在了正對(duì)珊瑚壩的地方——第一批來(lái)到重慶的荷蘭外交官們，乘坐的飛機(jī)正是降落在那里。譚敬南說(shuō)：“荷蘭與重慶，從珊瑚壩開(kāi)始結(jié)下的世紀(jì)戀情，將在新領(lǐng)事館的建立下得以延續(xù)，并將繼續(xù)生根發(fā)芽，最終開(kāi)花結(jié)果?！?/p>