●六六
英國(guó)女人
●六六
英國(guó)憂郁癥發(fā)病率居歐洲之首,氣候問(wèn)題是主因。英國(guó)有一半以上時(shí)間烏云籠罩,陰雨連綿。很多英國(guó)人到醫(yī)生那里去看憂郁癥,處方竟然是“度假一周”。
你去了英國(guó)就會(huì)發(fā)現(xiàn),得憂郁癥的都是男人,憂郁癥的另一個(gè)代名詞可能是“悠閑病”。女人都沒(méi)空生這種“悠閑病”。
前一段時(shí)間,我去英國(guó)凱尼爾沃斯參加活動(dòng),出發(fā)去下一站時(shí),正逢大雨傾盆,不得已在休息區(qū)等雨停。我對(duì)照農(nóng)場(chǎng)旅館的訂單時(shí),驚奇地發(fā)現(xiàn)要求入住的時(shí)間竟然是下午4:30~6:30,現(xiàn)在已經(jīng)是晚上8:30了。
打電話過(guò)去,女主人聲音沙啞,貌似即將入睡。給我的感覺(jué)是,這大約是一個(gè)年逾古稀的老太太,否則在現(xiàn)代社會(huì)怎會(huì)這個(gè)點(diǎn)兒入睡?對(duì)方一聽(tīng)說(shuō)我們將在10:30到達(dá),立刻干脆拒絕。她說(shuō):“你們已錯(cuò)過(guò)入住時(shí)間,請(qǐng)另覓他處。我這里不接待?!?/p>
我遂打電話給上一站朋友,讓她幫我尋個(gè)住處。我的朋友扮可憐博同情的水平比我高,更重要的是謙卑的禮貌用語(yǔ)比我豐富。在朋友凄婉的故事中,一個(gè)游歷四方、拖家?guī)Э?、語(yǔ)言不通,又對(duì)英國(guó)有無(wú)比熱忱的來(lái)自中國(guó)的女作家,現(xiàn)在正孤苦伶仃流落街頭。女主人一句拒絕的話,可能就此傷害了一顆敏感而脆弱的心,并給中國(guó)讀者留下英國(guó)女人極難相處的印象。
總之,女主人隨后又打電話給我,同意我入住。經(jīng)歷千辛萬(wàn)苦,我們終于在子夜前到達(dá)這家農(nóng)場(chǎng)旅館。女主人穿著華貴的睡袍給我們開(kāi)門(mén)。我們驚奇地發(fā)現(xiàn)她長(zhǎng)了一張優(yōu)雅的臉龐,很年輕,笑容極其美麗,看起來(lái)不像勞苦大眾。
這個(gè)印象次日清晨即破。我們清晨起床,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)在廚房忙碌,為每位住客端上豐盛的早餐。不等客人離席,她就去樓上整理床鋪打掃衛(wèi)生。等我們把行李捆扎好,向她道別,她又消失在占地幾百畝的牧場(chǎng)里。她家里還有一位上了年紀(jì)的老太太。女主人干農(nóng)活時(shí),老太太還幫著忙家務(wù)。看她家的墻上,男人照片挺多,可房前屋后不見(jiàn)男人蹤影。問(wèn)老太太,她答:“孫子們?nèi)ネ嫫澩Я耍瑑鹤尤タ瘩R術(shù)了?!?/p>
度假途中,與當(dāng)?shù)氐挠?guó)女人聊天,問(wèn)她們對(duì)中國(guó)男人的看法。她們回答得很含蓄:“亞洲男人看起來(lái)比較袖珍。排除宗教、膚色、語(yǔ)言差異,他們的體型不能引起我們對(duì)雄性的崇拜。”我好奇地問(wèn):“我在英國(guó),發(fā)現(xiàn)你們女人非常能干,你們不但能照顧自己,還能照料全家,包括男人。我看不出男性在你們生活中有啥重要位置,為何要崇拜他們?”對(duì)方大笑說(shuō):“你知道,很多事情,我們還是依賴他們的。”我亦大笑。
高度發(fā)達(dá)的國(guó)家,男性作為裝飾品,對(duì)社會(huì)的推動(dòng)是非常大的。他們無(wú)須參與繁瑣的勞動(dòng),用閑暇時(shí)間研究一下科學(xué)、人文、哲學(xué)。然后,對(duì)社會(huì)的總體貢獻(xiàn)都以他們的名義記錄。
(易茗摘自《解放日?qǐng)?bào)》2014年9月18日)