●葉萱

你們眼里的彼此

●葉萱

第一次會(huì)晤

姐姐咚咚第一次見到弟弟叮叮的時(shí)候，是叮叮出生后的第二天。

那是冬天，1歲9個(gè)月的咚咚姐姐表情鎮(zhèn)定地踱進(jìn)病房，坐在床上的媽媽一臉壞笑地問：“寶貝，叮叮在哪里？”

咚咚姐姐樂了，開心地?fù)湎驄寢屔砩仙w著的被子，豪邁地掀開，表情卻瞬間變得迷惑——那個(gè)每天都要摸一摸、親一親的大肚子哪里去了？媽媽明明說過那里面有叮叮的呀！

她抬頭，看見媽媽樂呵呵地指著旁邊一張嬰兒床上的一坨小小的、紅彤彤的肉肉告訴她：“那里，那是叮叮，你的弟弟。”

咚咚姐姐驚訝了，小心地湊到嬰兒床前，各角度端詳了起碼5分鐘，這才伸出手摸了摸弟弟的臉。大約覺得彈性不錯(cuò)，姐姐迅速張開五指，使勁捏了一下。

弟弟嘹亮的哭聲響徹病房。一秒鐘之內(nèi)，有人圍上去查看弟弟的“傷勢”，有人安撫同樣被嚇了一跳的姐姐，病房里亂作一團(tuán)。

姐弟倆的第一次會(huì)晤，就這樣在鬼哭狼嚎中結(jié)束。弟弟的人生，就此拉開序幕。

叮叮是我的

很難形容姐姐對弟弟的那種奇妙感情。上一刻，當(dāng)?shù)艿芴稍趽u椅上的時(shí)候，姐姐會(huì)沖過來推開媽媽說：“媽媽你走吧，我看叮叮?！比缓蟾┫律砜粗骺谒牡艿艿溃骸岸６?，小帥哥，你吃飯了嗎？你不要吃手，叮叮，你吐泡泡嗎？”幾分鐘后，當(dāng)姐姐發(fā)現(xiàn)弟弟手里攥著自己的玩具或圖畫書甚至她已經(jīng)不看了的布書時(shí)，會(huì)一邊使勁搶奪一邊發(fā)出尖叫：“那是我的！”

后來我們算是看明白了，其實(shí)，玩具是姐姐的，書是姐姐的，弟弟也是姐姐的，在姐姐眼里，以上種種，都是娛樂設(shè)施而已。

然而，自始至終，喜歡笑的弟弟卻由衷崇拜姐姐。姐姐唱歌跳舞大笑的時(shí)候他都咧著嘴歡快地踢腿蹦跶，眼睛時(shí)刻追隨姐姐的身影，姐姐親吻一下他的臉能笑好半天……盡管如此，姐姐還是不肯給他看自己的布書。

于是媽媽只好慫恿姐姐給弟弟講課。姐姐選擇了布書里“認(rèn)識(shí)數(shù)字”這一課，翻開，指著數(shù)字道：“叮叮，這是什么？”

見叮叮只是撕咬“課本”，姐姐很不滿意，趕緊把課本從叮叮手里拽出來，又一邊指著一邊說：“還是媽媽說吧，這是什么？”媽媽答：“10?！薄斑@個(gè)呢？”“9?！闭f完“1”后，姐姐爽快地合上“課本”，拿起就走。

媽媽追在后面喊：“書放下，弟弟還要復(fù)習(xí)一下！”姐姐想了想，終于把布書扔回到弟弟面前，轉(zhuǎn)身飛奔而去。媽媽憐憫地摸摸叮叮的頭：“叮叮，你終于可以玩這本書了……”

慢慢地，沒有人擔(dān)心姐姐會(huì)不喜歡這個(gè)弟弟，她甚至不能容忍媽媽說別的小寶寶長得帥，因?yàn)椤八皇切浉?，叮叮才是”！后來，姐姐上了幼兒園，有了生命中第一個(gè)男閨蜜。一天，老師突然問：“咚咚，你最好的朋友是誰？”頂著小男閨蜜熱切的眼神，咚咚認(rèn)真想了想，還是篤定地答：“是叮叮。”

生命里最美好的記憶

弟弟永遠(yuǎn)是姐姐身后的小尾巴：姐姐在前面跑，叮叮就在后面追；姐姐炫耀自己的獎(jiǎng)狀，叮叮二話不說熱烈鼓掌；遇到媽媽需要加班的夜晚，兩人腦袋挨腦袋靠在一起畫畫、戲水、過家家……

保姆告訴我，叮叮在家常背著姐姐淘汰下來的粉紅色小背包亂轉(zhuǎn)，指著滿屋子的玩具嘚瑟：“介系（這是）我的！”“介也系我的！”“介些都系我的！”聽得我瞠目結(jié)舌。因?yàn)槲抑灰娺^姐姐放學(xué)回家時(shí)，叮叮屁顛屁顛跟在姐姐身后，只要姐姐一聲吼，立馬把滿屋子玩具獻(xiàn)出來。

也正是這個(gè)看上去常常被姐姐欺負(fù)的小男孩兒，漸漸長大，成了一個(gè)疼姐姐的“小爺們兒”。一天傍晚，咚咚在吃草莓，剛睡醒的叮叮臉蛋紅撲撲地跑了過來，看見草莓，眼睛一亮，伸手就向那個(gè)最大的草莓抓去。姐姐大喝一聲“那是我的”，嚇得他趕緊把手縮了回去。只見他糾結(jié)了幾秒鐘，然后指著一個(gè)不顯眼的小草莓囁嚅地解釋：“我七（吃）壞的……”我愣了一會(huì)兒，問：“那誰吃好的？”叮叮小聲答：“姐姐……”咚咚在沉默幾秒鐘后，挑了一個(gè)又大又紅的草莓遞給弟弟，聲音清脆地說：“叮叮，給你個(gè)好草莓！”

作為兩個(gè)寶寶的媽媽，我每天都很矛盾——盼著時(shí)間快點(diǎn)兒走，走到有朝一日，謹(jǐn)慎的姐姐可以保護(hù)調(diào)皮的弟弟，健壯的弟弟可以保護(hù)花季的姐姐，他們彼此扶持彼此保護(hù)，直到生命盡頭；可又怕時(shí)間的腳步太快，我來不及再多抱一抱眼前這兩個(gè)親親的寶貝，來不及分享更多他們的童言童語、稚氣單純。

而我的孩子們，愿多年以后，這也是你們彼此最美好的記憶。

（小宇摘自《愿你被這世界溫柔相待》

百花洲文藝出版社）