祈莫昕
說起夢這個主題,就不得不提到一個人,他是第一個將夢的寓意以生動連貫且有詩歌之美的形式表現(xiàn)于散文中的人,被稱為我國夢文學(xué)的開山鼻祖,他的名字叫做莊周。
莊周一生淡泊明志,雖頗得楚威王賞識,但不愿置身官場、備受束縛,只接了個漆園吏的活計來做。漆園吏工作輕松,莊周每天有大把的時間用來發(fā)呆和遐想,太陽正當(dāng)頭的時候,便倚著廊柱小寐。
有一天,莊周又曬著太陽睡著了,其間做了一個夢,夢到自己變成了一只美麗的蝴蝶,揮舞著絢麗的翅膀穿梭于花叢中。夢醒后,莊周一時間有些恍惚,晃動一下手腳,發(fā)現(xiàn)自己仍舊是那個倚著廊柱打瞌睡的莊周。他突然不明白了,自己到底是那個夢到蝴蝶的莊周,還是那個夢到莊周的蝴蝶呢?于是莊周提出了一個流傳千古的哲學(xué)問題:人如何認(rèn)識真實。
通常意義上來說,人們都以為自己能夠區(qū)分真實與夢境,夢只是夢,夢醒了就回到了現(xiàn)實的生活中來。但莊周卻不這么認(rèn)為,在夢中,他幻化的蝴蝶是那么真實,甚至連煽動翅膀的感覺都活靈活現(xiàn),這根本不像是夢,更像是蝴蝶的真實動態(tài)。那么,人們憑什么認(rèn)為這是夢,而醒過來才是真實的?難道就沒有這種可能:醒著經(jīng)歷的一切其實是一個長長久久的夢?
莊周的想法看起來似乎有些荒唐,但卻是一個非常清晰的哲學(xué)問題,問題的根源在于:我們憑借著感官感知到的這個世界是否是真實存在的?很顯然,莊周抱著懷疑的態(tài)度,既然我們能在夢里體驗到很清晰的感受,這就證明我們的感覺是不可靠的。換句話說,如果我們的感覺真實可靠,那清晰的夢便不是夢,而是現(xiàn)實,那莊周也不是莊周,只是一只蝴蝶罷了。
關(guān)于夢的意義,莊周有其獨到的解釋:“夢飲酒者,旦而哭泣;夢哭泣者,旦而田獵。方其夢也,不知其夢也。夢之中又占其夢焉,覺而后知其夢也。且有大覺而后知此其大夢也,而愚者自以為黨,竊竊然知之。君乎,牧乎,固哉!丘也與女,皆夢也;予謂汝夢,亦夢也。”
其大致意思是說,人在做夢的時候,并不知道自己在做夢,醒來以后才知道是在做夢。而人只有在最清醒的時候才知道自身也是一場很大的夢,愚昧的人自以為清醒,像是什么都知曉,實在淺薄。你們都在做夢。我說你們在做夢,其實我也在做夢。
莊周夢蝶的故事充滿了迷幻色彩,“夢”與“蝶”的交織更是體現(xiàn)了獨特的藝術(shù)魅力,無數(shù)文人騷客為之傾倒,借以抒發(fā)情懷和困惑,這其中最著名的便是梁簡文帝蕭綱的《十空六首·如夢》:“秘駕良難辨,司夢并成虛。未驗周為蝶,安知人作魚?!鄙頌榭芑实鄣氖捑V運用了莊周夢蝶的典故來表達(dá)人生如夢、一切皆空的悲涼情緒,后人讀之,無不感嘆神傷。
詩仙李白在富貴無定數(shù)、恍惚在夢中的挫敗之際,也曾大量運用這一典故進(jìn)行創(chuàng)作。如《古風(fēng)五十九首》:“莊周夢蝴蝶,胡蝶為莊周。一體更變易,萬事良悠悠。乃知蓬萊水,復(fù)作清淺流。青門種瓜人,舊日東陵侯。富貴故如此,營營何所求?!蔽羧崭毁F榮華的東陵侯成了農(nóng)家的種瓜人,這人世間的事情哪里會有定數(shù)呢?
“鹿疑鄭相終難辨,蝶化莊生詎可知。假使如今不是夢,能長于夢幾多時?!卑拙右椎摹兑蓧舳住穼懹谒馐艽煺?、理想破滅之際,整日如墜夢中、恍惚于字詞之間的狀態(tài)表現(xiàn)得淋漓盡致。
而今看來,那些唯美的詩句總是架構(gòu)在逆境和荒涼的人生之上的,這不得不讓人發(fā)出人生如夢、夢如人生的感慨。
與詩歌和文字不同的,是以莊周夢蝶為母題的繪畫作品。從畫中能看到的更多是莊周那閑適的、似夢非醒的神態(tài),和不遠(yuǎn)處曼妙逼真的蝴蝶,相比文字的傷感多情,這些繪畫作品反而多了一份閑云野鶴、與世無爭的自由和淡然。
其實,莊周關(guān)于夢與真實、人之生死的理念并不只有“夢蝶”一個故事,雜糅其道家理念精華的《莊子》一書中,有著很多關(guān)于夢寓言的文章。如《至樂篇》中關(guān)于骷髏的托夢、《人間世》中的匠石之夢等等。
縱觀古今,“夢”在文學(xué)、書畫和藝術(shù)創(chuàng)作中,已經(jīng)脫離了其狹義的概念,上升到人生的真實與虛無、自由與必然、瞬間與永恒、圓滿與殘缺的根本性關(guān)系上來了。而“夢”與“覺”這兩種不相同但相通的感覺和意識都在誘發(fā)或者說推動著那些想要參透人生的人們?nèi)ジ钊氲匮芯俊叭松边@一問題以及“活著”的意義。
由莊周開啟的有關(guān)夢寓言的旅程在中國的歷史長河中已經(jīng)游蕩了幾千年,其核心理念雖然略帶消極,但卻不乏生命的本真意義,雖然我們無法完全在真實與虛無之間找到一條明顯的界限,但我們卻能夠于真實和虛無間找到一些存在的意義。
夢醒了嗎?我原來是睡著的嗎?還是這夢原本就不是一個夢?
我要尋找的人在哪里?那個聲音確實曾經(jīng)存在嗎?還是我原本就什么都沒聽到?
夢里的人神神叨叨,我決定醒來再探究這一切。可是,我竟然醒不過來,這招夢術(shù)完全不靠譜??!
做夢——求夢——招夢——陷夢
我陷入了自己劃定的夢的領(lǐng)域,不能自拔。我自找的夢,夢卻不在我的掌控之中。
事實上,我已經(jīng)找到了:我要找的不是一個人,而是一個夢。
這個夢,是古往今來很多人的夢:
它有時是一個神靈的暗示——當(dāng)人們對未知現(xiàn)實充滿恐懼時;
它有時是一個美妙的仙界——當(dāng)人們對求之不得無比向往時;
它有時是一個荒唐的故事——當(dāng)人們想要暫時逃避、暫時忘卻時;
……
所以,才會有對夢的百般求解,才會有對夢的神往懷戀,才會有對夢的矛盾敬畏。
于是,夢成為一個神跡。
就像月球上的嫦娥、玉兔、吳剛、桂樹……科學(xué)的真實只會破壞那份美好。
人們更愿意停留在自己所造的夢中,懷有那一份夢境、一份夢想,不愿醒來。
尋夢得夢,我開心得笑醒了。
我醒了,夢還在。