王 海 劉海強(qiáng)
不管是平時(shí)教學(xué)中批閱學(xué)生作文還是參加高考作文的閱卷工作,總有一種強(qiáng)烈的感受,就是學(xué)生積累的素材太少了,思維太僵滯了,說(shuō)理文的論據(jù)幾乎千篇一律。蘇軾、李白、杜甫、莊子、霍金、史鐵生、居里夫人,鮮有與眾不同的;偶然有篇敘事文,情節(jié)也幼稚老套,像2004年“遭遇挫折與放大痛苦”的高考作文,寫(xiě)父親或母親出車禍或病故的竟不在少數(shù)。
造成這種局面,固然與學(xué)生封閉的學(xué)習(xí)環(huán)境有關(guān),也與高考指揮棒的導(dǎo)向有關(guān),更與學(xué)生平時(shí)的惰性、教師的日常作文教學(xué)有關(guān)??紙?chǎng)作文的特點(diǎn)決定了單一的作文結(jié)構(gòu)模式,學(xué)生的靈性在長(zhǎng)期的應(yīng)試訓(xùn)練中被扼殺,只能模仿滿分作文寫(xiě)些中規(guī)中矩的應(yīng)試作文,議論文成為考場(chǎng)的主打文體,而論據(jù)的選擇和運(yùn)用就成為讓學(xué)生頭疼的首要問(wèn)題。平時(shí)作文訓(xùn)練中,很多學(xué)生幾乎是幾個(gè)論據(jù)“一用到老”,不管證明什么觀點(diǎn),也不管恰當(dāng)不恰當(dāng),總是那幾個(gè)論據(jù),學(xué)生用得不勝其煩,教師也看得索然寡味。到了高考考場(chǎng)上,更是時(shí)間緊迫,心情緊張,什么都顧不得了,趕緊把老套子搬出來(lái)吧,在規(guī)定時(shí)間內(nèi)寫(xiě)夠字?jǐn)?shù)要緊,哪還顧得了新鮮不新鮮。所以高考閱卷,總感覺(jué)在人為地拔高學(xué)生的作文分?jǐn)?shù),否則與數(shù)理化相比,得那么點(diǎn)可憐的分?jǐn)?shù),實(shí)在太對(duì)不起十幾年的語(yǔ)文學(xué)習(xí)了。
也有一種與之相反的情況:有的學(xué)生力避雷同,并且遵循教師的教導(dǎo),從自己熟悉的領(lǐng)域選材,于是球迷同學(xué)以NBA球星作論據(jù),追星族把偶像的八卦新聞羅列文中,動(dòng)漫一族大談忍者的奮斗歷程,玄幻迷們則在文中虛虛實(shí)實(shí),唬得你一愣一愣的。可憐我等凡夫俗子,固然受過(guò)古今中外名著的熏陶,也時(shí)刻關(guān)注國(guó)內(nèi)外新聞、閱讀報(bào)刊雜志,但竟至不知學(xué)生所說(shuō)為何,有時(shí)要反復(fù)看幾遍才知道是一個(gè)人的名字,悲哉!這樣的作文,材料的確新鮮,絕非人云亦云,甚至可以說(shuō)完全陌生,但效果怎么樣呢?讀起來(lái)實(shí)在費(fèi)勁,要反復(fù)看幾遍才能弄清楚意思,才知道論據(jù)對(duì)觀點(diǎn)來(lái)說(shuō)是不是恰當(dāng),要是在高考閱卷中碰上這樣的作文,在閱卷任務(wù)的壓力下,閱卷教師給出的分?jǐn)?shù)可能高嗎?
看來(lái),材料的新鮮也要有一個(gè)度,像儒家的中庸之道,既不能太新鮮,也不能太熟悉,要追求一種“陌生的熟悉感”。陌生是相對(duì)其他考生而言,很少有人想到用到,只有你用了,與眾不同;熟悉是對(duì)閱卷者來(lái)說(shuō),在他的知識(shí)范圍之內(nèi),是他接觸過(guò)的能準(zhǔn)確把握的,不至于陌生到有理解的困難以致產(chǎn)生排斥心理。這樣才能取得最理想的效果。
歷年的高考滿分作文中,有很多是以文采取勝,但其知識(shí)的豐富、材料的新鮮也絕不遜色,其運(yùn)用的素材,有讓人聞所未聞的嗎?很少,大都是你也知道的,只不過(guò)在考場(chǎng)上,人家想起來(lái)了用上了,你沒(méi)想起來(lái)沒(méi)用上。你為什么想不起來(lái)?除去緊張的因素,大概是因?yàn)槠綍r(shí)就很少想到用它,就沒(méi)用過(guò)它??雌饋?lái),這個(gè)功夫還得下在平時(shí)的訓(xùn)練中。如果刻意地要求自己,別人可能用的我堅(jiān)決不用,力求新鮮準(zhǔn)確,做個(gè)有心人,努力充實(shí)豐富自己的素材庫(kù),并且不斷地翻檢這些素材,做到了然于胸,隨取隨用,作文材料就如流動(dòng)的清泉,鮮亮明艷。做這個(gè)工作,又好比一個(gè)將軍在招兵買馬,他得不斷充實(shí)新的兵力才能長(zhǎng)勝不敗,尤其重要的,他要對(duì)自己的部下非常熟悉,誰(shuí)有什么特長(zhǎng),誰(shuí)適合干什么,一清二楚,才能做出最好的部署。平時(shí)的一點(diǎn)一滴努力就體現(xiàn)在高考一字一句的作答中,你怎么能姑息平時(shí)的惰性?
除了議論文的論據(jù)選用要遵循這個(gè)原則,敘事類文章里編寫(xiě)故事時(shí)更要如此。很多學(xué)生熱衷于編寫(xiě)小張、小王大學(xué)畢業(yè)了工作了之類的現(xiàn)實(shí)版故事,而如果不是對(duì)世態(tài)人情有較深的了解,這類故事是很難編好的,總脫不了幼稚的學(xué)生腔。而一些超現(xiàn)實(shí)版的科幻、魔獸故事,應(yīng)該屬于非主流,喜歡的人不多。比較而言,“故事新編”對(duì)考場(chǎng)作文來(lái)說(shuō)就合適得多。很多年前那篇受到廣泛贊譽(yù)的高考滿分作文《赤兔之死》就是典型的例子,作者以大家都熟悉的三國(guó)故事為基礎(chǔ),編撰了赤兔馬與伯喜對(duì)話、赤兔馬為誠(chéng)信而殞身的感人情節(jié),表達(dá)了“人生當(dāng)擇善而從、唯誠(chéng)信是瞻”的主旨,其精彩固然與作者通篇遣用純熟的古白話這種老到的語(yǔ)言功夫分不開(kāi),但其巧妙的選材和構(gòu)思也絕非一般人能比?;诿植煌谠?,人物都是熟悉的,故事卻是新鮮的,讀來(lái)不僅親切而且新穎,這正是故事新編的魅力所在。2009年江蘇高考滿分作文《品味時(shí)尚》中的九斤老太、七斤本是魯迅《風(fēng)波》中的人物,作者讓她們置身現(xiàn)代大都市,用老眼光看待現(xiàn)在的時(shí)尚,真是別開(kāi)生面。
這樣的成功作文不勝枚舉。把平時(shí)的閱讀用到考場(chǎng)中去,展現(xiàn)你豐富的積累,展示你不凡的構(gòu)思,陌生而又熟悉,不管舊瓶裝新酒還是新瓶裝舊酒,好就好在有新有舊,“舊”顯得熟悉親切,“新”引發(fā)興趣欲望,師生都好駕馭。何妨一試?