⊙金 琳[蘇州大學(xué)外國語學(xué)院, 江蘇 蘇州 215006]
作 者:金 琳,在讀博士,蘇州大學(xué)外國語學(xué)院講師,主要研究方向為語言學(xué)與應(yīng)用語言學(xué)。
一、引 言 英國著名小說家毛姆以獨特的敘事方式,創(chuàng)作了大量短篇小說,深受國內(nèi)外讀者喜愛。他的短篇小說往往構(gòu)思奇特、描寫精妙、結(jié)局令人唏噓感嘆。作家猶如手執(zhí)畫筆,勾勒各色奇特的人物,敘事漫不經(jīng)心卻暗潮涌動,觸及人性最深處,其造詣堪稱“英國的莫泊?!?。與讀者喜愛相悖的是,評論家們總是對毛姆的作品吹毛求疵,稱其娛樂甚于教育而思想性不夠,難登大雅之堂。因此,學(xué)術(shù)界有關(guān)毛姆作品文學(xué)價值的論戰(zhàn)從未休止過。事實上,毛姆的作品直到20世紀(jì)80年代之后,才引起我國研究者的較多關(guān)注。可以說,毛姆短篇小說研究還留有大片未開墾的綠地,讓研究者們各辟蹊徑去開拓。縱觀近年來我國毛姆短篇小說研究,研究角度正不斷拓寬;除了傳統(tǒng)的作品賞析、主題研究、或文學(xué)比較等,更有學(xué)者進行跨學(xué)科的語篇分析,將語用學(xué)的文本分析方法引入文學(xué)研究,打開了新的文學(xué)研究視角。沿襲這一新的研究方法,本文借用認(rèn)知語用學(xué)著名的關(guān)聯(lián)理論,以毛姆短篇小說名篇《患難之交》為例,通過敘事語篇分析來探討毛姆短篇小說的文學(xué)價值。
二、關(guān)聯(lián)理論與敘事語篇 語用學(xué)的文本分析常常用到關(guān)聯(lián)理論。作為認(rèn)知語用學(xué)的核心理論之一,關(guān)聯(lián)理論主要用于解釋話語理解的推理過程。關(guān)聯(lián)理論的核心思想即關(guān)聯(lián)性:在正常的交際中,說話者和聽話者為了達(dá)成交際的目的,總是追求和遵循最佳關(guān)聯(lián)(而不是最大關(guān)聯(lián)) 的標(biāo)準(zhǔn);最佳關(guān)聯(lián)是指以“適當(dāng)?shù)摹蓖度氆@得足夠的語境效果,或者說通過“一定的”推理努力而理解說話人的意圖。這包含兩層意思:首先,每一個明示的交際行為都應(yīng)該設(shè)想它本身具有最佳關(guān)聯(lián)性;其次,聽話人需要付出一定的推理努力,形成語境假設(shè),找到最佳關(guān)聯(lián)。人們理解話語的交際過程,也就是尋找最佳關(guān)聯(lián)性的過程。
關(guān)聯(lián)理論自創(chuàng)立起就引起巨大反響,因為相比以往的會話分析理論(如格萊斯的會話含義理論) ,關(guān)聯(lián)理論能夠?qū)υ捳Z交際做出更全面、更合理的解釋。敘事語篇盡管是書面形式,不屬于口頭話語交際,但是它與其他任何形式的言語交際一樣,都是一個交際和認(rèn)知的過程。關(guān)聯(lián)理論認(rèn)為語言交際是一種“明示—推理”的交際模式,就是說,交際過程是說話方將思想意圖以言語刺激明示給對方,聽話方則依據(jù)明示刺激、語境等推理得出最佳關(guān)聯(lián)的解讀,從而獲得語境效果。對于敘事語篇而言,就是由作者通過文本提供信息,這就是明示刺激,而后讀者通過文本語境去尋求關(guān)聯(lián)來推斷作者的意圖,這就是推理的過程。因此,用于解釋話語理解過程的關(guān)聯(lián)理論適用于敘事語篇的分析。
三、毛姆短篇小說的敘事特征 毛姆短篇小說有獨特的敘事特征,他常常以第一人稱旁觀者來敘事。第一人稱拉近了與讀者的距離,如小說中在餐桌上給讀者們講故事;旁觀者的語調(diào)給讀者客觀超然印象的同時,又不露聲色地表達(dá)作者的嘲諷揶揄。毛姆短篇小說中的對話往往十分簡潔,卻極能推動情節(jié)發(fā)展。作者娓娓道來展開故事,結(jié)尾卻短短幾句讓情節(jié)突轉(zhuǎn),在讀者的訝異中結(jié)束故事。讀者在驚訝中迫不及待地重讀,尋找遺漏的細(xì)節(jié),遂發(fā)現(xiàn)小說中伏筆縱橫、布局絕妙,遂拍案叫絕。
但是“,人們在閱讀毛姆作品時,往往關(guān)注情節(jié)和語言而忽視了對作品深層意蘊的思考”。從作者角度而言,毛姆小說作品主題并不直接闡明,往往通過所塑造的人物來間接展現(xiàn);同時,對其筆下的人物極少直接評論,即使人物的心理也不是直接描述,而是通過一些細(xì)節(jié)動作來體現(xiàn)。因此,對讀者而言,要領(lǐng)會毛姆作品的深層意蘊,需要一定的分析推理能力來細(xì)心體會。而對于文學(xué)研究而言,敘事語篇中的某些比較難以理解的語言現(xiàn)象,運用關(guān)聯(lián)理論就可以作出令人滿意的解釋;關(guān)聯(lián)理論對解釋語篇的連貫性、解釋暗含以及解釋非言語交際等有其獨到之處。因此,要更好地了解毛姆作品的藝術(shù)性和思想性,運用關(guān)聯(lián)理論來進行文本分析不失為一種值得嘗試的方法。
四、《患難之交》的語用分析 《患難之交》是毛姆的短篇小說名篇之一,講述的是一個偽善的商人伯頓出于妒忌殘忍地讓一位前來求助的落魄青年萊尼白白送死的故事。作家著力刻畫人性的復(fù)雜,編織曲折多變的情節(jié),塑造出矛盾立體的人物,整部小說猶如一件精心雕琢的藝術(shù)品,值得從多角度分析。
1.深刻的人性探索 根據(jù)關(guān)聯(lián)理論,要更好地理解小說中作家的意圖,光是有語言知識是不夠的,還需要調(diào)用語用知識。我們需要從敘事語篇的文本出發(fā),通過推理分析去構(gòu)建一種合理解釋作家為什么要這么說/寫的原因的背景假設(shè),語用學(xué)稱之為語境假設(shè)。在小說《患難之交》的開頭,毛姆用第一人稱開始講述故事,仿佛與讀者展開對話。但是作家絮絮叨叨,用了過多的筆墨反復(fù)訴說同一件事,如下面這段話:
三十年來我一直在研究我的同類,我對他們還是不夠了解……就我來說,我發(fā)現(xiàn)認(rèn)識越久的人,越讓我迷惑不解。①
從字面上去理解這段話,讀者會覺得 嗦費解。一般說來,人們認(rèn)識的時間越長,了解就越多,作家這么說似乎有悖常理。當(dāng)我們用關(guān)聯(lián)理論來分析時,就變成這樣一個推理過程。首先,作者這么說,雖然略顯重復(fù),但是一定有其特殊用意。于是,我們形成幾種不同的語境假設(shè),也就是產(chǎn)生幾種猜測:一是作者識人的水平很差;二是人性之復(fù)雜實在讓人難以捉摸。結(jié)合我們自身對作者毛姆的了解,排除了第一個語境假設(shè),選用第二個語境假設(shè)。不是作者閱歷淺,而是人性太矛盾復(fù)雜,經(jīng)過這樣一個推理過程,作者想要揭示人性的復(fù)雜的主題就明白無誤了。
接下來,作者又用大量的筆墨來描述主人公之一,伯頓的外貌:
如果說存在一個表里如一的人,那就應(yīng)該是他。他個頭很小,五英尺四多一點的樣子,身材單薄,白頭發(fā),有一張滿是皺紋的紅臉膛和一雙藍(lán)眼睛。……
我認(rèn)為伯頓給我印象最深的是他的善良。他的藍(lán)眼睛里流露出一種讓人愉悅的東西。他說話的聲音很溫和,即使動怒,你也很難想象他會提高嗓門;他的笑容和藹可親?!?/p>
我估計他受別人愛戴的原因之一是他如此矮小瘦弱,他喚起你保護的本能。你會覺得他連一只蒼蠅都不忍心傷害。
作者幾乎極盡所能深描伯頓溫文爾雅的外貌氣質(zhì),用詞甚至有些特別。比如,反復(fù)提到藍(lán)眼睛,說他“喚起你保護的本能”“連一只蒼蠅都不忍心傷害”等等。這些措辭通常用于描述柔弱女子,用在老年男子伯頓身上是否是用詞不當(dāng)?事實上根據(jù)關(guān)聯(lián)理論,作家通過這樣的描述,傳達(dá)給讀者的不僅僅是意義,還有其背后的特殊的意圖。這段文字表面的意義是伯頓的外表儒雅斯文,內(nèi)含的意圖則是描繪伯頓的虛偽偽善的面目。因前文對人性的復(fù)雜早已有鋪墊,作者揭示人性之惡的主題,借助文本分析,昭然若揭。
2.細(xì)節(jié)暗織情節(jié)突轉(zhuǎn) 關(guān)聯(lián)理論的創(chuàng)立者斯佩博和威爾遜對話語交際還做了“明說”和“暗含”的區(qū)分,并且進一步根據(jù)暗含程度的強弱而分為“強暗含”和“弱暗含”。關(guān)聯(lián)理論告訴我們,每個話語都可以有不止一個的理解;而聽話人需要在合適的場合下,才能理解話語所能表達(dá)的全部意義。也就是說,當(dāng)一個話語有可能同時暗含一個以上的含義,讀者根據(jù)自己的偏愛,可能就認(rèn)定了一種唯一的理解,而排除了其他可能的理解。這樣就遺漏了一些意義。
在《患難之交》這部短篇小說中,毛姆往往故意將強暗含傳遞給讀者,與此同時又將其他一些可能性隱約地暗含其中,結(jié)果令故事結(jié)局產(chǎn)生出人意料的效果。當(dāng)讀者發(fā)覺意外而重讀故事時,這些弱暗含開始發(fā)揮作用,讓讀者感到故事原來如此合情合理,不禁贊嘆故事的巧妙。比如,小說中伯頓講述萊尼和他交往時,分別用了以下三句話:
1a 是,我相信他是。這兒有很多這樣的人。
1b 是,我相信他是。這樣的人這兒很多,所以我很熟悉他們。(強暗含)
1c 是,我相信他是。這樣的人這兒很多,所以他們微不足道。(弱暗含)
2a 他是個相當(dāng)了得的牌手。他對牌好像有種天生的直覺。簡直不可思議。
2b 他是個相當(dāng)了得的牌手。他對牌好像有種天生的直覺。他聰明得不可思議。(強暗含)
2c 他是個相當(dāng)了得的牌手。他對牌好像有種天生的直覺。簡直讓我不能接受。(弱暗含)
3a 他贏了我不少錢,這個我清楚。
3b 他贏了我不少錢,我清楚大概數(shù)目。(強暗含)
3c 他贏了我不少錢,別以為我不知道,總有一天和他算賬!(弱暗含)
我們稍作分析就會發(fā)現(xiàn),伯頓的話可以有不同的理解。但是,讀者尚不能想象伯頓的兇殘,于是對于1a、2a、3a句的理解就傾向于1b、2b、3b,也就是強暗含。而當(dāng)讀者最后知道伯頓害死了萊尼之后,重新讀這些文字的時候,弱暗含冒了出來,這幾句話真正含義原來分別是1c、2c、3c。寥寥數(shù)語,生動描繪了伯頓的心胸狹隘,為下文害死萊尼埋下伏筆。倘若沿著這些弱暗含的線索,我們就能體會作家對情節(jié)的精心設(shè)計。伯頓最后害死萊尼是符合情節(jié)自然發(fā)展的:一開始伯頓就介紹了萊尼酗酒縱樂的糜爛生活,因此伯頓心里清楚萊尼是游不過海峽的。下文中,伯頓“突然有個主意”,暗含的并不是“突然有個好主意來解決萊尼的困境”,而是突然找到邪惡兇殘的報仇機會。提議萊尼去游海峽實際上是故意讓其丟了性命,以報贏錢之仇。最后,當(dāng)回答提問,“你給他那份工作的時候,知道他會淹死嗎?”伯頓猖狂的回答也就順理成章了:“哦,那時我的辦事處并沒有空缺?!币痪湓捁适玛┤欢?,撕碎了其所有偽善的面具,伯頓露出了兇殘的真面目。
3.語篇連貫塑造立體人物 除了刻畫老奸巨猾的伯頓,《患難之交》還成功塑造了落魄青年萊尼。故事中,伯頓對萊尼是這樣描述的:
他不算是個壞人。我喜歡他。他總是衣冠楚楚、風(fēng)度翩翩。他一頭卷發(fā),面色白里透紅,有幾分帥氣。女人們都喜歡他。他沒什么壞心眼,要我說,只是生活上有點放蕩。當(dāng)然,他酒喝得太多。這些家伙都是這樣。
這一段提供的信息有堆砌之嫌,思維上有一定的跳躍。從人品講到外貌,又提及“女人們都喜歡他”,“過度飲酒”等一連串的信息由伯頓之口傳遞出來。但是依據(jù)關(guān)聯(lián)理論,這幾句看似不是特別連貫的話,有其內(nèi)在的關(guān)聯(lián)性,因為人們說話的目的是為了交際,而不僅僅是傳遞信息。伯頓由外到內(nèi),如此全面地介紹萊尼,意在告訴大家萊尼是空有好皮囊、游手好閑、生活不檢點的小混混,愚昧荒唐、死不足惜,為下文害死萊尼做了鋪墊。同樣意圖在下面的對話中也可見一斑:
(二)全面落實藝術(shù)教育“一校一特色”。各學(xué)校深入挖掘和著力培育本校的藝術(shù)特色,編寫校本教材,營造校園藝術(shù)教育氛圍,構(gòu)建了課堂教學(xué)、課外活動和校園文化三位一體的藝術(shù)教育發(fā)展推進機制。
伯頓:“那么,除了打牌你還會什么?”
萊尼:“我會游泳?!?/p>
伯頓:“游泳!”“我簡直不敢相信自己的耳朵,這個回答聽起來荒唐透頂?!?/p>
萊尼:“我上大學(xué)時是校游泳隊的?!?/p>
伯頓:“我看出一點他的用意。我認(rèn)識太多那些在大學(xué)里被人當(dāng)成偶像的人,所以一點也不為所動?!?/p>
伯頓:“我年輕的時候游得也不錯?!?/p>
文中萊尼盡管是無辜的受害者,他沒有一技之長,靠賭博和家里人資助度日,可以說是可憐人自有可恨之處;而伯頓“他的每一分錢都是自己掙來的”,擁有一個“和睦友愛的家庭”,可見惡人身上也不乏一些好的品質(zhì)。毛姆從多角度來塑造人物,有時候并非語篇的不連貫,實際上他認(rèn)為人物并不是非黑即白,而是矛盾立體的。
4.非言語交際烘托主題 關(guān)聯(lián)理論強大的解釋力,還體現(xiàn)在非言語交際方面。毛姆的小說極少直接描述人物的內(nèi)心,而是通過一些人物的細(xì)微動作體現(xiàn)。《患難之交》中對主要人物伯頓肢體動作描述雖然不多,但處處點睛,如下面的節(jié)選:
“伯頓呷著他的杜松子酒?!斑@是個有趣的故事,”……
“伯頓溫和地輕聲笑了笑。
“他用瘦骨嶙峋的手撫摸著剃得光光的下巴,手上的青筋都暴露在外面,手背看上去幾乎是透明的。
“他溫和地微微一笑,用那雙善良坦誠的藍(lán)眼睛看著我,一只手摸著下巴。
人與人之間的交際,除了語言交際,還有肢體語言的非言語交際。非語言交際比語言交際更加有效,非語言交際是在人類語言產(chǎn)生前就存在,是最原始、最本能的交際。關(guān)聯(lián)理論強調(diào)話語是一個交際和認(rèn)知的過程,讓我們嘗試解構(gòu)作者的交際意圖。對非言語交際也是一樣,我們理解這些肢體動作的過程是通過的認(rèn)知找到了具有最佳關(guān)聯(lián)的解釋。伯頓在講述一個殘忍的故事的時候,“呷著他的杜松子酒”足見其漫不經(jīng)心;并且還認(rèn)為某人被斷送了性命是一件趣事,其斯文外表下暗藏著冷酷的內(nèi)心。對于伯頓兩次溫和的笑,如果讀者聯(lián)系前文的各處鋪墊,付出更多的推理努力,就可以獲得更大的語境效果(即獲得更大的認(rèn)知) 。這笑,其實是劊子手猙獰的笑,這“青筋畢露透明的手”,是骷髏般冰冷的手。
這就是毛姆敘事的高超之處,不斷地做細(xì)節(jié)延伸,包括言語的和非言語的,通過提供人物前后言行的對照,激活我們整體認(rèn)知模式。整體而言,伯頓從一開始密謀的笑,到蔑視的笑,最后講完故事后得意的笑,隨著情節(jié)發(fā)展,逐步露出陰險兇殘的猖狂面目。賭博成就萊尼的人生,也毀滅了萊尼。萊尼在牌桌上贏了伯頓,最后“游海峽”,明知體力不行但冒險用性命一賭。最后一賭,伯頓報了贏錢之仇,所以才一次次撫摸下巴,那是賭徒得勝的猖狂。通過萊尼之死,作家暗示這是一個你死我活、互相殘殺的世界,也表達(dá)了一種對弱者的悲憫情懷。故事中人物的非言語交際巧妙地烘托了主題。
五、結(jié) 語 毛姆的敘事,不僅僅是講故事,而是精心編織的語篇,蘊含深刻的思想。毛姆的作品雖不受評論家青睞,卻深受讀者喜愛,這種特有的差異是由于不同的評價視角造成的,而語用學(xué)的文本分析恰恰提供了一個比較客觀的視角。借助關(guān)聯(lián)理論分析毛姆的短篇小說《患難之交》,可以看到對文學(xué)語篇的語用學(xué)分析不失為較新的文學(xué)研究視角,可以更好地揭示了作品的內(nèi)涵和文學(xué)價值。隨著國內(nèi)對毛姆的研究進一步深入,毛姆在文學(xué)界的地位和讀者喜愛之間的差距會逐漸縮小。
① [英] 毛姆:《毛姆短篇小說精選》,馮亦代、傅惟慈、陸谷孫等譯,譯林出版社2012年版,第274—278頁。(下文有關(guān)該小說引文均出自此書,不再另注)
[1] 秦宏,饒輝.游弋于正統(tǒng)評論與讀者喜愛之間——毛姆獨特的文學(xué)道路[J] .譯林(學(xué)術(shù)版),2011(1) .
[2] 申利鋒.二十世紀(jì)八十年代以來的我國毛姆研究[J] .外國文學(xué)研究,2001:4,122-127.
[3] 韓紅軍.毛姆小說中的多維人性書寫[J] .江西社會科學(xué),2012(9) .