商雪晴 （首都師范大學(xué) 100089）

論《罪與罰》中的三種獨(dú)特存在

商雪晴 （首都師范大學(xué) 100089）

拉斯科爾尼科夫、麗莎維塔、斯維理加洛夫在《罪與罰》中構(gòu)成三種獨(dú)特的存在，承載著作者的深度思考。拉斯科爾尼科夫是地下室人的代表，他的殺人行為源于對(duì)深層自由的實(shí)踐，最終走上了人神之路。麗莎維塔是眾聲喧嘩中的休止符，在小說中有著不可忽視的意義和價(jià)值。斯維理加洛夫在人性罪惡和恐懼的重壓下以自殺終結(jié)，雖為拉斯科爾尼科夫的二重身但他的選擇是一種與之區(qū)別的超人信仰的殉道，是拉斯科爾尼科夫體內(nèi)超人意識(shí)的提純與匯聚。以上三者承擔(dān)著作家尤為別致的思考，具有特殊的意義與價(jià)值。

《罪與罰》；拉斯科爾尼科夫；麗莎維塔；斯維理加洛夫；獨(dú)特存在

陀思妥耶夫斯基在《罪與罰》中塑造了多個(gè)極具個(gè)人特色的人物形象，其中的拉斯科爾尼科夫、麗莎維塔、斯維理加洛夫較之他人更為復(fù)雜，最值得深度分析。拉斯科爾尼科夫是地下室人的代表，是對(duì)“深層自由”的實(shí)踐者；麗莎維塔如同復(fù)調(diào)中的休止符，大音希聲；斯維理加洛夫是拉斯科爾尼科夫的二重身，他的自殺也具有極大的象征性和必然性。這三者構(gòu)成了《罪與罰》中的三種獨(dú)特的存在。

一、拉斯科爾尼科夫：對(duì)“深層自由”實(shí)踐的“地下室人”

作為主人公，拉斯科爾尼科夫是個(gè)復(fù)雜的人物形象。對(duì)他的研究層出不窮。縱觀來說，主要集中在兩個(gè)視域。其一，看重他的“二重人格”。一方面，他善良、真誠，在拮據(jù)之時(shí)依舊幫助馬美拉多夫，但另一方面，他卻殺死了放高利貸的老太婆成為殺人犯。他想要懷著人道主義精神解救被剝削的如同他一樣的小人物，但他卻用殺人的非人道主義的方式去實(shí)施，于此就必定陷入到悖論的漩渦。其二，側(cè)重對(duì)他“超人思想”的闡述。他作為“超人”的原型提出了關(guān)于“平凡人”和“不平凡人”的理論，懷著一種超人的思想認(rèn)為可以如拿破侖一樣用極端的方式去拯救受苦的人，但又仇恨剝削的魔鬼，認(rèn)為他們就是“虱子”，一定要被推翻，這樣又具有一種“無政府主義”思想。于是研究者就從他的“超人主義”和“無政府主義”的交鋒中看重他的“個(gè)人主義”和“利己主義”。

不可否認(rèn)，以上兩種視域都有其合理性。但我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)，這其中潛藏著二元對(duì)立的傾向。其實(shí)，我們可以換一個(gè)視角來審視他、探究他的殺人動(dòng)機(jī)并以此來深層了解這一人物。我們不妨認(rèn)為拉斯科爾尼科夫是對(duì)“深層自由”實(shí)踐的“地下室人”。

（一）拉斯科爾尼科夫是“地下室人”的代表

《地下室手記》中塑造了一個(gè)“畸形的和悲劇性的”地下室人形象。陀思妥耶夫斯基的后期作品延續(xù)了這一形象并形成了地下室人系列，拉斯科爾尼科夫就是其中一員。他具有地下室人所具有的普遍特征，是一個(gè)虛榮和自卑的矛盾體。而這種矛盾的心理逐步演變成病態(tài)的人格。懷著因“過多的意識(shí)”而帶來的“野蠻人的孤獨(dú)感”只能“從裂縫中觀察和傾聽”，而觀察和傾聽到的黑暗就造就了他的批判意識(shí)，這重重可見可聞的黑暗讓他感到屈辱和壓抑，終于促成了他對(duì)自由的尋求。從中我們可以看到，地下室人揭示出了人內(nèi)心世界的復(fù)雜性，在不為人知的“地下室”中貯藏和囤積著的喪失理性的自我意識(shí)。

（二）其殺人源于對(duì)自由的實(shí)踐

地下室人看似極端化，但實(shí)則在社會(huì)普遍地存在著。只不過將一般人的內(nèi)心隱蔽的世界得以發(fā)現(xiàn)、放大和實(shí)踐。正如拉斯科爾尼科夫，他就把人們心中的側(cè)影變成現(xiàn)實(shí)。每個(gè)人都有對(duì)自由的尋求，這種自由是人的心靈深處潛藏著的，“一種無法消除的需要的和永恒的夢想”1。在小說中曾寫到小飯館里的學(xué)生和軍官的談話，在談話中學(xué)生說到：“我真想把那個(gè)可惡的老太婆殺死……我一點(diǎn)也不會(huì)受到良心的譴責(zé)?！?但是他們的談話只是想法，最終以“下不了這個(gè)決定”“再打一盤臺(tái)球”3而告終。拉斯科爾尼科夫聽到之后不覺感到某種定數(shù)，于是他就成這場殺人案的實(shí)踐者。他完成了一般人心中渴望做卻不能做的事情，實(shí)現(xiàn)了一種“自由”。由此，我們可以認(rèn)為，他的殺人動(dòng)機(jī)是一次對(duì)自由的追尋。尼?別爾嘉耶夫在評(píng)價(jià)陀思妥耶夫斯基時(shí)說到，“陀思妥耶夫斯基有一個(gè)思想，即沒有罪和惡的自由，沒有自由的體驗(yàn)，就不可能取得世界的和諧?！?為了取得世界的和諧，他就承擔(dān)起了對(duì)自由的一種嘗試，即使這是罪和惡的自由也在所不惜。在馬美拉多夫所謂的“人無路可走”的社會(huì)中，這種對(duì)自由的追尋和實(shí)踐就成為了一種反抗的形式。

（三）實(shí)踐的自由是一種“深層自由”

拉斯科爾尼科夫追尋的自由是“深層自由”。這是地下室人自由觀的一種延續(xù)。徐鳳林在《俄羅斯宗教哲學(xué)》中談到了地下室人不同于地上人的三種規(guī)則，即意志不服從理性，向往對(duì)自己有害的東西，反抗必然性的自由。這也成為了對(duì)“深層自由”的三個(gè)證明。

從第一個(gè)證明來看，他在“地下室”中一切理性規(guī)則都被消解了。他在謀劃殺人之前經(jīng)歷過多次掙扎，充分展現(xiàn)內(nèi)心深處自由與理性的交鋒，但是最終他思想中的理性因素都被意志替代了。從第二個(gè)證明來看，地下室人堅(jiān)決反對(duì)利益的原則及其普遍性，他們向往深層自由，甚至向往對(duì)自己有害的痛苦的東西。正如同尼?別爾嘉耶夫所說：“人不是必然的趨向于益處。在自我意志中人常常是寧愿受苦，他不與理性的生活秩序講和”5從他反復(fù)的掙扎就能看出，他必定知道他的行為會(huì)為自己帶來害處，但是他依舊去實(shí)施了。此時(shí)，他把愿望自由看成最重要的追求，這也是促成他殺人的一個(gè)動(dòng)機(jī)。于是“他就在自我意志的自由之路上痛苦地徘徊、流浪”。6從第三個(gè)證明來看，他的“殺人”行為是公認(rèn)的罪惡，但這種必然性也不能扼殺自由的愿望。在理性面前他沒有妥協(xié)而是在反復(fù)的掙扎中勇敢地反抗必然性，打破“石墻”，甚至是“以頭撞墻”。綜上三個(gè)證明我們就可以這樣認(rèn)為，他的殺人是一次追求“深層自由”的嘗試，這種自由就如同他的信仰。他就是對(duì)“深層自由”實(shí)踐的“地下室人”。

拉斯科爾尼科夫最終被流放的結(jié)局看似顯示出他的這場“深層自由”實(shí)踐的失敗，但是這并不意味著作者對(duì)其的否定。這一人物承載的不是褒貶亦或決判而是深切的思考。小說的最后，拉斯科爾尼科夫都沒有承認(rèn)自己的罪過，“要是命運(yùn)能讓他懺悔那該多好啊……但是他對(duì)自己的罪行毫無悔改之意?！?從這一意義上說，對(duì)他“認(rèn)識(shí)到錯(cuò)誤并且走上善途”的認(rèn)識(shí)就有失偏頗。他的流放不是一個(gè)棄惡向善的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，而是踏上對(duì)“人”之自由的追尋與實(shí)踐的新旅程。

二、麗莎維塔：復(fù)調(diào)中的休止符

麗莎維塔這一人物的設(shè)置有著很深廣的價(jià)值。為了構(gòu)成拉斯科爾尼科夫的“罪”，作者完全可以只設(shè)置阿廖沙這一個(gè)“被害者”，但是此處他卻設(shè)置了麗莎維塔，那么我們就可以認(rèn)定，她的存在有著獨(dú)特的意義。從復(fù)調(diào)層面來說，她就像是休止符，大音希聲，是復(fù)調(diào)眾聲喧嘩中不可忽視的“聲音”。

首先，麗莎維塔的存在加深了拉斯科爾尼科夫的罪惡，提升了整部小說的悲劇感。在行文中我們能明顯地感受到阿廖沙和麗莎維塔外在和內(nèi)在的截然不同。她們就構(gòu)成了一組“丑與美”，“惡與善”的二元對(duì)立。但這完全不同的兩個(gè)人都命喪于拉斯科爾尼科夫之手，她們的結(jié)局確是相同的。如此，就展現(xiàn)了小人物與小人物之間的戕害。小人物不僅得不到所謂“大人物”的保護(hù)，還要在彼此之間開展殺戮，他們都是可憐之人，但卻不能有相惜之處，從中我們就可以感到一種巨大的悲劇感。同時(shí)，拉斯科爾尼科夫懷著一種拯救苦難之中的小人物的心理卻最終殺死了曾為他縫補(bǔ)過衣服的小人物麗莎維塔，這大大加深了他的罪惡，使得小說中的“罪”有了更深切的內(nèi)容。

其次，加深“罪”的同時(shí)也同步加深“罰”的內(nèi)涵。她被殺死之后卻仍舊出現(xiàn)在拉斯科爾尼科夫的生命中，化作拉斯科爾尼科夫內(nèi)心潛藏的厚重的罪惡感。他一心想要?dú)⑺朗右粯拥陌⒘紊常菂s殺死了麗莎維塔，他曾說：“我現(xiàn)在多么恨那個(gè)老太婆啊！……可憐的麗莎維塔！……麗莎維塔！索尼婭！……她們獻(xiàn)出了一切……”。8拉斯科爾尼科夫重現(xiàn)當(dāng)時(shí)的情景，認(rèn)為阿廖沙活過來他也會(huì)再次把她殺死，可見他并沒有為殺死阿廖沙而自責(zé)，他痛苦的源頭是因?yàn)闅⑺懒他惿S塔，這個(gè)善良的如同索尼婭一樣的女人?？梢哉f，麗莎維塔促成了他的自我懲罰。麗莎維塔越美好，這種“罰”的內(nèi)涵就越深廣。

最后，當(dāng)這種“罰”在積累到一定程度之后就發(fā)生了轉(zhuǎn)化，促使了拉斯科爾尼科夫走上“新生”的道路。雖然麗莎維塔沒有如同索尼婭一樣的顯性的規(guī)勸，但她隱形地貫穿在了拉斯科爾尼科夫的整個(gè)生命歷程中。拉斯科爾尼科夫秉持著“超人思想”殺死了虱子一樣的阿廖沙，但是同時(shí)也殃及了本無罪過的麗莎維塔。他就在一次次的自我懲罰中促成了對(duì)“超人哲學(xué)”的摒棄。由此可見，她的“沉默”并不是一種話語權(quán)的喪失，而是在眾聲喧嘩中構(gòu)成了一種獨(dú)特的存在，貫穿在整部小說當(dāng)中，加深了“罪”和“罰”的含義，也在拉斯科爾尼科夫的生命中有著不可忽視的重要意義。這種無聲勝有聲，帶給人們更多的震撼和思考。

三、斯維理加洛夫：以自殺終結(jié)的二重身

（一）拉斯科爾尼科夫的二重身

“二重身”源于德語，是哥特小說中的一個(gè)重要母題。哥特文學(xué)中的“二重身”常常以自我的變體、自我的鏡像等方式出現(xiàn)。斯維理加洛夫就是拉斯科爾尼科夫的“二重身”，作為拉斯科爾尼科夫的一種變體存在。

他們同為超人的代表，存在一種“鏡像”關(guān)系。超人哲學(xué)是19世紀(jì)的產(chǎn)物，尼采所宣稱的“超人”是在他宣稱“上帝死了，要對(duì)一切傳統(tǒng)道德文化進(jìn)行重估”的基礎(chǔ)之上，用新的世界觀、人生觀、價(jià)值觀構(gòu)建新的價(jià)值體系取締舊世界的一切事物。他們就是如此，以自己為標(biāo)準(zhǔn)來構(gòu)建自己的超人的價(jià)值體系。如此，二者之間形成了一種“對(duì)應(yīng)”。但是小說發(fā)展到最后非常值得玩味。二者同為超人思想的產(chǎn)物，但是結(jié)局迥然不同。在他們背負(fù)著“罪惡”的同時(shí)，拉斯科爾尼科夫選擇了人神之路，而斯維理加洛夫選擇了自殺之路。在這里作者為我們展現(xiàn)了同為超人的他們不同的人生命運(yùn)。這兩種人物對(duì)歸宿的選擇其實(shí)也是對(duì)兩種信仰的選擇。前者選擇了人生命中神圣性的復(fù)歸，而后者選擇了超人哲學(xué)。

“神性是人性的內(nèi)在精神，神對(duì)于人來說不是完全外在的東西，而正是努力的目標(biāo)，路程的終點(diǎn)”9。從這一意義上說，拉斯科爾尼科夫走上的向往神性之路是一種現(xiàn)實(shí)與信仰某種程度的和解，他正在努力地發(fā)掘曾經(jīng)被自己背棄的自身的神性來開始進(jìn)行對(duì)自我的改造。而斯維理加洛夫選擇了自殺，這無疑不是一種向超人思想的殉道。“神的存在與其說是人的生命的前提，莫不如說是生命歷程的結(jié)果”10，對(duì)他這個(gè)懷疑論者來說，神性始終沒有出現(xiàn)在他的歷程中，因此他最終的選擇仍舊是對(duì)超人思想的堅(jiān)守。他作為“二重身”就如同拉斯科爾尼科夫分裂出的變體，在一定意義上說是一種對(duì)拉斯科爾尼科夫超人意識(shí)的提純。在他自殺的同時(shí)，拉斯科爾尼科夫就選擇了自首，這種死向生的轉(zhuǎn)化也象征著他所代表的超人哲學(xué)在拉斯科爾尼科夫那里真正的完結(jié)。由此，斯維理加洛夫就構(gòu)成了拉斯科爾尼科夫的二重身，他也就是拉斯科爾尼科夫靈魂中的一部分。

（二）不能承受人性之重的自殺者

區(qū)別于德國神秘主義和唯心主義的人學(xué)，陀思妥耶夫斯基的精神深處仍然保存著人的形象。他曾說，“人是一個(gè)秘密。應(yīng)當(dāng)猜透它……我想做一個(gè)人?！?1他的作品展現(xiàn)了如此多的人物，承載著他對(duì)“人”無盡的思考。自殺者又是一種獨(dú)特的存在，是展現(xiàn)人性的極端化表征。斯維理加洛夫作為小說中正面出現(xiàn)的唯一的自殺者形象，更加承載著作者對(duì)人性之重豐富的思考。

斯維理加洛夫承擔(dān)著人性的“罪”。13世紀(jì)道明會(huì)神父圣多瑪斯?阿奎納列舉出各種惡行的表現(xiàn)：傲慢、妒忌、暴怒、懶惰、貪婪、貪食及色欲。斯維理加洛夫就具有以上的“七宗罪”。他不僅為人傲慢、善妒、貪圖食欲酗酒和放縱享樂，他還承認(rèn)曾因?yàn)樨澙吩谫€紙牌時(shí)當(dāng)騙子手，因?yàn)榍妨撕芏鄠魂P(guān)入監(jiān)獄。他的家奴菲利普的上吊自殺也與他暴怒下無止境的處罰有關(guān)聯(lián)。他在和拉斯科爾尼科夫的對(duì)話中曾明確表露過，“的確，我是個(gè)淫蕩好色和游手好閑的人”。由此可見，這七宗罪在斯維理加洛夫身上得到了全面的體現(xiàn)。

除了人性中罪惡的重量，“恐懼”也構(gòu)成了人性之重的重要組成部分。這一人物承載了人在茫茫宇宙間的恐懼意識(shí)。他展現(xiàn)了人在毫無邊際的宇宙面前，無可依附的自身恐懼。在失去了自己的依賴以及上天的存在這兩種因素之后，也就要必然導(dǎo)致失去自身存在的根基。首先，杜尼婭對(duì)他而言并不是簡單的色欲的對(duì)象，而是一種必要的依賴。他曾有過表露，“是杜尼婭挽救了他”。當(dāng)失去了杜尼婭之后他就失去了在人世的依附，失去了在宇宙間的安全感。他對(duì)杜妮亞的糾纏和留戀就如同是抓緊最后一根稻草，抓住與這世界的最后一點(diǎn)關(guān)聯(lián)。其次，他又是一個(gè)純粹的懷疑論者，堅(jiān)決否定上帝。上天是不會(huì)在他的意識(shí)中存在的。從以上兩點(diǎn)看，他不僅失去了自己的依賴，也失去了上天的存在這兩種因素，這就導(dǎo)致他失去了存在的意義，他自殺的結(jié)局從這個(gè)意義上說是必然的。人性的罪惡和人性中的恐懼一起被賦予在了斯維理加洛夫這個(gè)人物上，它們一起構(gòu)成了人性的重量。這重量使得斯維理加洛夫想要逃離，最終用自殺成就了“到美國去”的夢想。

在《罪與罰》的世界里，他們?nèi)叨汲休d著作者別樣的思考，由此構(gòu)成三種獨(dú)特的存在，在整部小說中意義尤其深廣。拉斯科爾尼科夫是地下室人的典型，他在黑暗中洞悉著“無路可走”的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，作為一種反抗，不惜傷害自己的利益去實(shí)踐每個(gè)人內(nèi)心深處潛藏的卻又不敢實(shí)現(xiàn)的“深層自由”。從這意義上會(huì)更好地理解他最終不懺悔的姿態(tài)，他踏上的“新生”實(shí)則是對(duì)深層自由的延續(xù)，是走上人神之路尋求“人”之自由的探索；麗莎維塔的出現(xiàn)雖然短暫，但卻是不可缺少的一種存在，與阿廖沙對(duì)比，她就是美好的化身，但這種美好加深了拉斯科爾尼科夫的“罪”，也同時(shí)加重了對(duì)他的“罰”。她大音希聲更成為拉斯科爾尼科夫?qū)Τ怂枷朕饤壍拇呋瘎?，她的死亡余味之力量也顯得更加震撼；斯維理加洛夫作為拉斯科爾尼科夫的二重身，他難以承擔(dān)人性的罪惡和失去杜妮亞這關(guān)乎世間唯一依附后的巨大恐懼，由此走上自殺的極端道路。從另一個(gè)層面說，他的自殺也是對(duì)超人思想的一場殉道的儀式，象征著拉斯科爾尼科夫體內(nèi)超人思想的徹底完結(jié)。這三者在《罪與罰》中都極具深遠(yuǎn)的意義和獨(dú)特的價(jià)值，他們所承載的意蘊(yùn)和內(nèi)涵甚廣，值得不斷考尋。

注釋：

1.徐鳳林.理性自由與神性自由——論舍斯托夫的自由思想[J]. 浙江學(xué)刊.2004（02）.

2.（俄）陀思妥耶夫斯基，朱海觀，王汶譯. 罪與罰[M].人民文學(xué)出版社，2008：63.

3.同上第64頁。

4.（俄）尼?別爾嘉耶夫，耿海英譯.陀思妥耶夫斯基的世界觀[M].廣西師范大學(xué)出版社，2008：46.

5.同上第28頁

6.同上

7.（俄）陀思妥耶夫斯基，朱海觀，王汶譯.罪與罰[M].人民文學(xué)出版社，2008：534.

8.同上第273頁.

9.徐鳳林.《俄羅斯宗教哲學(xué)》.北京大學(xué)出版社，2006：31.

10.同上。

11.（俄）陀思妥耶夫斯基，馮增義，徐振亞譯. 陀思妥耶夫斯基選集?書信選[M].人民文學(xué)出版社，1993.9 .