孫鎮(zhèn)鎮(zhèn)

攝影師向坐在沙發(fā)上的中坤集團董事長黃怒波提出請求，把腿翹起來拍照。黃怒波猶豫了一陣，不太情愿，他嘗試著擺出幾個更為平實的姿勢，效果欠佳，這才按攝影師的要求翹起腿。當(dāng)攝影師要求他抱著胳膊時，他也表示不習(xí)慣。

放在幾年前，黃怒波絕不會如此。在一些照片和視頻中，他把腿架在桌子上，一副悠然自得的模樣?，F(xiàn)在他對此解讀為：“內(nèi)心當(dāng)中，還是傲狂?！比缃窠邮懿稍L拍照，他更喜歡規(guī)規(guī)矩矩地坐著。

發(fā)生在這位57歲的企業(yè)家身上的這種變化，頗耐人尋味。幾年前曾與黃怒波一同登山的王石說，登山后的黃怒波氣質(zhì)發(fā)生了改變，更關(guān)心別人。如今的改變，則始于剛剛開啟的“21世紀(jì)人類臉譜行動”。這個行動的時間將長達(dá)10年，黃怒波要考察全世界的世界文化遺產(chǎn)。第一站是德國，接下來是法國。

“咱們中國人走到哪兒都隨便一架腿，在國際場合上太顯眼了，當(dāng)然不是好的習(xí)慣。西方人都很謙虛、謙和。走完德國后，我的內(nèi)心發(fā)生了變化，變得沉靜、謙和。我覺得行走的力量是不可低估的?！睆牡聡貋硪粋€多月，黃怒波在接受采訪時，表達(dá)了他的自我更新。

盡管是北京大學(xué)中文系的畢業(yè)生，黃怒波卻毫不避諱地稱自己是“土豪”，但他并不甘于做土豪。無論個人姿態(tài)，抑或個人興趣，乃至參與公益事務(wù)，他都表現(xiàn)得特立獨行，與詩歌、藝術(shù)、學(xué)術(shù)和文化連接得十分緊密。他在讓自己變得“為富且仁，為富好禮”，這也是他給“儒商”下的定義。

告別土豪：學(xué)會內(nèi)斂與謙和

2013年5月17日，黃怒波第三次登頂珠峰。在山上，他開始考慮接下來做什么。他準(zhǔn)備向堅持了多年的登山告別，但他也知道，自己無法再回到北京老老實實地待著，不愿意回北京當(dāng)土豪，他仍要尋找自己的自由。一個提出許久的計劃，此時再次變得清晰而堅決：他想走進(jìn)世界各國，考察各國的世界文化遺產(chǎn)。

僅僅三個月之后，這個愿景變?yōu)楝F(xiàn)實。在德國，黃怒波與一位著名的出版社社長談起自己的計劃和籌備，讓這位德國人感到不可思議。如果是德國人來做這件事，可能需要幾年的時間去準(zhǔn)備。“我說，這就是中國人，很簡單。再有就是中國經(jīng)濟發(fā)展了，我們這樣的人都變成土豪，有錢了?！秉S怒波帶著戲謔回答。

8月29日，黃怒波帶著重達(dá)64斤的行李，和他的助理成員從北京啟程，飛往法蘭克福，再轉(zhuǎn)機到漢堡。在飛機上，黃怒波感慨：這是人類第一次以個人身份考察訪問全世界的世界文化遺產(chǎn)項目，是由一個中國人、一個詩人、一個商人、一個登山的人來完成。

“對我來說，更多的是看，更多地希望把我的歲月花在行走上，花在觀察上，而不是簡單地生活，簡單地活著，簡單地花錢。我覺得，在看的過程當(dāng)中，我可能會聽到許多、體驗到許多，對世界的看法就會改變。作為一個中國人，最終要走出那種廣場情結(jié)，或者說暴力情結(jié)或是暴民情結(jié)、痞子情結(jié)，做一個全球的人?！秉S怒波在第二天的日記中寫道。

8月30日，黃怒波開始有目的地參觀德國的34處文化遺產(chǎn)。每一天，他都感到興奮，因為每一天都看到不同的遺產(chǎn)，有皇宮，有古堡，有教堂，有酒窖，有藝術(shù)區(qū)，有工業(yè)遺跡，有山地公園。他并不是簡單地走馬觀花，更不是旅游。每參觀考察一處遺產(chǎn)，他都會做足功課，他的助手們?yōu)樗麄渥懔讼嚓P(guān)的資料介紹，在極短的時間內(nèi)，他快速吸收，形成自己的認(rèn)知和判斷。他坦言，這是有挑戰(zhàn)性的事情，因為要了解的內(nèi)容涉及宗教、哲學(xué)、歷史、文化和藝術(shù)。

除了考察靜態(tài)的遺產(chǎn)，他也與德國各階層的人對話?！?1世紀(jì)人類臉譜行動”，他要看的還是“臉譜”。

黃怒波說，在德國，他學(xué)到這個民族的內(nèi)斂、不張揚。以企業(yè)家做慈善為例，德國的一些古堡、教堂，都是企業(yè)家家族在捐贈維修，但他們并不會大肆宣揚，與他們交流時，黃怒波看到的是紳士做派、謙和。

“國內(nèi)的企業(yè)家做慈善，覺得很光榮，很了不起，背后有一種炫耀—你看我是好人，不是土豪，不是暴發(fā)戶。都是這個心態(tài)。這是不成熟的慈善心態(tài)。西方的企業(yè)家做慈善，沒有那種心態(tài)，覺得那是我應(yīng)該做的，慈善本身就是人生的一個部分，進(jìn)入血液里面了。我們要學(xué)這個，把慈善做成企業(yè)經(jīng)營本身的一個部分，而不是一個額外的善事，要學(xué)會跟社會分享，學(xué)會承擔(dān)責(zé)任?！秉S怒波反思，“在國際上走，對我來說，文化的熏陶特別多，這挺觸動我，真的挺觸動?！?/p>

做有情懷的詩人

德國之行，最令黃怒波興奮的是，他的詩集《螳螂說》由德國知名的出版社Olms出版，并且舉辦了一個發(fā)行儀式?！扼胝f》譯自他的中文詩集《小兔子》，譯者是德國作家、歌德學(xué)院前院長阿克曼。詩集印了1500冊，黃怒波出了一小筆費用，占出版費用的三分之一。另外的費用則由出版社自己承擔(dān)，因為他們認(rèn)為這本詩集有市場。一些藝術(shù)家還希望將詩集改編成戲劇，在德國巡演。這讓作為詩人的黃怒波有些喜出望外。10月中旬，著名的法蘭克福書展開幕，黃怒波的詩集以第二順位獲得主辦方推薦。

黃怒波是詩人，寫新詩，筆名駱英。許多年前，在演講時，他介紹自己是詩人，下面哄堂大笑。企業(yè)家兼詩人，多半會遭到嘲諷。在眾人看來，這不過是一個老板的附庸風(fēng)雅。他并不去解釋什么，仍然堅持寫他的詩。

他并非天天寫詩，得有主題。他的創(chuàng)作高峰，是在登山時期。他調(diào)侃：“回到北京，就很理智。天天當(dāng)土豪，雞飛狗跳的，沒詩歌了?！弊罱鼛啄甑脑姼鑴?chuàng)作，黃怒波更強調(diào)主題，沒有主題不會寫。他不像一些以詩歌為唯一身份的人，大清早起來搜腸刮肚地寫詩。2013年出版的《綠度母》，就是一部主題鮮明的詩集：在現(xiàn)代性困境中，個人都微不足道，人被消滅了，被巨大的東西壓抑、解構(gòu)。

1980年代被稱作詩歌的年代，新詩被廣泛閱讀，一度承擔(dān)了啟蒙的責(zé)任。不過，1992年市場經(jīng)濟大潮一浪高過一浪后，詩歌迅速隕落，完全退出了人們的視野。黃怒波希望推動詩歌回歸。

北京大學(xué)新詩研究所得到資助后，創(chuàng)辦了《新詩評論》，用五年的時間完成了《中國新詩總系》的編纂與出版。2010年，在黃怒波的資助下，北京大學(xué)成立中國詩歌研究院，整合古詩、新詩和外國詩歌的研究。得此支撐，北京大學(xué)成為詩歌研究的重鎮(zhèn)?！艾F(xiàn)在全國幾百所大學(xué)都有詩歌中心，原來只有幾十所大學(xué)有。我毫不謙虛地講，這些都是我們基金在全國推動的結(jié)果?！秉S怒波說。

黃怒波自己參與最多的是詩歌交流。由其資助和組織，中國詩人以民間的方式與美國、德國、法國、土耳其、日本等國的詩人群體展開對話交流。2012年，他組織了“中國詩歌朗誦季”，在北京、安徽桐城、云南普洱等多地舉行，聲勢浩大。

“每個獲獎詩人才給10萬元，已經(jīng)是很高的獎金，很可憐，是吧？大老板們都買私人飛機，兩三億元一架，飛一次幾百萬元。我這3000萬花得多值啊，做了一個國家的詩歌推廣，讓世界認(rèn)識中國。3000萬到現(xiàn)在都沒花完，已有全世界的影響力。這就是土豪和有情懷的詩人的不一樣?！闭f完，黃怒波哈哈大笑。

這一次的慈善，至今讓黃怒波相當(dāng)?shù)靡?。即便從全世界看，為一國詩歌的發(fā)展捐贈如此大額，也屬少見。無論是西方國家，還是日本，詩人聽到黃怒波的捐贈后，均表示了吃驚，因為詩歌在全世界都處于低潮期。在黃怒波看來，3000萬元所做的事情，間接或直接地推動了中國詩歌的復(fù)興。

并不是所有人都認(rèn)同黃怒波的捐贈，他也時常遭遇質(zhì)疑。但他并不避諱，坦然面對：“全中國的詩人知道我，是因為我的資助。一提我，都說那家伙牛；也有人說，他有什么，就是有錢，詩這么爛，靠他的錢才有名。那也行，我就是有錢，怎么辦？”

當(dāng)被問及自己的詩作水平，他并不直接回應(yīng)：“不能和誰的詩歌比，詩歌只能講文本，你的文本是不是你自己的?！痹邳S怒波看來，大多數(shù)詩人沒有文化，創(chuàng)作沒有理論體系支持，不過是在模仿西方?！拔业奈谋臼俏易约旱模矣欣碚擉w系，現(xiàn)代性批判。所以為什么到國外，我的詩歌讓他們吃驚，他們沒想到中國人能有這樣的語言?！?/p>

黃怒波認(rèn)為，“全世界也沒有幾個人有我這樣的身份，是商人，知道資本的殘酷性，在現(xiàn)代社會的最前沿。這個身份別人都沒有，而大部分詩人又沒有文化，被邊緣化，其作品當(dāng)然沒人看了?！钡寡裕约合矚g詩人于堅的詩作。

因為對中國詩歌學(xué)會的1000萬元捐贈，2012年，中國詩歌學(xué)會理事會改選，黃怒波成為12位副會長中的一位。起初，在得到提名后，他并不想擔(dān)任。但隨后，詩人們?yōu)榱藸帄Z會長、副會長等領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，互相攻擊。黃怒波也遭到攻擊，被指為“一屆商人，三流詩人”。目睹了文人相爭的無聊，甚至是“文革”的攻擊手法，黃怒波更堅定了不參與的態(tài)度。主管人事的中國作協(xié)黨組書記李冰，打電話給擔(dān)任會長的雷抒雁，詢問黃怒波的詩歌水平。雷抒雁說，“詩歌學(xué)會常務(wù)理事里面，像他這樣的詩人沒幾個。”在多位詩人和領(lǐng)導(dǎo)的動員下，黃怒波才答應(yīng)擔(dān)任副會長。

“我是商人，沒有大師欲望?！弊鳛樵娙耍S怒波顯得很超脫，“很多詩人老想做大師，老瞄著諾貝爾文學(xué)獎，寫作端著架子，以大師的作派琢磨字里行間，這樣就會受約束。你想，你是學(xué)西方的，再玩玩得過西方嗎？”

從土豪到儒商

黃怒波生于蘭州，成長于銀川。2歲時，父親自殺，13歲時失去母親?；貞浻啄辏f自己生活在底層，過著豬狗不如的生活?！拔母飼r，我是最窮的人，傻乎乎地給走資派當(dāng)權(quán)派做?；庶h。但是文革后期，走資派一個個回來了，最后他們的子女都是高官厚祿，一個沒落下。我們這些人呢？當(dāng)時被打死的被打死，后來被清算的被清算，最后成了無用的一代。”

然而，黃怒波以自己的奮斗，進(jìn)入北京大學(xué)讀書。畢業(yè)后，先后在中宣部、建設(shè)部工作。在讀了俄國作家契訶夫的小說《小公務(wù)員之死》后，他備受震撼，決定告別體制。于是，1995年下海，創(chuàng)辦中坤集團。盡管在北京大學(xué)遭到過干部子弟的不屑眼光，但對于改變自己一生的母校，他一直有著濃郁的情結(jié)。

北京大學(xué)教育基金會秘書長鄧婭介紹，1998年北京大學(xué)100周年校慶，剛剛創(chuàng)業(yè)不過三年的黃怒波為母校捐贈了20萬元。10年之后的北京大學(xué)110周年校慶，黃怒波宣布為母校捐贈價值1億元的商業(yè)地產(chǎn)—北京大鐘寺中坤廣場。這是1949年之后北京大學(xué)接受的第一筆地產(chǎn)捐贈，也是北大校友最大的一筆捐贈。不過，此后的落實過程并不順利。地產(chǎn)捐贈沒有稅收減免，仍要按照現(xiàn)房交易繳稅，而且雙方都要繳納。為此，中坤和北大共繳納了數(shù)千萬元的稅。

2011年，黃怒波再次和北大教育基金會簽訂捐贈協(xié)議，為其捐贈價值9億元的大鐘寺中坤廣場地產(chǎn)。黃怒波透露，這一捐贈至今仍在操作中，因為中坤需要繳納多達(dá)四五億元的稅，還必須是現(xiàn)金。他有些憤怒地表示：“這是我們國家慈善的大問題，是對中國慈善事業(yè)極大的限制?！?/p>

除了這幾筆引人關(guān)注的大額捐贈，鄧婭說，黃怒波一直不停地在為北大捐款。2011年，他為北大捐贈500萬元，用于“北京大學(xué)-西藏大學(xué)對口支援基金”。在公開演講時，黃怒波表示，未來要把自己一半的財產(chǎn)捐給北京大學(xué)，做北京大學(xué)捐贈最多的一人。事實上，黃怒波并不是最有錢的主兒，最近幾年，在福布斯富豪榜和胡潤百富榜上，他的排名都在100名之外。

近幾年，在為北京大學(xué)、中歐國際工商學(xué)院[微博]捐贈的同時，他也深度參與了環(huán)保組織。他是野生救援（WILDAID）中國基金會主席，大自然保護協(xié)會（TNC）中國理事會理事，并與牛根生等企業(yè)家發(fā)起成立四川大自然保護基金會。

除了作為慈善家的慷慨與用心，黃怒波有著更高的自我要求。

2013年10月21日，北京大學(xué)高等人文研究院院長、新儒家代表杜維明組織了一場論壇，主題是“儒·商對話—全球化時代的人文精神與商業(yè)倫理”。在這場小規(guī)模的論壇上，參與者包括中國、德國的學(xué)者和企業(yè)家。作為當(dāng)天最知名的企業(yè)家，黃怒波作了題為“儒商的來路與歸路—從此岸到彼岸”的演講。

他從尼采的“上帝死了”的現(xiàn)代性困境出發(fā)，追溯熊彼特以新教倫理建構(gòu)的資本主義精神，從而為儒商找到在21世紀(jì)的獨特價值，擺脫“半人半獸”的角色。演講的最后，他引述了尼采給勃蘭兌斯的一封信中的話：“您在‘現(xiàn)代性觀念問題上所做的工作，使我得到了最樂于接受的恩惠。因為，說來也巧，今年冬天，我恰恰也正盤旋于這一最主要的價值問題之上。我像鳥一樣飛翔于高高的天際，盼望著能以盡可能非現(xiàn)代性的眼睛考察現(xiàn)代世界的一切?！庇纱?，黃怒波認(rèn)識到“非現(xiàn)代性的眼睛”是走出現(xiàn)代性困境的出路，而儒學(xué)恰恰符合非現(xiàn)代性。

這篇演講涉及中西方哲學(xué)、困境與出路。論壇現(xiàn)場，聽到作為企業(yè)家的黃怒波的縱論，二三十位嘉賓頗感意外，驚詫于他的學(xué)識與思考。其實，這是黃怒波第一次公開談?wù)撊迳??！爸袊幵谝粋€土豪的階段。我有時候也說自己是個土豪，因為我們還未被現(xiàn)在的企業(yè)倫理馴化。但我認(rèn)為，要走出現(xiàn)代企業(yè)倫理的諸多困境，僅有土豪是不夠的，因為土豪本身就是這種困境的一部分。”黃怒波明確地認(rèn)為，走出土豪的困境，就是儒商。

“儒商的標(biāo)準(zhǔn)相當(dāng)嚴(yán)格，中國能出幾個就不錯了。企業(yè)家真的都在往儒商方向努力，都在思考研究，都在升華?！睘榇?，他已開始提倡儒商，并身體力行。