王石平

每一個(gè)戀父的女兒都有一個(gè)缺位的媽媽。對(duì)媽媽的恥笑，是爸爸和女兒樂(lè)此不疲的精神體操。

父親

關(guān)于小時(shí)候的回憶，米雪就記得陽(yáng)光特別刺眼的夏天。矮胖的媽媽站在院子里曬被單，繩子比她高了許多，她玩命地踮著腳舉著濕淋淋的床單往上夠、夠，還是夠不著。她把單子往后背一甩借著力往上悠，悠起來(lái)的勁兒過(guò)了頭，一下失去平衡摔了個(gè)仰八叉。

哈哈！米雪的身后傳來(lái)爸爸爽朗的笑聲。

米雪咯咯地笑了起來(lái)。因?yàn)閶寢尩男《掏仍诳罩型絼诘氐帕藥紫乱矝](méi)站起來(lái)。后來(lái)把沾滿了泥的胖身子使勁兒側(cè)翻，屈起一條腿才把胖身子頂起來(lái)。

爸爸和米雪簡(jiǎn)直笑彎了腰。他們笑哇笑哇。陽(yáng)光都笑碎了。

媽媽氣急敗壞地拎起單子回了家，不一會(huì)兒就響起了嘩啦嘩啦的流水聲。然后是爸爸大聲吆喝：“你笨不笨呀換了衣服呀！”

媽媽是沉默的。只有嘩啦嘩啦的水聲。她在重新洗單子，身子一傾一傾地用搓板搓，淺色的裙子上全是泥巴。

“夠不著！夠不著你站凳子上?。　敝挥邪职值呢?zé)罵。

爸爸一米八的身高，不用站凳子就能夠著繩子。這就是米雪特別特別崇拜爸爸的地方。但是高個(gè)子的爸爸只是一個(gè)看客，同時(shí)還是媽媽的老師，對(duì)矮胖笨拙的媽媽充滿了指責(zé)。米雪在那個(gè)年紀(jì)還沒(méi)有覺(jué)察，她太小，沒(méi)有能力覺(jué)察。她和爸爸是一伙的，他們分享著只屬于他們倆人的語(yǔ)言。媽媽是被邊緣化的，是這一對(duì)父女永恒的嘲笑對(duì)象。

米雪過(guò)了20年之后，才聽說(shuō)了“戀父情結(jié)”。

同謀

對(duì)媽媽的恥笑，是爸爸和米雪樂(lè)此不疲的精神體操。

媽媽在廚房做炸醬面，一個(gè)爐頭煮著面一個(gè)炸著醬，本來(lái)就不利索的她手忙腳亂，嘴里嘟囔著：“唉瑪呀醬糊了醬糊了”，叮咣五六一陣翻江倒海鍋打鏟子的聲音；“唉瑪呀沸了沸了”，又是一陣煤氣的臭味傳過(guò)來(lái)，然后是“咣”的一聲，鍋掉到水池子里的動(dòng)靜，“唉瑪呀唉瑪呀燙死了燙死了！”一定是燙著手了。

爸爸和米雪坐在門廳支著耳朵聽，不時(shí)地發(fā)出會(huì)心的一笑。爸爸會(huì)小聲學(xué)：“唉瑪呀唉瑪呀！”米雪就會(huì)咯咯地笑個(gè)不停。

米雪大點(diǎn)了上小學(xué)了，也想進(jìn)廚房幫把手，爸爸立馬攔住她小聲說(shuō)：“噓，讓她忙去吧。忘了上次她怎么熊你來(lái)著?！泵籽┚蜆?lè)得去看喜歡的動(dòng)畫片去了?！鞍桶桶职帧笔撬钕矚g的動(dòng)畫，還有“鼴鼠的故事”。一會(huì)兒就把廚房那邊的事兒給忘了。

爸爸抖著二郎腿在門廳里叼著一支煙看報(bào)紙?？吹綀?bào)縫的廣告時(shí)，飯端上來(lái)了。

媽媽做了再難吃的飯爸爸也不說(shuō)難吃，他不挑食，高興時(shí)還表?yè)P(yáng)兩句，媽媽高興得要命，比如這次爸爸會(huì)說(shuō)蘿卜絲切得好，“小雪，瞧你媽這刀工，跟機(jī)器切的一樣！”媽媽鼓著腮，舌頭拼命從面條中掙扎著發(fā)出模糊的：嘿嘿，謝謝！

小雪覺(jué)得爸爸真厲害。跟著說(shuō)我最喜歡吃蘿卜絲啦！媽媽更激動(dòng)了，使勁咽下還沒(méi)嚼爛的面條，終于給舌頭騰出了空兒：“謝謝老公！謝謝女兒！”

爸爸的臉讓吃面的大碗遮住了一半兒，這也不妨礙他把露出來(lái)的眼睛沖小雪眨巴眨巴，這是他和女兒之間的秘密語(yǔ)言，表示得意：“看，你媽就像小孩兒一樣好哄！”也包含一點(diǎn)兒傻的意思。

這時(shí)爸爸會(huì)拉過(guò)來(lái)媽媽燙起了燎泡的手說(shuō)：“哎呀！疼吧？今天我洗碗吧！”正在激動(dòng)中的媽媽把手抽回來(lái)說(shuō)不礙事不礙事，你們還是去散步吧，幫小雪背英語(yǔ)吧，快考試了。爸爸會(huì)順桿爬地說(shuō)拿創(chuàng)可貼去呀小雪。然后和女兒一起把媽媽的手指頭包扎起來(lái)。

十分鐘之后，打著蘿卜嗝的父女倆慢悠悠地出了樓，媽媽在廚房看著幸福的老公、女兒，覺(jué)得日子真幸福。

青春

米雪的媽媽不如爸爸細(xì)心，這是歷史證明了的。小時(shí)候去醫(yī)院打吊瓶，媽媽盡顧著和鄰床的媽媽聊天，孩子鼓了針都不知道，還有一次差點(diǎn)兒打進(jìn)去空氣，爸爸知道了大發(fā)雷霆，從此就是爸爸帶女兒上醫(yī)院，媽媽在一旁女兒也不放心。爸爸非常仔細(xì)體貼地幫女兒墊好枕頭，把小胳膊小腿放到讓人家舒服的位置，從不和別的家長(zhǎng)扯淡，一心一意地盯著輸液瓶，小雪十分安心地睡著了。

過(guò)節(jié)回姥姥家，爸爸的手藝比媽媽好，大菜都是他做，連姥姥姥爺都夸個(gè)不停。姥姥總要不停地叮囑媽媽：“看別打了盤子。大過(guò)年下的不吉利?！眿寢屵€是會(huì)失手打了盤子，越怕什么越來(lái)什么。完了事兒，一縮脖子伸出舌頭嘿嘿一笑。姥爺嘆息一聲：你說(shuō)這孩子她隨誰(shuí)呢！姥姥說(shuō)她隨了狗啦！當(dāng)然這也是氣話。

吃了飯開麻將局。媽媽猴急猴急地上臺(tái)子。也是，一年就歇這么幾天，是人都得放松放松，牲口也得趴個(gè)窩呀！

媽媽一打起麻將就渾然忘記了世界，摔盤子打碗那算個(gè)球呢，米雪困了是在爸爸懷里睡著的，輕輕地放到床上，孩子的頭一落到枕頭上就睜開了眼，嘴上哼哼著：“爸爸，爸爸?！卑职志臀兆×怂男∈?。

孩子學(xué)說(shuō)話時(shí)開口先叫的“爸爸”而不是“媽媽”。

每一個(gè)戀父的女兒都有一個(gè)缺位的媽媽。這是錯(cuò)不了的。

米雪第一次來(lái)月信是12歲，啥也沒(méi)準(zhǔn)備。她逃學(xué)了，一生就這一次逃了學(xué)。到了飯點(diǎn)兒也沒(méi)回來(lái)也沒(méi)和家里打招呼。爸爸媽媽騎著自行車找遍了學(xué)校周圍的小公園，在一棵海棠樹下找到了她。米雪坐在地上把頭伏在膝蓋上哭。嗚嗚咽咽的。海棠花落在她身邊零零星星的，那是暮春的傍晚，畫面很美。媽媽一見(jiàn)到就叫：“小雪你這是在學(xué)黛玉葬花呢？”

女兒抬起頭來(lái)，臉上掛滿了淚珠，媽媽笑著伸手去拽她，米雪就是不肯起來(lái)，雙腿并攏得緊緊的。媽媽很好奇：“咋地啦這是？”女兒就是不說(shuō)。

爸爸沖媽媽低聲說(shuō)：“咋呼什么呀你這大嗓門，小雪咱們回家吧?！?/p>

小雪扭扭捏捏地站起來(lái)，姿勢(shì)很別扭。媽媽抓住她的胳膊扭頭一看她身后又笑了：“哎呀！我們小雪是大姑娘了?！卑职竹R上脫下自己的夾克衫披到女兒的身上為她擋住了校服上的暗紅。接著說(shuō)你們等我一會(huì)兒哈。一會(huì)兒的工夫就買來(lái)一包衛(wèi)生巾。

回到家里爸爸先打開煤氣閥燒了洗澡水讓小雪洗澡，又用爐子熬了姜湯，嘴里輕聲抱怨：“孩子大了，你咋一點(diǎn)兒準(zhǔn)備也沒(méi)有呢？”老婆還是樂(lè)，“我15才來(lái)了那個(gè)，我覺(jué)著她這才12，咋能那么早呢！”endprint

丈夫正用小勺攪著姜糖水，聽到這話停了下來(lái)：“這是當(dāng)媽的說(shuō)的話么！啥玩意兒啊！”

老婆一點(diǎn)兒沒(méi)警醒，還嘮叨著：“妮子還是營(yíng)養(yǎng)好啦，要不咋來(lái)這么早呢，也好也不好哇！”說(shuō)話間丈夫已經(jīng)端著姜糖水出了廚房，邊走邊搖頭，邊走邊嘆氣，一副恨老婆不成鋼的樣子。

女兒洗過(guò)澡已經(jīng)睡著了。爸爸猶豫了一下要不要叫醒她，最后把姜糖水又端回了廚房。老婆問(wèn)：“咋地啦？還不喝?。　?/p>

丈夫小聲說(shuō)：“噓！睡下了。熬點(diǎn)兒小米粥吧，加幾個(gè)棗。”老婆說(shuō)：“哎呦！又不是坐月子還小米粥?！闭煞蜻鄣囊宦曨D下手里的碗說(shuō)：“知道不？我特么特想揍你一頓！”

初戀

米雪離家上大學(xué)，爸爸坐火車一直把她送到學(xué)校。到宿舍幫著掛蚊帳，不是怕蚊子，是怕別人打擾了女兒休息。帶米雪熟悉校內(nèi)外的超市、飯廳，依依不舍地離開。

回到宿舍，下鋪的同學(xué)問(wèn)米雪，怎么你爸來(lái)送你呀，你媽呢？米雪用鼻子哼了一聲，別人就不敢問(wèn)了，以為她是單親家庭的孩子。別人家來(lái)的都是爸爸媽媽或媽媽，是米雪不讓媽媽來(lái)，嫌她說(shuō)話著三不著兩，辦事也不靠譜，執(zhí)意讓爸爸送的她。

十八歲的米雪亭亭玉立，身材像極了爸爸。有同學(xué)說(shuō)：“米雪，你老爸好帥耶！”米雪心里很美。后來(lái)一個(gè)宿舍的人住熟了拉呱的時(shí)候，米雪說(shuō)過(guò)：“我媽是個(gè)矮冬瓜，特不配我爸。”人們就想，果然是離異家庭的孩子，跟著爸爸長(zhǎng)大的。

米雪有些男孩子的英氣，喜歡穿中性的衣服，夏天男版的大襯衫，長(zhǎng)得能蓋住屁股，肩線掉下來(lái)，因?yàn)樗乳L(zhǎng)，挺拔，看上去帥帥的。比男孩子穿了還好看。有同學(xué)也想這么穿，問(wèn)啥牌子的？米雪哈哈一笑說(shuō)其實(shí)是老爸的。短袖T恤也是爸爸的，又肥又大，可米雪是衣服架子，穿上就有一種味道，別人學(xué)不來(lái)的。

好看雖然好看，但總是有點(diǎn)怪怪的。

秋冬她穿高領(lǐng)黑色毛衣，下面是紅黑大方格蘇格蘭呢的裙子，她從不穿高跟鞋，只穿平底的靴子。她的衣服是爸爸買的，不是淑女風(fēng)格，有成熟女人的韻致。她尤其喜歡黑色，黑色的長(zhǎng)風(fēng)衣，像《卡薩布蘭卡》里的鮑嘉，黑色的大墨鏡出門就戴上，為了隔離與人群的關(guān)系。她不喜歡參加一切扎堆的群體活動(dòng)，跑個(gè)步也是抽晚上操場(chǎng)沒(méi)有人的十點(diǎn)以后。

這么高，這么帥，這么神秘的一個(gè)女生是不乏追求者的。

追她的人，她無(wú)一動(dòng)心。

不動(dòng)心，也談了戀愛(ài)。拗不過(guò)追求者的執(zhí)著、周到與耐心。

相處了半年，也算是日久生情。倆人挽著手散步，去看電影，爬山。學(xué)校的旁邊就有一座不高也不矮的山，郁郁蔥蔥，談戀愛(ài)的學(xué)生一鉆到山林里就干好事兒，安全套扔得到處都是。

米雪和男朋友那可是正正經(jīng)經(jīng)地爬山，雖然在一個(gè)瓶子里喝水，坐在樹林的落葉上吃一個(gè)飯盒里的飯菜，但是從不做那些茍且之事。半年下來(lái)，倆人連個(gè)波也沒(méi)打過(guò)，任憑男孩子軟磨硬泡，米雪就是有辦法繞開。

半年之后，散了。不是因?yàn)椴蛔尳游?，而是受不了她的歇斯底里。常常為一點(diǎn)兒小事兒發(fā)一通瘋。帶到山上的茶壺摔爛了好幾個(gè)，有時(shí)候是男生沒(méi)刷干凈，倒出的茶上面浮著幾個(gè)油星。米雪不喝了，飯也不吃了，冷冷地瞥著男生。她嘴里會(huì)吐出最惡毒的話來(lái)傷他，狠狠地：“我看見(jiàn)昨天在茶壺館里金艷快把肥腿放到你褲襠里了，哪兒還有心思洗水壺哇！”對(duì)方不吭氣，是知道接了話還不知道引出多少難聽的。

可是對(duì)于心里有憤怒的人來(lái)說(shuō)，你不理她，不讓她宣泄出來(lái)，那憤怒能自己跑了么？沉默會(huì)引發(fā)更大的憤怒?！拔揖颓撇坏媚氵@副熊樣！死著一張臉給誰(shuí)看呢？”邊說(shuō)邊要沖下山尋死的模樣。男生用手去拉，倆人就在山坡上扭打起來(lái)。

折騰得累了，米雪就哭，趴在男生的肩膀上。氣黃了臉的人還得回過(guò)頭來(lái)緊哄。就這么吵吵鬧鬧地折磨了幾個(gè)月，連個(gè)波都不讓打的男生，閃了。

哥們之間聊起來(lái)，問(wèn)他米雪怎么樣？這哥們兒啥也不說(shuō)，被問(wèn)急了只說(shuō)：“米雪有點(diǎn)兒奇怪，真的。有點(diǎn)兒奇怪?！?/p>

后來(lái)宿舍里的女生也傳出米雪歇斯底里的種種故事，追她的人明顯地少了。

后來(lái)有人撿到過(guò)米雪在日記本上撕下的一張紙，以為是誰(shuí)掉的課堂筆記，一看上面的字肺都快氣炸了，盡是寫的同宿舍女生和男生如何鬼混，無(wú)一不是她妄想出來(lái)的，又惡毒又惡俗。大家傳著看完了，差點(diǎn)兒合起伙來(lái)揍她一頓。

最后決定晚上教訓(xùn)一下她。

米雪端著臉盆從外面進(jìn)來(lái)，嘴里呼出剛刷完牙清新的味道，一進(jìn)宿舍就愣了，那七個(gè)人分別坐在自己的床上，目光炯炯地瞪著她。

她放下臉盆，看起來(lái)還算平靜。

“米雪，你在日記里瞎寫了什么？心理太陰暗了你！”

米雪頭都沒(méi)抬地說(shuō)：“我犯法了么？我犯法了你去告呀！”

大家七嘴八舌地罵她不要臉，米雪咚咚地爬到上鋪鉆進(jìn)被窩，又說(shuō)了句：“你們偷看我日記，小心我去告你們！”接著戴上耳機(jī)聽音樂(lè)了。

宿舍的女生很守法。沒(méi)揍她。

大家快睡著了時(shí)她又冒出一句：“到學(xué)校告我吧，交給老師看看，你們敢嗎？”

大家一想到猥瑣的輔導(dǎo)員就放棄了找老師的打算。

愛(ài)上大叔

米雪真正開始戀愛(ài)是實(shí)習(xí)時(shí)當(dāng)了一次小三。

她瘋狂地、莫名其妙地愛(ài)上了大她30歲的指導(dǎo)老師，又是表白又是討好。她倒三次公汽去買老師喜歡吃的點(diǎn)心，夏天毒辣的陽(yáng)光曬黑了她的小臉蛋。老師終于在實(shí)驗(yàn)工廠把事兒辦了，因?yàn)樘腥硕?，師母很快打上門來(lái)把米雪抓了個(gè)滿臉花。

因?yàn)槟莻€(gè)女人鬧個(gè)不停，系里找米雪談了話。

米雪在大學(xué)的最后一年休學(xué)了。她媽媽來(lái)帶她回的家。人們這才知道她根本不是單親的孩子，人們才發(fā)現(xiàn)她媽媽是個(gè)挺好的女人。當(dāng)然的確是有些胖、有些矮。可那是媽媽呀！誰(shuí)家的女兒會(huì)嫌自己的媽媽不好看，誰(shuí)家的女兒會(huì)盼著爸爸不要自己的媽媽呢？

回到家，米雪不斷地和爸爸吵架。那么疼她、愛(ài)她的爸爸拿女兒沒(méi)有一點(diǎn)兒辦法?！霸趺磿?huì)這樣呢？”這是私下里爸媽哀嘆不已的話題。endprint

陪著小心，家里人試圖知道到底發(fā)生了什么，他們殺了那個(gè)混蛋不要臉的老師的心都有過(guò)N多次。

這漫長(zhǎng)的一年如何捱過(guò)呢。

米雪說(shuō)想去學(xué)畫畫，爸媽馬上就答應(yīng)了。錢不是問(wèn)題，不是因?yàn)椴辉诤蹂X，而是在女兒的名譽(yù)面前，錢又算得了什么。

女兒先是上了一個(gè)繪畫班，老師說(shuō)很有天賦呢，又上了高級(jí)班。

學(xué)油畫可不是件省錢的事兒。光是買油彩、畫布、畫刀，質(zhì)量差的也得花不少錢，畫畫的時(shí)候?qū)Σ晒庖蠛芨?，爸媽為此租了間房子，全家搬過(guò)去住，當(dāng)然也是為了不用跟鄰居做過(guò)多的解釋，怎么讀的工科的米家女兒沒(méi)畢業(yè)就回來(lái)改學(xué)畫畫了呢。

為了省錢，米爸自己動(dòng)手給女兒做畫框，家里堆滿了一條一條的木頭。

米雪發(fā)誓不回大學(xué)了。起初家里不干，還差一年就拿本科學(xué)歷了。米雪威脅說(shuō)逼我回去就去找指導(dǎo)老師。她媽當(dāng)場(chǎng)就崩潰了，大哭起來(lái)。自認(rèn)上輩子做了壞事，今生得這報(bào)應(yīng)！

最后還是爸爸有主意，答應(yīng)了女兒。

晚上女兒睡下之后，米家爸媽關(guān)上門，又討論了大半夜，不禁想起小雪小時(shí)候的好，懂事、聰明、聽話。說(shuō)到這兒，米媽媽用腳踹了一下米爸，都是你慣的。你們還一起取笑我，還當(dāng)我不知道。

米爸說(shuō)那你怎么不說(shuō)她呢？媽媽說(shuō)：“唉！自己的女兒說(shuō)說(shuō)自己怕啥呢，誰(shuí)還在意這個(gè)呢?！?/p>

就這樣，米雪退了學(xué)，專門畫畫。那幾年精神分析特?zé)?，粗略地知道了一些皮毛的精神分析，主要是圈里人的談資。米雪第一次接觸到俄狄浦斯情結(jié)和“戀父情結(jié)”，想想自己還真有那么回事兒，可是，是又怎么樣呢！這個(gè)想法讓她有幾夜失眠，之后對(duì)媽媽的態(tài)度好了一些，比如口氣溫柔了很多，對(duì)媽媽。對(duì)爸爸呢，她刻意有些回避了。

之后，她去了美國(guó)。一到美國(guó)才知道搞藝術(shù)的人滿大街都是，都窮，都絕望。她嫁給了一個(gè)做藝術(shù)中介的商人，大了她快30歲。她在婚姻里與先生有點(diǎn)兒相敬如賓的感覺(jué)，在性關(guān)系上，甚至有些羞澀。一個(gè)畫過(guò)畫的女人，甚至不好意思裸露給自己的男人。

她帶著先生回國(guó)省親，尷尬的父親不知道怎么和老女婿相處。他們是同齡人。

過(guò)年的時(shí)候，米雪夫婦見(jiàn)過(guò)姥姥、姥爺一大家族的人，人人都認(rèn)為有點(diǎn)兒奇葩。最奇葩的是私下里有人聽到那大叔管米雪叫“小媽媽”。而米雪的言談舉止也真像個(gè)母親一樣照料著她的男人，穿什么戴什么，管這管那，這不讓吃那不讓喝。但是撒起嬌來(lái)肉麻得要命。

姥姥聽到晚輩們議論，長(zhǎng)嘆一口氣說(shuō)：“我們真是老得啥也看不懂了?！眅ndprint