真 大 成

（浙江大學 漢語史研究中心，杭州 310028）

“不涯”是中古以來的新詞，屢見于當時文獻，主要用在書、表、啟、令等正式文體中。根據(jù)其不同的用法，用例可以分為兩組（不涯1、不涯2）：

1) 囚不涯卑遠，隨例問訊，時節(jié)拜覲，亦沾眄議。（《南齊書·劉祥傳》載劉祥對）

2) 臣不涯庸淺，輕率短陋，謹與受業(yè)諸生清河張譏等三百一十二人，于《乾》、《坤》、《二系》、《象》、《爻》未啟，伏愿聽覽之閑，曲垂提訓，得使微臣鉆仰，成其篤習，后昆好事，專門有奉。（《陳書·周弘正傳》載周弘正上表）

3) 吾不崖管昧，竭闚幽宗。（大正藏本《弘明集》卷六南朝宋謝鎮(zhèn)之《析[折]夷夏論》）①據(jù)大正藏本校勘記，宋、元、明三本及宮內(nèi)省圖書寮本“崖”并作“涯”。按，“崖”、“涯”通。

4) 臣不涯庸淺，輕敢奉宣，莫惻（測）天文，徒觀玉府，慚悚交并，寢興無實。（《廣弘明集》卷二一南朝梁蕭統(tǒng)《謝勅賚看講啟》）

以上四例中的“不涯”猶言“不揣”、“不揆”，表示自謙，記為“不涯1”。

5) 伯茂……不涯年德，逾逞狂躁，圖為禍亂，扇動宮闈，要招粗險，觖望臺閣，嗣君喪道，由此亂階，是諸兇德，咸作謀主。（《陳書·始興王伯茂傳》載皇太后令）

6) 賊（蕭）勃不涯疏戚，希纂帝圖，信是奸兇，階茲禍亂。（《文苑英華》卷六八二南朝陳徐陵《武皇帝作相時與嶺南酋豪書》）

上舉二例中的“不涯”指不思量、不估量，記為“不涯2”。

“不涯1”和“不涯2”用法稍異，前者說話人用以自謙，后者則指他人，含有貶義，但實際語義是相同的，均指不估量、不揣度。

然則“不涯”一詞何以產(chǎn)生，又何以有不估量、不揣度義呢？筆者以為，這應(yīng)該與當時常用的“不量”一詞及“量”、“涯”的詞義聯(lián)系兩方面因素有關(guān)。

“不量”表示不估量、不揣度自先秦以來即常見，其用法也可分為兩類，“不量1”表示自謙，猶言“不揣”、“不揆”，略舉晉宋以來文獻中的用例：

7) 是以不量輕弱，先眾言之。（《晉書·范弘之傳》載與司馬道子箋）

8) 是以不量其學陋思淺，因負擔之余，嘗試撰而述之。（《晉書·潘岳傳附潘尼》載尼《乘輿箴》）

9) 安不量末學，庶幾斯心，載詠載玩，未墜于地。（東晉釋道安《道行般若經(jīng)序》）

10) 臣不量卑懵，竊慕擊壤有作，相杵成謳。（《宋書·符瑞志下》載何承天上表）

11) 不量鄙拙，貢詩數(shù)韻。（《魏書·宗欽傳》載欽與高允書）

12) 仲儒不量庸昧，竊有意焉。（《魏書·樂志之五》載陳仲儒上言）

13) 所以不量寸管，輒樹十科。（《高僧傳·序錄》）

“不量2”是一般意義的不估量、不揣度：

14) 不度德，不量力。（《左傳·隱公十一年》）

15) 今晉侯不量齊德之豐否，不度諸侯之勢。（《國語·晉語二》）

16) 凡世主之患，用兵者不量力，治草萊者不度地。（《商君書·算地》）

17) 世人聞戴叔鸞、阮嗣宗傲俗自放，見謂大度；而不量其材力，非傲生之匹，而慕學之。（《抱樸子外篇·刺驕》）

18) 而寡聞之士、偏執(zhí)之流不量愚見，敢評大圣無涯之典。（后秦釋道朗《大般涅槃經(jīng)序》）

與上舉“不涯1”和“不涯2”對照，可以發(fā)現(xiàn)，“不涯1”與“不量1”、“不涯2”與“不量2”的意義和用法恰好對應(yīng)。據(jù)此可以推想，先秦以來固有且習用的“不量”正是類推出中古時期“不涯”這一新詞的基礎(chǔ)語言形式，而“涯”之所以能夠進入這一結(jié)構(gòu)又與“量”、“涯”的詞義聯(lián)系有關(guān)。

眾所周知，“量”作名詞，可指限量、限度，作動詞則從測算（事物大小、長短、深淺等的量）引申有估量、估計義（二者以聲調(diào)別義）。無獨有偶，“涯”自中古以來作名詞也可指限度、限量，在當時用例較為常見，略舉如次：

19) 顧涯審分，誠難庶幾，逾方越序，易以誡懼。（《宋書·殷景仁傳》）

20) 臣乘少籍長久，分逾涯量。（《藝文類聚》卷四七引南朝宋謝莊《東海王讓司空表》）

21) 所或叨假，循涯測限，生所不勝，瞻恩奉德，死何能報。（《藝文類聚》卷四八引南朝梁王僧孺《除吏部郎啟》）

22) 居厚者不矜其多，處薄者不怨其少，窮涯而反，盈量知歸。（《文選·任昉〈王文憲集序〉》）

23) 過分亡涯之請，馳騖于多門。（《魏書·蕭寶夤傳》）

24) 宇宙可臻其極，情性不知其窮，唯在少欲知足，為立涯限爾。（《顏氏家訓·止足》）

25) 至若祥者，列于卒伍，預(yù)聞指蹤之規(guī)，得免逗遛之責，循涯揣分，實為幸甚。（《隋書·史祥傳》）

26) 臣本微賤下才，過蒙獎擢，先帝察臣小心，寵逾涯分。（《隋書·董純傳》）

上舉各例中“涯”與“分”、“限”、“量”或?qū)ξ?，或連文，均作名詞，指限度、限量。在“涯”的限量義處于習用態(tài)勢的背景下，由于“涯”和“量”均有限量義，人們基于“量”的名詞“限量”義→動詞“估量”義這種語義聯(lián)系，通過聯(lián)想和類推，以為“涯”也具備估量義，從而在“不量”的基礎(chǔ)上衍生出“不涯”①要強調(diào)的是，這種聯(lián)想和類推最初是在“不量”→“不涯”的否定結(jié)構(gòu)中發(fā)生的。，以致“不涯”的意義和用法和“不量”具有高度的相似性。

從“不涯”基本使用于書、表、啟、令等正式文體的特點看，從“不量”衍生出“不涯”，應(yīng)該是當時文人所為?！安谎摹彼苁褂玫恼Z域較為狹窄?！安谎?”和“不涯2”的產(chǎn)生時間有無先后，據(jù)現(xiàn)有文獻用例，一時還難以斷定。但筆者初步認為，“不涯2”的產(chǎn)生時間可能晚于“不涯1”，大概是“不涯1”產(chǎn)生之后“連類而及”的產(chǎn)物，這從中古時期“不涯1”的用例多于“不涯2”上可見一斑。

唐人仍然沿用“不涯”，從文例看主要是“不涯1”：

27) 慧苑不涯菲薄，少翫茲經(jīng)，索隱從師，十有九載，雖義旨攸邈，難以隨迎，而音訓梵言，聊為注述。（唐釋慧苑《新譯大方廣佛花嚴經(jīng)音義·序》。見慧琳《一切經(jīng)音義》卷二一）

28) 貧道不涯賤質(zhì)，濫齒玄門。（唐釋復禮《十門辯惑論》卷下）

這是“不涯”在唐代的余緒，應(yīng)是一種仿用。唐代以后，“不涯”不復行用②“不涯”作為具有比較鮮明時代性的“時語”，其義后人已不易知。例2）“不涯庸淺”，明本《冊府元龜》卷六〇三作“不揣庸淺”（殘宋本闕此卷），大概是后人不明含義而據(jù)上下文意改。，這可能和“不揆”、“不揣”興起有關(guān)。

唐宋以來，與“不涯”有關(guān)的幾個新興的語言現(xiàn)象也值得重視。一是“不涯”有了更為繁復的形式“不（自）涯揆”：

29) 自梁已后，僧史荒蕪，追討英猷，罕有徽緒，豈非綴緝寡鮮，聞見遂沉，高行明德，湮埋難紀，輒不涯揆，且掇在言。（唐釋道宣《續(xù)高僧傳》卷三〇“論曰”）

30) 不自崖揆所堪行業(yè)，欲興戰(zhàn)伐煩惱大陣，徒設(shè)功效，終無克成。（唐釋玄奘譯《大乘大集地藏十輪經(jīng)》卷七《有依行品之三》）

例中否定詞“不”后“涯（崖）”與“揆”同義并舉。例29）“不涯揆”猶“不涯1”（后面省略了“管昧”、“庸淺”之類表謙貶的詞語），例30）“不自崖揆”猶“不涯2”。《陳書·蔡徵傳》：“初拜吏部尚書，啟后主借鼓吹，后主謂所司曰：‘鼓吹軍樂，有功乃授，蔡徵不自量揆，紊我朝章。’”例30）尤可與之比讀。

二是在“不涯”的基礎(chǔ)上更換否定詞“不”為“莫”，產(chǎn)生“莫涯”：

31) 唐有膏粱子出刺，郡人迎候甚至，前任與之設(shè)交代之禮，儀無闕者。二禮生具頭冠禮衣，相其賓主，升降揖讓，而新牧 ? 岏踧踖，斂容低視，不敢正面對禮生。及禮畢，使人再三傳語，慰勞感謝，皆莫涯其意。（《太平廣記》卷二六二“郡牧”條引《玉堂閑話》）①《玉堂閑話》，唐末王仁裕著。

32) 璟風度凝遠，人莫涯其量。（《新唐書·宋璟傳》）②《資治通鑒》卷二一一“唐玄宗開元四年”條作“莫測其際”，“涯”即測度之義。

33) 又命公為福建安撫使，參議官以抑之，公嘗持節(jié)本道而回翔入幕府，處之怡然，人用是莫涯其量。（韓元吉《資政殿大學士左通議大夫致仕賀公墓志銘》）

34) 以佛手驢腳生緣三語問學者，莫能契其旨，天下叢林目為三關(guān)；脫有詶者，公無可否，斂目危坐，人莫涯其意。（惠洪《禪林僧寶傳》卷二二“黃龍南禪師”條）

以上四例“莫涯”指無法估量，不能揣度。

值得注意的是，唐宋以來新產(chǎn)生的“不（自）涯揆”和“莫涯”都還是否定結(jié)構(gòu)，這充分說明“涯”在當時表示估量、揣度義仍然主要用于否定式，這與“涯”之估量義最初在“不涯”中發(fā)生類推而產(chǎn)生有著深層次的內(nèi)在聯(lián)系。

與此同時，唐代也出現(xiàn)了“涯”不再用于否定結(jié)構(gòu)而表示估量、揣度義的例子：

35) 委質(zhì)任平視，誰能涯始終？（宋昱《樟亭觀濤》詩）

這句是說置身于潮水中平視浪頭，誰能揣度其開始與終結(jié)？“涯”單用表示估量、揣度；然而也須注意，“涯”雖然沒有用于否定式，但此句實際上是以疑問的語氣表示否定的含義：置身于潮水中平視浪頭，無人能揣度其開始與終結(jié)（無法估量/不能揣度其始終），“涯”表估量、揣度義仍然與否定這一語義范疇有著無法割裂的聯(lián)系。

上文考釋了中古新詞“不涯”的含義、得義之由及構(gòu)詞理據(jù)；論其來歷，很可能出于文人之手，是文人行文遣辭創(chuàng)新的結(jié)果。中古漢語的大量事實表明，當時不少新詞的產(chǎn)生、新義的衍變在很大程度上得力于文人的書面創(chuàng)作。這些語言新質(zhì)極可能沒有自然口語的基礎(chǔ)，大抵行用于書面文獻，生命力或強或弱，延用時間或長或短。文人的書面語創(chuàng)作與使用對于漢語詞匯化、豐富漢語詞庫、促使詞義變化等方面均有重要作用③關(guān)于文人書面語創(chuàng)作對漢語詞匯化的作用可參看董秀芳（2009）。，因此，對于書面文獻極其充盈的漢語而言，除了挖掘其中的口語性材料、探究口語詞匯現(xiàn)象外，那些產(chǎn)生于文人筆端、具有書面語色彩的語詞也應(yīng)是漢語詞匯史研究的重要的不可或缺的對象。

【附記】本文在撰寫、修改過程中得到方一新、劉百順教授的指正，蘇芃、焦磊、周夢燁等學友也提供了有價值的意見，統(tǒng)致謝忱。文中錯謬之處概由本人負責。

董秀芳 2009 漢語的句法演變與詞匯化，《中國語文》第5期。