戴雪

一朵棉。開在田野里。

鮮有文人墨客留下詩詞，棉花樸實，并且她“俗”。

但我仍舊喜歡用“她”。棉花定是中庸平俗女子，既無牡丹嬌艷雍容，更無梅蘭竹菊的傲幽堅淡，她是田野里戴著頭巾，皮膚黝黑臉頰曬得通紅的大嗓門鄉(xiāng)下女人。

這朵棉，實實在在。

開花的時候，她盡情放肆，不講規(guī)矩，毫無保留。開的漫山遍野，開的肆虐燦爛。

她不懂掩藏。倘若愛上一個人，她一定要愛的掏心掏肺，連上矜持、尊嚴、氣度統(tǒng)統(tǒng)送上，一切全都不要了。只要那份賤賤的愛。

就若你罵她打她，連帶什么難聽的詞都用過，事后她又會倒茶暖湯，悉心伺候，還不忘給遞一個暖手袋，必是用棉布包著。

像叫棉的女子，一定有張素面朝天的臉，和一顆會體貼人心疼人的心。

關(guān)于棉，是一個熔煉時光的詞。塞外征戰(zhàn)的士兵，在外再榮華風光，佳人環(huán)繞，家中必有一個平凡的妻子，即使不見，也要每年冬天親手縫一雙棉鞋給夫君。一針一線，寫滿寄托。還有少年離家的讀書人，商人，輾轉(zhuǎn)奔波的男人。背井離鄉(xiāng)的背后，總有一個長相平平的女子，在四方的院落里曬著被，納著鞋。

就徹底的俗了，尋常了，平庸了。我沒有香色的雅抱，沒有粉艷的嬌容，沒有春日蠢蠢欲動的心，在你眼里，我就是一朵開在大片花堆里的白色棉花，時日久長，或許發(fā)黃。小小的棉花彈成的被褥，任憑你在外春花秋色，六宮粉黛，總有一天你也會看厭桃花流水去，那些花團錦簇，總歸會相忘于江湖，總有一個平淡寒冷的夜晚，你要歸家。而那張暖的棉花被，在你最失意的時候，始終溫著，熱著。

這是日子。相濡以沫。一朵棉花的重量。與情意無關(guān)，卻是人間最溫暖的情誼。

棉花就是溫暖。

小時候穿母親親手縫制的棉襖，喜歡在破的地方扯棉花，一朵一朵摘下來，揉成小團團吹。母親便說，別丟棄，來年衣裳舊了，留著翻新。于是這件棉衣的內(nèi)芯，從幼年穿到少年。之后棉衣壓箱底，再曬曬，棉花依舊如新。

似乎只有棉花才有不變的情感。

還有一種糖叫棉花糖，大大的一串，白花花的，用最日常的白糖制作。那一縷縷細細的白絲，拉長了對未來的憧憬。小時候吃棉花糖的時候，總想捏一下，看看它究竟有多大。捏成了現(xiàn)實的小團，但心里的甜確如希望在膨大。

沒有比一朵棉花更像日子。那白白的棉芯，竹竿上曬著的打著補丁的棉被，陽光下泛著光的棉花糖。暖啊暖，甜啊甜啊，就一輩子。

世上的守候，如果有了一朵棉花，就能讓平淡增添一絲淡淡的暖光。她有木木的姿態(tài)，沒有城府，不搔首弄姿。但我偏愛這般木木，寧愿做棉花一朵，專心致志，愛和被愛。

她是母親，或是相濡以沫多年的老妻。

因為棉花一朵，才有世上平淡持久的長相守。

茉莉花

夏夜的時候，總會想到那些自由開放的茉莉，長在破舊斑駁的搪瓷臉盆里，混雜在低矮凌亂的小巷子的屋檐上，像極隨意長在普通人家的鄰家女孩，親切大方。嫩綠的葉子托著幾朵小巧玲瓏的潔白花朵，秀美精致，連著花莖上的小小翠綠花枝一起摘下，芳香滲透滿手，整夜都會嗅到手上的清香了。

茉莉是很干凈單一的花，不像牡丹色澤艷麗，不像玫瑰那般華貴嬌柔，它有著脫胎的風骨，自然生長。亭亭玉立中帶著一種超然的絕美和寂靜，生于平凡卻有安于世俗的清凈。無欲無求，傲然決絕，卻不失最干凈的飽滿。那些玲瓏小朵的白色花苞，是對平常生活的一種淡然和超脫。所以人們會唱頌：芳香美麗滿枝椏，又香又白人人夸。穿著布鞋的小腳老太太，會在夏夜的日落時分，微微采摘下一朵一朵的茉莉花，用清水養(yǎng)著，放在房間里?；蛘哂妹蘧€把花朵穿在一起，做成一簇簇的小花團，掛在花綿綢衣服的扣子上。我看過一個愛清潔的老太太，用許多小彈簧穿起來，插上一朵朵的茉莉花，戴在頭上當頭花，那般古典和靜雅，一時間回到了某個黯然嘯聲的朝代。

把生活過成一朵茉莉，那是我心所向往的，盡管聽起來遙遠而迷茫，仿佛這一切都圍繞著柴米油鹽，孩子哭鬧，二八自行車，清早的廁所沖水聲，女人的拖鞋踢踏聲，只有夏天納涼的時候，夜深人靜，躺在發(fā)亮的老式搖椅上，搖一把蒲扇，播放著極小聲的京戲，昏暗的燈光下，嗅一朵小小茉莉，細細端詳，每一片花瓣，每一縷清香，和心里散發(fā)的柔情，傲然和清凈，還原成生活的本質(zhì)面貌。

把孤芳自賞停在時間之外。

就像茉莉的孤傲，總是開放在日暮，也不像梔子，摘下花苞后用清水便能盛開，小小的茉莉花苞難以綻放，直到發(fā)黃枯萎的時候還保留原狀。只是察覺的人未曾很多。

喜歡那一朵小小的茉莉花，輕悄地開放，不惹眼，安靜不露聲色。

日暮時分，該是人間的繁忙地時候，接孩子、燒晚飯、自行車聲響，汽車的鳴笛，日復一日，時日飛快。不覺驚過幾十年，孩子長大，大人變老。弄巷改造，拆遷，只是放在屋檐頂?shù)能岳颍θ~比從前略粗大了一些，花朵更肥碩一些。除此，別來無恙，別來無恙。

是啊，就這樣年復一年，開呀開，開呀開。