周大偉

我最近正在閱讀著名傳記作家沃爾特·艾薩克森的《史蒂夫·喬布斯傳》，其中喬布斯在生命最后一段時間里做肝臟移植手術(shù)的情節(jié)深深地吸引了我。

2009年1月，喬布斯終于接受了醫(yī)生和家人的勸說，同意進(jìn)行肝移植手術(shù)。但是他首先面臨著一個嚴(yán)重的問題：在他居住的加利福尼亞州，幾乎來不及等到一個可移植的肝臟。除了跟他的血型匹配的捐獻(xiàn)者數(shù)量有限以外，最重要的原因在于，制定美國器官移植政策的機(jī)構(gòu)——器官共享聯(lián)合網(wǎng)絡(luò)所規(guī)定的程序，是優(yōu)先考慮肝硬化和肝炎病人，而不是像喬布斯這樣的癌癥病人，因?yàn)榍罢吒虚L期存活的可能性。

在美國，即便像喬布斯這樣的名人和富人，想繞過合法程序在排隊過程中“插隊加塞兒”也是完全不可能的，喬布斯也從來沒有試圖這樣做過。美國的器官接受者是根據(jù)他們的終末期肝病模型評分結(jié)果而被篩選出來的，該模型通過實(shí)驗(yàn)室檢測荷爾蒙水平來決定移植需求的迫切性和必要性，同時也考慮病人已經(jīng)等候的時間長短。每一例捐獻(xiàn)都被嚴(yán)格審查，網(wǎng)站上將公布相關(guān)數(shù)據(jù)，申請人可以在任何時候上網(wǎng)查看自己的排位情況。

從排隊那一天開始，喬布斯的妻子勞倫·鮑威爾成了這個網(wǎng)站的忠實(shí)訪客，她每天晚上都去仔細(xì)查看排位和積分的進(jìn)展。按照當(dāng)時的積分，喬布斯大概需要等到6月份以后才能在加利福尼亞州得到一個肝臟，但醫(yī)生們認(rèn)為，喬布斯的肝臟在4月份前后就會出問題。勞倫獲知，盡管有人持有異議，但同一病人同時在兩個州進(jìn)行排位是被準(zhǔn)許的（至少當(dāng)時沒有法律對此加以禁止），但病人必須承諾兩點(diǎn)：一個是排位者必須能在8個小時內(nèi)趕到選定的醫(yī)院，喬布斯有私人飛機(jī)，可以做到；另一個是，選定的醫(yī)院必須在把病人加入排位前對其進(jìn)行當(dāng)面評估。最后，在2009年2月下旬，喬布斯在田納西州排上了隊，然后開始了焦急的等待。3月份的第一周，喬布斯的病情開始惡化，到了3月中旬，他在排位中上升到第三，然后到第二，終于到了第一。有人預(yù)測，這一年3月田納西州孟菲斯市的瘋狂球賽季節(jié)里可能會因?yàn)楹染贫鴮?dǎo)致交通事故飆升，因而會帶來較多的器官捐獻(xiàn)的可能。

果然不出所料，2009年3月21日，一位20多歲的年輕人在一場車禍中喪生，他的器官可以移植，喬布斯因“禍”得福。他和家人立即飛往孟菲斯進(jìn)行移植手術(shù)。從某種意義上說，這次手術(shù)是成功的——它讓喬布斯又多活了兩年多。其間，喬布斯帶領(lǐng)團(tuán)隊推出了享譽(yù)全球的iPad，昭示了后PC時代的到來。

一定會有人對這種程序上的“公平公正”提出質(zhì)疑：如果一個人沒有足夠的錢支付醫(yī)療費(fèi)用，這種規(guī)則也是形同虛設(shè)。不過，需要指出的是，在很多實(shí)行全民醫(yī)保福利的西方國家，即便你是個窮人，只要你排位在前，你的權(quán)利就無人可以侵害。在加拿大的溫哥華，我曾親聆一個來自上海的新移民張先生的真實(shí)故事：張先生被醫(yī)生確診需要做心臟移植手術(shù)（費(fèi)用可以全免），當(dāng)他的排位到達(dá)第一位時，他和家人依舊忐忑不安，醫(yī)生肯定地告訴他，此刻即便加拿大總理需要做心臟移植手術(shù)，總理閣下也只能排在你的后面。

150年前，英國著名法律史學(xué)家梅因在其代表作《古代法》一書中道出了一句不朽的名言：“我們可以這樣說，所有進(jìn)步社會的運(yùn)動，到此處為止，都是一個‘從身份到契約的運(yùn)動。”今天，我們是否也可以說，這個“從身份到契約的運(yùn)動”即便在西方發(fā)達(dá)國家，也并沒有完全終結(jié)。對于千百年來習(xí)慣于依照等級、身份來分配社會資源的中國人而言，肇始于20世紀(jì)70年代末的改革開放，至今僅僅30多年。這個“從身份到契約的運(yùn)動”大致還處于初始階段，任重而道遠(yuǎn)。

（摘自《中國新聞周刊》）