麥冬

“機(jī)票買(mǎi)好了?！蓖盹埡螅赣H對(duì)阿由說(shuō)，“出去走走吧，散散心，一切都會(huì)好起來(lái)的?！边@些天，母親一直在做阿由的思想工作，她覺(jué)得他這樣老是關(guān)在家里不行，她建議他出去旅行一趟，旅程她也安排好了?！跋热惤瓡駮裉?yáng)，然后在香格里拉呆上幾天，看看那里的藍(lán)天，白云，草甸?！彼€特地說(shuō)，“一定要去普拉措公園看看，這個(gè)季節(jié)那兒簡(jiǎn)直就是天堂！”

母親相信旅行可以消除煩惱，阿由并不這么想，但第二天一早，他還是收拾行李出發(fā)了。他坐了一個(gè)多小時(shí)的動(dòng)車(chē)從柳園到達(dá)梅州，又轉(zhuǎn)出租汽車(chē)去了梅州機(jī)場(chǎng)。剛進(jìn)機(jī)場(chǎng)大廳，他卻突然改變了主意，一路上心里那說(shuō)不清道不明的不舒坦突然清楚了，他不想去麗江，也不想去什么香格里拉了。他想清楚了，現(xiàn)在去麗江可不是個(gè)合適的時(shí)機(jī)，于是他把機(jī)票揉成一團(tuán)扔進(jìn)了垃圾筒，然后叫輛出租汽車(chē)回梅州，隨便找家旅館住下，湊巧的是，旅館也叫香格里拉。阿由進(jìn)了房，把行李隨便一扔，就上床躺下，迷迷糊糊中，一覺(jué)睡到了黃昏。剛想起床吃點(diǎn)東西，母親打來(lái)了電話，“怎么樣，麗江不錯(cuò)吧？”他靠著賓館的床頭說(shuō)，“是啊，真不錯(cuò)。藍(lán)天，白云，陽(yáng)光明晃晃的?！蹦赣H在電話那頭感嘆著，“云南的陽(yáng)光就是不一樣！”然后又說(shuō)，“這邊天暗了，麗江天還亮著吧。”阿由說(shuō)，“天還亮著呢。我正準(zhǔn)備去古城逛逛?！蹦赣H說(shuō)，“麗江古城的晚上更熱鬧，好好玩吧，注意安全啊?！薄爸馈e擔(dān)心?！卑⒂蓲炝穗娫挘缓笃鸫蚕铝藰?。

阿由幾天前剛從一起審判中走出來(lái)，判決有利于他，他們說(shuō)他無(wú)罪，他不再是那個(gè)強(qiáng)奸殺人嫌犯，在看守所里呆了263天后，他重新獲得了自由。當(dāng)然這自由只不過(guò)是理論上說(shuō)說(shuō)，實(shí)際上沒(méi)有幾個(gè)人真正相信阿由，沒(méi)有幾個(gè)人相信他是無(wú)辜的，無(wú)論是媒體、輿論，還是小慧的丈夫。判決那天，那個(gè)瘦小的男人站在法庭外捧著小慧的遺照遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖他喊，“你別得意，我不會(huì)饒過(guò)你！”兩個(gè)月前庭審時(shí)，他也說(shuō)過(guò)類似的話，口氣好像緩和些，“我本來(lái)可以殺了你的，可我饒了你！”他理應(yīng)殺了阿由，他也說(shuō)過(guò)會(huì)殺了阿由，但阿由相信他并不會(huì)真的殺他，他不是那種人，他永遠(yuǎn)殺不了人，這不是因?yàn)樗L(zhǎng)得瘦小，而是因?yàn)樗o阿由一種奇怪的感覺(jué)，一種說(shuō)不清的感覺(jué)。從第一眼見(jiàn)到他時(shí)，阿由就毫無(wú)理由地覺(jué)得他像是另一個(gè)自己，他莫名其妙地覺(jué)得，他就是自己，自己就是他，而實(shí)際上他們是完全不同的兩種人?！拔覀兌?xì)⒉涣巳说?，如果一定要?dú)⒌脑捯仓粫?huì)殺一個(gè)人，那就是我們自己。”阿由暗自想，他甚至還期待著與這位恨透了自己的男人有一場(chǎng)心平氣和的對(duì)話，當(dāng)然了，這是不可能的，這輩子，他不會(huì)有這樣的機(jī)會(huì)了。

阿由有這些奇怪的想法，小慧的丈夫是絕對(duì)不會(huì)有的。判決宣布后，他憤怒地當(dāng)著所有人的面把阿由母親給他的87399.50元賠償金全部撒向空中，一扎又一扎嶄新的紙幣飛向天空，又紛紛揚(yáng)揚(yáng)地從空中飄落，好像送葬的車(chē)隊(duì)撒給亡靈的紙錢(qián)。記者們拍下了這個(gè)震撼人心的鏡頭，那位委屈的男人揮灑紙幣的照片第二天肯定登上了報(bào)紙的頭條。他贏得了所有人的同情，這是他應(yīng)該得到的，老婆跑了，好不容易找到她時(shí)又不明不白地死了，而且法庭還宣判那個(gè)拐了他老婆還把她弄死的人無(wú)罪，可以想象他內(nèi)心有多么的屈辱與憤怒。他頭也不回地離開(kāi)了法院，五歲的女兒一路小跑，跟在他背后喊，“爸爸！爸爸！”

自從無(wú)罪釋放后，阿由盡量不出門(mén)，無(wú)罪判決對(duì)他來(lái)說(shuō)是解脫，但似乎又給他戴上了另一副看不見(jiàn)的鐐銬。對(duì)他來(lái)說(shuō)，在高墻內(nèi)度過(guò)了263天的囚徒生涯是一段他努力要忘掉的回憶。和20多個(gè)刑事犯罪嫌疑人一起擠在20平方米的監(jiān)房里，像任何一個(gè)新犯必須經(jīng)歷的一樣在廁所旁的鋪位里忍受那難以忍受的尿騷味，還有那沒(méi)完沒(méi)了的筆錄和反反復(fù)復(fù)的審問(wèn)……這一切終將慢慢遠(yuǎn)去，如今他要面對(duì)的是那一道道懷疑的目光，他想，這目光比高墻內(nèi)的記憶更難擺脫，也許會(huì)像影子一樣跟隨他一生。小慧到底是怎么死的？阿由該負(fù)多大的責(zé)任？媒體意味深長(zhǎng)地說(shuō)，小慧已死，那個(gè)寒冷的冬日晚上發(fā)生的一切，已然成為一個(gè)難解的謎，這謎，也許只有阿由知道。阿由當(dāng)然知道，他當(dāng)然知道那天晚上發(fā)生的一切，那一切他也已經(jīng)重復(fù)了無(wú)數(shù)遍，只不過(guò)現(xiàn)在他再也不愿意繼續(xù)重復(fù)，不愿意繼續(xù)提起了。阿由不知道怎樣才能改變別人的想法，他也并不急著去改變別人的看法，他想過(guò)，也許只有死亡才能證明自己清白，也許還有別的辦法，但他不知道。他也想過(guò)，如果他死了不知道算不算殉情？對(duì)此他也沒(méi)想太多，不過(guò)當(dāng)母親提起麗江時(shí)，他心里還是有個(gè)念頭一閃而過(guò)，讓他去麗江不會(huì)是想讓他到傳說(shuō)中的殉情之都去殉情吧。

阿由下了樓，走上了暮色中的梅州街頭，而不是麗江古城或者什么香格里拉。阿由茫然地走在梅州寬闊、安靜的馬路上。梅州沒(méi)有梅，不過(guò)作為濱海城市，又是國(guó)家級(jí)的旅游度假區(qū)，梅州的名氣一點(diǎn)也不亞于麗江。由于采取環(huán)保措施，只有少數(shù)汽車(chē)被允許上路：去港口的貨車(chē)、公共巴士，去機(jī)場(chǎng)和車(chē)站的的士以及觀光車(chē)和公務(wù)用車(chē)。馬路上很安靜，只有幾個(gè)人站在路旁交談，分不清是游客還是梅州當(dāng)?shù)厝?。綠化很好，馬路兩側(cè)是繁茂的花草樹(shù)木：馬櫻丹、苦橄欖、草海桐、扶桑、夾竹桃、相思樹(shù)、金合歡，在花草樹(shù)木間不時(shí)閃過(guò)一些紅墻藍(lán)瓦的小屋，是些酒吧、茶室和休閑屋。阿由走進(jìn)了一家安靜的小酒吧，在一個(gè)靠窗的位置坐下，要了一杯啤酒，然后拿出了手機(jī)。他撥了一個(gè)號(hào)碼，占線，他又撥了一次，還是占線。幾分鐘后，他又撥了一次，電話終于通了。

阿由要找的人是他的大學(xué)同學(xué)小昀，此刻她正臉上帶著一種愉快的笑容行走在梅州寬敞筆直的濱海大道上。她是梅州文藝協(xié)會(huì)的副秘書(shū)長(zhǎng)，她沿著綠化帶間的人行道邁著堅(jiān)定有力的步伐往海濱廣場(chǎng)方向走去。幾天后，那里將有一場(chǎng)規(guī)模驚人的文藝演出，在節(jié)目單上將出現(xiàn)一連串大紅大紫的明星，可以想象，這回夠小昀這位副秘書(shū)長(zhǎng)忙上幾天了。接著，她的手機(jī)又響了。“你在哪里？我就過(guò)去?！彼B續(xù)接了幾個(gè)電話，臉上仍然掛著笑容，她不會(huì)表露出厭煩。

半小時(shí)前，她在自家頂樓的健身房里用一對(duì)15公斤的小啞鈴清除腹部、臀部和胳膊的剩余脂肪。一番折騰后，她心滿意足，神清氣爽，充滿自信地站在鏡子前，端詳自己的臉蛋、脖子、腰身，又半轉(zhuǎn)身察看著后背和臀部。它們看上去并不讓她失望。她終于心滿意足地回到自己五樓的臥室，花十分鐘用熱心沖洗汗水，然后又花上十五分鐘在那對(duì)因?yàn)閱♀徍蜔崴@得飽脹的乳房上涂上了讓它們更加飽脹的乳霜。她終于穿上內(nèi)衣，然后是精挑細(xì)選的外套，然后下了樓，離開(kāi)了這幢六層樓房，離開(kāi)她的家。在前往海濱廣場(chǎng)的路上她接到了幾個(gè)電話，其中一個(gè)正是阿由的電話。她知道他出來(lái)了，但現(xiàn)在就在梅州多多少少還是讓她感到有些意外。

小昀走進(jìn)酒吧時(shí)，阿由正像個(gè)迷路的小孩縮在一個(gè)靠窗的角落。見(jiàn)到小昀來(lái)了，他站了起來(lái)，放下手中的杯子，在一陣不易覺(jué)察的慌亂后，臉上重新掛起了那副散漫、隨和的表情。他微微笑了一下，大概是不想在老朋友面前過(guò)于暴露自己內(nèi)心的陰郁。小昀臉上也掛滿了微笑，甚至還有點(diǎn)小興奮，她叫了聲，你這小子，怎么也不提前打個(gè)招呼。他們倆的見(jiàn)面看上去沒(méi)有任何的生疏，當(dāng)然也不應(yīng)該有什么生疏。他倆是同學(xué)，她卻大他兩歲，常常以大姐自居，實(shí)際上，他們之間不止是同學(xué)或者姐弟關(guān)系。大學(xué)期間，兩人有過(guò)一段十分親密的關(guān)系，只是隨著阿由的生病和輟學(xué)，這段親密關(guān)系便不了了之了。盡管如此，在此后的許多年里，他們?nèi)匀慌簲嘟z連，保持著若即若離的聯(lián)系，每隔一些日子倆人還會(huì)通通電話，偶爾也見(jiàn)個(gè)面。阿由也曾帶小慧來(lái)梅州見(jiàn)過(guò)她，三人在一塊處得相當(dāng)友好、融洽，沒(méi)有什么不自在的地方。小慧有點(diǎn)喜歡小昀，她也給小昀留下不錯(cuò)的印象?，F(xiàn)在小慧不在了，但在小昀眼里看不出任何異樣的神情。她臉上的神情和以前沒(méi)有什么不同，好像還跟以前一樣，什么事情也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。她不打聽(tīng)任何事，也沒(méi)有給阿由任何的安慰，實(shí)際上這卻給了阿由最大的安慰，給了他最恰當(dāng)?shù)囊彩亲钚枰陌参?。阿由有點(diǎn)感激地看著她，心里便有了抱抱她的沖動(dòng)。然而，他并沒(méi)有流露出來(lái)，但他想小昀也許已經(jīng)感覺(jué)到了他的那點(diǎn)心思。她還是那么的明理體貼、善解人意。阿由也曾想過(guò)，如果他和小昀結(jié)婚生子會(huì)怎樣？其實(shí)他愛(ài)她，但奇怪的是這種愛(ài)還不足以讓倆人關(guān)系有進(jìn)一步的發(fā)展。他有這樣的念頭，至于小昀，也許曾經(jīng)有過(guò)，也許壓根兒就沒(méi)有過(guò)，誰(shuí)知道呢，有些事永遠(yuǎn)說(shuō)不清。認(rèn)真說(shuō)起來(lái)，骨子里他們倆并不算一路人，說(shuō)重些還有點(diǎn)水火不容。她總是雄心勃勃、干勁十足，而他呢，最好是什么都不干，她美其名曰“無(wú)用之用”，甚至還對(duì)此抱著幾分欣賞，這應(yīng)該也是他們兩人關(guān)系之所以還能維系至今的基礎(chǔ)吧。阿由想著心事，看著坐在面前的小昀，看著她容光煥發(fā)的樣子，心里有點(diǎn)替她高興。他知道她現(xiàn)在過(guò)得不錯(cuò)，有個(gè)不錯(cuò)的事業(yè)，不錯(cuò)的家庭，而且還有兩三個(gè)關(guān)系不錯(cuò)的男人?？瓷先?，她對(duì)自己的狀況也還滿意，盡管這種滿意表現(xiàn)出來(lái)時(shí)會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)夸大。

“你住那兒呢？”

“香格里拉。”

“怎么住那里呢！”

“怎么啦？”

“那兒剛死了對(duì)情侶。報(bào)上登了，你不知道嗎？”

阿由從來(lái)不看報(bào)，最近更不想看。他也不太看那些更加鬧騰的電視，電腦他也很少去碰。母親說(shuō)他不像個(gè)年青人，他也承認(rèn)，多年前小昀也說(shuō)過(guò)類似的話，實(shí)際上，認(rèn)識(shí)他的人都會(huì)有類似的印象。他不知道為什么會(huì)這樣？

“走吧。不住那里了。去我那兒。”

小昀站了起來(lái)，她不由分說(shuō)地拉著阿由走出酒吧。站在酒吧門(mén)口，可以看到不遠(yuǎn)處的香格里拉賓館，賓館樓頂那幾個(gè)紅火的大字開(kāi)始在暮色中閃光。

他們退了賓館房間，然后去小昀位于濱海大道附近的那套房子。阿由知道，這幾年她干得不錯(cuò)，作為梅州文藝協(xié)會(huì)的副秘書(shū)長(zhǎng)，她在沒(méi)完沒(méi)了的各種晚會(huì)中掙到了不少錢(qián)。她現(xiàn)在算是個(gè)不大不小的老板了，有幾處不錯(cuò)的房產(chǎn)，現(xiàn)在他們正要去的就是其中一處。

房子在濱海大道的某個(gè)拐角，是套帶露臺(tái)的單元房，從客廳往外看，露臺(tái)上是金屬欄桿，又稀拉又枯黃的花草，地板上的紅磚積了一層塵土，紅磚上是架同樣沾滿灰塵的秋千椅，露臺(tái)角落，一條紅色的三角褲和一只黑色的乳罩干巴巴地掛在一條繩子上，像是在賭氣或是被它們的主人所遺棄?？蛷d里寬敞明亮，中間擺著一張寬大的沙發(fā)，是阿由喜歡的那種灰藍(lán)色的帆布沙發(fā)。房子不錯(cuò)，尤其是裝飾簡(jiǎn)潔，很合阿由胃口。廚房里倒是塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模罕洹⑾竟?、微波爐還有锃亮的瓶瓶罐罐，一張馬蹄形的白色櫥柜從南到北，又拐個(gè)彎和一個(gè)寬大的吧臺(tái)相連?？偠灾?，這房子看上去很像時(shí)尚雜志上刊登的某個(gè)時(shí)髦人士的居所，不過(guò)有點(diǎn)過(guò)于簡(jiǎn)潔、冷清，不像個(gè)居家過(guò)日子的地方。事實(shí)上它也不是小昀的家，只是她可以偶爾一用的一處房產(chǎn)，比如現(xiàn)在，它就可以用來(lái)很好地接待這位來(lái)自柳園的老朋友。小昀這時(shí)已把阿由的行李搬進(jìn)了臥室，然后沖露臺(tái)上的阿由喊，“快去洗個(gè)澡，再帶你出去吃飯！”

阿由曾帶小慧在這里住過(guò)幾天。第一回帶她來(lái)時(shí)，還有點(diǎn)擔(dān)心，怕她不喜歡小昀，但是這種擔(dān)心是多余的，剛到時(shí)小慧還有點(diǎn)嚴(yán)肅，但小昀的熱情很快便讓她放松下來(lái)。小慧非常喜歡這里，她特別喜歡這里的廚房和衛(wèi)生間，她會(huì)圍著那個(gè)櫥柜轉(zhuǎn)，洗洗刷刷，忙個(gè)不停，就像是呆在自己家中。衛(wèi)生間她也喜歡，在里面一呆就是老半天。除此之外，她最喜歡的就是夜晚坐在露臺(tái)上的那架秋千椅上望著天邊，望著不遠(yuǎn)處大海的方向。每回帶她出去她總是十分高興，他想這都是因?yàn)殡x開(kāi)了母親的視線的緣故吧。阿由知道小慧和自己母親表面看處得不錯(cuò)，實(shí)際上她心里卻希望離阿由母親越遠(yuǎn)越好……他又想起了小慧，這是這么多天來(lái)他一直回避的，然而，現(xiàn)在她又從心底里跳了出來(lái)。他把目光從露臺(tái)上收了回來(lái)，不再去看那秋千椅，不再去看那條短褲，那件內(nèi)衣，好像那短褲和內(nèi)衣是小慧忘了收起來(lái)似的。他嘆了口氣，走進(jìn)客廳，小昀已經(jīng)把浴巾、沐浴露都為他準(zhǔn)備好了，熱水也調(diào)好了。他走了進(jìn)去，小昀還呆在衛(wèi)生間里。他知道自己眼圈有點(diǎn)紅，但小昀又偏偏盯著他看。她盯著他，然后就上前一步抱住了他，很快他也回抱了她，就像抱住了一個(gè)久別重逢的親人。小昀也算是他在這世界上為數(shù)不多的幾個(gè)親人之一了。他感覺(jué)到了她的熱情，也感覺(jué)到了自己被她那火熱的軀體所激起的欲望。他把雙手放在她那飽滿的臀部上撫摸著，然后抱起了她，把她丟到了客廳中那張寬大的帆布沙發(fā)上。他毫無(wú)顧忌地揉搓著她的軀體，揉搓著那對(duì)沉甸甸的乳房。他把臉貼上去，久久地磨蹭著，那溫柔和寬容穿透了他的皮肉傳進(jìn)他的內(nèi)心。他回憶起以前他們一次次親熱的情形，在校園里，在海邊，在隨便某個(gè)地方，他和小昀之間一次次忘情的親熱。他說(shuō)不清她為何選擇了他，她熱情似火，而他一臉冰霜；她是學(xué)校里有名的才女，而他那時(shí)候也喜歡詠詩(shī)作賦。在梅州大學(xué)，他是詩(shī)社的副社長(zhǎng)，社長(zhǎng)正是小昀。他們自己編印了一本詩(shī)刊，上面刊載的都是些傷春悲秋、懷古思今的古體詩(shī)。他們整天談?wù)摰亩际抢铎稀⒔w、杜牧、李商隱。在詩(shī)歌上，他比小昀知道得多，也許就是這一點(diǎn)贏得了她的歡心。然而也僅此而已，無(wú)論是詩(shī)歌還是性愛(ài)都沒(méi)有讓他們更進(jìn)一步，兩人之間好像達(dá)成某種默契：到此為止吧。兩人像是買(mǎi)了票卻不上車(chē)的傻瓜，像是提前預(yù)知了未來(lái)，提前知道這車(chē)子前路漫漫而且道路崎嶇難行。如果你不知道這車(chē)要馳向何方，不知道漫漫長(zhǎng)路上還會(huì)有什么風(fēng)波，不上車(chē)或許也不算是多么不明智的事。他和小慧之間似乎面臨著同樣的抉擇，小慧最終也選擇了到此為止吧?！拔覀儾粫?huì)有結(jié)果的。”她選擇了離去，只是她的離去多少有些遲疑不決。現(xiàn)在，她徹底離開(kāi)了他，離開(kāi)了這個(gè)世界，躺在了冷冰冰的地底下，或許化為青煙，或許至今尚未入土為安，那個(gè)絕望的男人似乎仍然拒絕把她火化，她那冰冷、赤裸的軀體或許還在某處陰森的冰柜中慢慢地干枯、腐敗。這么想著，一陣令人窒息的惶恐和不安猛然間襲擊了他，他戰(zhàn)栗著抱緊小昀，卻像抱住了虛空，就算他抱得再緊，也無(wú)法阻擋那惶恐和不安。

“你在想什么呢?！边^(guò)了很久，小昀才轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，她抱著阿由，沒(méi)有絲毫責(zé)怪的意思。阿由從無(wú)助與虛空中清醒過(guò)來(lái)，他沉默著，有點(diǎn)感傷，又有點(diǎn)歉疚。他知道她這是在用她的方式安慰他，而他卻辜負(fù)了她的一片好意。

“別再想她了，好嗎？”

“好的?！?/p>

窗外，天漸漸黑下來(lái)，看上去有些凄冷。阿由半裸著靠在沙發(fā)上，感激地看著小昀在他面前晃來(lái)晃去。然后他站了起來(lái)，按她說(shuō)的去衛(wèi)生間洗了個(gè)澡。站在淋浴花灑下，他以為自己會(huì)流下淚水，但沒(méi)有，只有水流的嘩嘩聲。

幾分鐘后，兩人下了樓。馬路上很安靜，只有一只野狗孤獨(dú)地慢跑，滿臉狐疑地回頭盯著他倆，又突然收回不停甩動(dòng)的舌頭，抽搐著鼻子，惱怒地噴著突然加重的鼻息。又有一只野狗叫著跳著從對(duì)面跑來(lái)，更遠(yuǎn)處是一幫遲歸的學(xué)生，看不清他們手里是否拿著木棍、石頭或別的什么東西。接著，馬路突然興奮起來(lái)，一排壯觀的集裝箱車(chē)隊(duì)轟轟隆隆地駛過(guò)，漫長(zhǎng)的車(chē)隊(duì)從他們身邊經(jīng)過(guò)足足花了將近5分鐘。

他們往西走，漸漸靠近了海濱廣場(chǎng)。行人明顯多了，同樣穿著清一色的圓頭T恤，城市也因此顯得整潔有序。然后又拐彎，此時(shí)阿由已分不清東西南北了。暮色中，街燈亮了。馬路上的行人也漸漸如夜鳥(niǎo)歸巢般騷動(dòng)起來(lái)。行人明顯加快了各自的腳步。阿由后面的幾位甚至跑了起來(lái)。他們超越了阿由，不久又超越了阿由前的幾位行人，很快，被超越的也就不甘落后地開(kāi)始奔跑。那幾位先跑的像鯰魚(yú)一樣把整條馬路攪得噼里啪啦。馬路兩邊的行人都不約而同地跑了起來(lái)。他們個(gè)個(gè)訓(xùn)練有素地在擁擠的人流中從容不迫地邁動(dòng)腳步，盡管爭(zhēng)先恐后，但看來(lái)規(guī)則還在，很少有相互之間的碰撞。在每個(gè)十字路口，他們會(huì)規(guī)規(guī)矩矩地停下喘息，等紅燈熄滅綠燈亮起和哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)墓舶褪拷?jīng)過(guò)，他們又奔跑起來(lái)。“怎么回事？”阿由邊跑邊不安地回頭張望。小昀腳步輕快得像匹野鹿?！把莩鲩_(kāi)始了?！彼钠綒夂偷卣f(shuō)，“那邊的演出開(kāi)始了?！卑⒂勺ё∷谋郯?，“什么演出開(kāi)始了？”小昀轉(zhuǎn)過(guò)頭，同時(shí)沒(méi)有忘記擺臂和在拐彎時(shí)保持身體的傾斜?！罢诓逝?，總共有36臺(tái)演出，過(guò)幾天藝術(shù)節(jié)就要開(kāi)幕了。”她邊跑邊說(shuō)，“不僅這幾天，也不僅是藝術(shù)節(jié)，還有愛(ài)情節(jié)，攝影節(jié)，小吃節(jié)……反正是一個(gè)接著一個(gè)的節(jié)日，我們需要節(jié)日，你能理解嗎？”

阿由實(shí)在沒(méi)有心情看演出，但他又不好說(shuō)些什么，只好跟著小昀又是一陣快跑，好在很快就到了海濱廣場(chǎng)。廣場(chǎng)上真是熱鬧非凡，一個(gè)接著一個(gè)的舞臺(tái)從這頭一直排到那一頭，像一個(gè)個(gè)外星人的麥田圈把整個(gè)廣場(chǎng)塞得滿滿的。觀眾又規(guī)矩又狂熱，按T恤的顏色分成不同的方陣，分別圍繞著不同的舞臺(tái)。在第一個(gè)舞臺(tái)，臺(tái)中央手持小喇叭的胖子一聲歇斯底里的叫喊過(guò)后就轉(zhuǎn)身進(jìn)了臺(tái)后，接著一群穿緊身衣的少女猛地沖了出來(lái)，像西班牙狂歡節(jié)的奔牛一樣瘋狂地踢腿甩臂。另一個(gè)舞臺(tái)上，一位披長(zhǎng)發(fā)的家伙如炸雷般吆喝一聲后開(kāi)始演唱，他不停地甩頭不停地扯著嗓門(mén)告訴觀眾他今天很高興很幸福也很開(kāi)心。阿由不想看，小昀卻打起了節(jié)拍，看來(lái)沒(méi)有半點(diǎn)要離開(kāi)的意思。四周，觀眾們正著魔般地注視著舞臺(tái)，像提線木偶般地為這班馬路藝術(shù)家所操縱，雙眼迷離、呆滯，又亮晶晶、水汪汪。阿由這才意識(shí)到小昀是文藝協(xié)會(huì)的副秘書(shū)長(zhǎng)，因此也就意識(shí)到這些難以想象的載歌載舞也許全是她的杰作。阿由這才明白小昀用心良苦地帶著他往這邊跑的原因了。阿由擠出人群，在廣場(chǎng)邊的樹(shù)林中找到一張靠椅坐下。他確實(shí)有點(diǎn)累了。他閉上了眼睛，漸漸的，他什么都看不見(jiàn)了，只依稀聽(tīng)見(jiàn)廣場(chǎng)上的嘈雜聲還在斷斷續(xù)續(xù)地傳過(guò)來(lái)。等到阿由醒來(lái)，已聽(tīng)不見(jiàn)馬路上的嘈雜聲，小昀也不知道去了哪里。他站了起來(lái)，發(fā)現(xiàn)廣場(chǎng)上的演出已經(jīng)散了，觀眾好像一下子全被外星人擄去，消失得無(wú)影無(wú)蹤，甚至連那些舞臺(tái)也已不見(jiàn)了。只有廣場(chǎng)的另一頭，一些人還在一會(huì)兒臺(tái)上一會(huì)兒臺(tái)下地拆卸最后一個(gè)舞臺(tái)，舞臺(tái)下擺著三、五個(gè)帶鎖的鐵箱子，阿由可以看到臺(tái)上的人正粗魯?shù)匕涯切┢吡惆寺涞难莩龅谰咄厣先樱燕ミ燕サ木揄懺诳諘绲膹V場(chǎng)上回蕩。阿由突然有些不安了起來(lái)，覺(jué)得被扔下舞臺(tái)的正是自己，他覺(jué)得，自己不但被拋下舞臺(tái)，還將與那些冷冰冰的鐵家伙一道被裝進(jìn)箱子、運(yùn)到某個(gè)不為人知的地方。

他往回走，不久便到了海濱廣場(chǎng)，這回他看到廣場(chǎng)正中有堆稻草正在熊熊燃燒，幾個(gè)頭發(fā)散亂、身手矯健的年輕人正抬著一把小轎子來(lái)來(lái)回回跳過(guò)火堆。四周?chē)蝗Τ聊呐杂^者，火光把他們的臉龐映得通紅。阿由不知道這是什么民俗，也不知道轎子里坐的是何方神圣，更不知道為何非得三更半夜在廣場(chǎng)上舉行他們的儀式。有些人相信法律，有些人相信祈禱，有些人相信法律又相信祈禱，而更多的人不知道自己應(yīng)該相信什么。阿由邊想邊走，離開(kāi)了廣場(chǎng)，不回頭看那火堆，也不看那些跳火的人們。廣場(chǎng)到那小區(qū)不算遠(yuǎn)，阿由很快便回到了自己住的地方。剛進(jìn)門(mén)，小昀打來(lái)了電話，“你在哪里呢？”“我回來(lái)了?！薄澳氵€沒(méi)吃飯呢！冰箱里有牛奶、餅干、橘子，你自己找點(diǎn)吃?！薄昂玫??！薄懊魈煸俾?lián)系。”“好的?！倍亲哟_實(shí)有點(diǎn)餓了，但阿由并沒(méi)有打開(kāi)冰箱給自己找點(diǎn)吃的，至于明天，阿由也沒(méi)有想得太多，明天的事明天再說(shuō)吧。夜深了，他脫光衣服上了床，朝南的窗戶吹來(lái)了一陣九月底十月初的微風(fēng)，讓他感到了一絲初秋的涼意。他拉上了那張琥珀色的被單，把自己赤裸的身體包裹成一個(gè)人形化石，然后在這個(gè)雖然經(jīng)?？罩鴽](méi)人住，但因?yàn)槿照粘渥闳匀怀錆M陽(yáng)光氣息的房間里，慢慢地進(jìn)入了無(wú)聲無(wú)息的睡眠中。凌晨三點(diǎn)或四點(diǎn)，阿由被一陣史前動(dòng)物逼近的聲音驚醒。他來(lái)到窗前，沒(méi)看到想象中的龐然大物，倒是看見(jiàn)了一輛黑黝黝的列車(chē)，拖著三節(jié)破舊的敞開(kāi)車(chē)廂，正像斷了尾巴的蜈蚣怪模怪樣地自東往西駛?cè)?。路燈枯黃，夜色慘淡，這輛像是從舊世紀(jì)駛來(lái)的列車(chē)，來(lái)了又消失在梅州這座充滿現(xiàn)代氣息的城市的夜色中。遠(yuǎn)處，是幾道長(zhǎng)長(zhǎng)的光束，正徒勞地掃到東掃到西。

阿由回到床上，發(fā)現(xiàn)自己睡意全無(wú)。他仰臥、閉眼，微微蠕動(dòng)干燥的嘴唇，開(kāi)始想象風(fēng)平浪靜的海面，羊群似的白云，倒著爬行的烏龜，還有日落時(shí)分的沙漠……與往日不同的是，他并沒(méi)有在單調(diào)無(wú)味的想象中重新入睡，反而更加清醒。他想起了自己莫名其妙的旅行，想起了小昀，想起了這一天的所見(jiàn)所聞，也想起了自己不愿再想的小慧。他躺在床上想著這些，很長(zhǎng)時(shí)間仍然無(wú)法重新入睡。海風(fēng)有點(diǎn)大，那呼嘯聲在深夜里聽(tīng)得更清楚。窗簾一直在飛舞，客廳的玻璃門(mén)也在咯吱咯吱地響。他干脆起床，走到廳里，打開(kāi)通往露臺(tái)的玻璃門(mén)，然后他就看見(jiàn)小慧正坐在那兒，坐在露臺(tái)角落那把秋千椅上，頭斜靠著吊桿，靜靜地坐著，靜靜地望著遠(yuǎn)處的大海。他嚇了一下，等他回過(guò)神來(lái)，小慧不見(jiàn)了，吊椅上空蕩蕩的，那吊椅的靠背在夜色里看上去酷似一個(gè)半躺著的人影。阿由走了出去，風(fēng)確實(shí)有點(diǎn)大，當(dāng)然了，露臺(tái)上空無(wú)一人。

天很快就亮了，阿由洗漱過(guò)，熱杯牛奶喝了便出了門(mén)。他想好了去黑鐵沙灘看看，幾年前他和小慧曾去過(guò)那里，也曾從那兒租船，去海上的一個(gè)小島過(guò)夜。其實(shí)，梅州更有名的沙灘是黃金沙灘和白銀沙灘，相比之下，阿由現(xiàn)在正要去的黑鐵沙灘是冷清的，不過(guò)因?yàn)闉┬〗鸽U(xiǎn)，游客罕至，這里倒是更加清凈。每年，總有不少人從這里出發(fā)，直奔散落在幾海里外的幾個(gè)小島，他們都是些看上去有備而來(lái)海島探險(xiǎn)者，令人遺憾的是，這些勇士中總有一些有去無(wú)回。兇訊讓黑鐵沙灘更冷清了，仿佛連濱海大道也避之唯恐不及，從環(huán)抱著黑鐵沙灘的那座山岡背后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞道而過(guò)。山岡上是茂密的洋松柏樹(shù)，去黑鐵沙灘的小路就隱藏在樹(shù)林間。幾年前的一天，也是清晨，他和小慧就坐在這山岡上某個(gè)拐角處的石凳上緊緊依偎，晨練者在他們身邊跑來(lái)跑去，但沒(méi)人會(huì)想到這兩人不久后會(huì)情斷意盡，其中一個(gè)死于非命，另一個(gè)則被告上法庭。

阿由名義上是一家規(guī)模不大的電子廠經(jīng)理，工廠隨著市場(chǎng)的需求和訂單的變換不斷改變自己的產(chǎn)品：電子表、鬧鐘、手機(jī)顯示屏、電腦液晶屏幕和其他一些電子配件。小慧是廠里的一名女工，一步一步地從工人升遷為質(zhì)檢員和辦公室秘書(shū)。她的升遷自然和她與阿由的關(guān)系有關(guān)，但她其實(shí)完全不必因此而有任何愧疚。從她表現(xiàn)出來(lái)的能力來(lái)看她完全可以勝任這些職務(wù)。如果提供讓她施展才干的舞臺(tái)，她甚至于會(huì)展示出管理整個(gè)工廠的能力。她能干，漂亮，有著與她年齡不相稱的成熟。阿由的母親也早就看出她的不凡之處，覺(jué)得與自己的兒子相比她也絲毫不遜色。事實(shí)上，正是她而不是阿由把她一步一步地從車(chē)間調(diào)進(jìn)了辦公室。當(dāng)然，這并不等于說(shuō)阿由對(duì)她沒(méi)感覺(jué)，他對(duì)她的好感顯而易見(jiàn)，說(shuō)得浪漫點(diǎn)簡(jiǎn)直就是一見(jiàn)鐘情。幾年前小慧剛來(lái)應(yīng)聘時(shí)，阿由只看她一眼就收下了她。當(dāng)時(shí)，所有的應(yīng)聘者一哄而上，她卻單獨(dú)一人站在最后，看上去還有點(diǎn)心不在焉。她顯得單薄，卻頗有姿色，盡管那時(shí)節(jié)已經(jīng)有點(diǎn)涼了，她還是短袖薄衫，這使她上身的曲線很美，彌散著一種誘人的嬌柔。輪到她時(shí)，他邊讓她填一張簡(jiǎn)單的表格邊思忖這女孩完全可以去應(yīng)聘一名演員而不僅僅是自己這個(gè)小廠的一名女工。他想，他愛(ài)上了她了。他再次與她目光相接，他更加相信自己愛(ài)上她了。除了嬌媚的外表外，他還被她那又堅(jiān)定又迷茫的眼神迷住了。后來(lái)有一回她問(wèn)阿由，“你為什么一眼就選中了我？”阿由有點(diǎn)說(shuō)不清，便說(shuō)了句，“我覺(jué)得你挺漂亮?！彼謫?wèn)，“我真漂亮嗎？”阿由不知道她是真不知道還是假不知道，隨口哄她說(shuō)，“當(dāng)然了，是真漂亮，而且是一種特別的漂亮?！彼瓷先ヅd致很高，又問(wèn)，“怎么個(gè)特別？”阿由又說(shuō)不清了，想了又想說(shuō)，“我覺(jué)得你一定有什么心事?！薄坝行氖乱彩且环N漂亮嗎？”阿由笑著抱住了她，親她?！案艺f(shuō)說(shuō)你的心事好嗎？”“我有什么心事！”她說(shuō)著，卻沉默了，突然又蹦出一名莫名其妙的話，“都是因?yàn)槲覀兏F唄！”接著就不吭聲了，任由阿由抱她，親她，撫摸她。她確實(shí)有心事，但她什么也不說(shuō)，盡管當(dāng)時(shí)他們倆的關(guān)系已經(jīng)不一般了。阿由也不逼她，他并不是一定要知道，好像小慧不說(shuō)倒讓他松了一口氣。

阿由真的是一眼就看中了她，所以她一進(jìn)廠，他就總在照顧她。阿由怎么說(shuō)也是一名廠長(zhǎng)，不難想象，如果他愿意的話他有的是這樣的機(jī)會(huì)。他帶她出去旅游，去烏鎮(zhèn)，蘇州，海南甚至臺(tái)灣。在某次旅行中的某個(gè)賓館里，他告訴她他愛(ài)她而且會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)她。她說(shuō)她也是。后來(lái)阿由還是漸漸知道了她以前的一些事，知道她在鞋廠干過(guò)，又在一個(gè)會(huì)所當(dāng)過(guò)服務(wù)員，突然又不干了，然后就碰到了阿由。阿由并不計(jì)較，也不多問(wèn)，兩人關(guān)系也一直不錯(cuò)，可是小慧總讓他覺(jué)得有些隔膜，有時(shí)抱著她，他也似乎感覺(jué)不到她的體溫。他感覺(jué)到隔在他們之間的不僅是幾層衣服，而是一堵墻，一座山，就算他抱得再緊也感覺(jué)不到她的心跳。她也不搬過(guò)來(lái)住，只是偶爾在他那兒住幾天，他也只好由著她，只好在附近給她租了套房。阿由想，這大概是因?yàn)樗悬c(diǎn)怕他母親，因?yàn)樗谒赣H眼皮底下有些不自在吧。其實(shí)沒(méi)那么簡(jiǎn)單，不久他們之間就出了點(diǎn)問(wèn)題，小慧時(shí)不時(shí)會(huì)說(shuō)，阿由，我們到此為止吧，我們不會(huì)有好結(jié)果的，我配不上你的，我會(huì)害了你的等等，然后便說(shuō)要離開(kāi)，離開(kāi)工廠，離開(kāi)阿由。阿由一直想不通，他跟她說(shuō)他是真心喜歡她的，也跟她說(shuō)過(guò)結(jié)婚的事，但她聽(tīng)了也不完全當(dāng)真。

阿由總覺(jué)得自己摸不透小慧的心思，他隱約感到她不是她說(shuō)的那么簡(jiǎn)單。他發(fā)現(xiàn)她是真有心事，特別是逢年過(guò)節(jié)，心事就顯得特別重?！敖o家里打個(gè)電話吧！”有時(shí)阿由反而會(huì)勸她給家里打打電話，她總是不愿意，她說(shuō)家里沒(méi)什么人，母親很早就去世了，至于父親，她不想跟他聯(lián)系。在柳園，她也有不少老鄉(xiāng)，但她也從來(lái)不跟她們聯(lián)系，有幾回看到了，也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)就避開(kāi)。她說(shuō)過(guò)，她再也不想回去了，再也不想回那個(gè)山溝溝了，她要永遠(yuǎn)呆在城里，要當(dāng)個(gè)城里人，可阿由當(dāng)真說(shuō)到結(jié)婚時(shí)，她又不吭聲了。阿由于是又想，或許是他讓她感到了失望。他也許并不是她想象中的一名“經(jīng)理”。確實(shí)，阿由既不像影視中的“經(jīng)理”，也不像現(xiàn)實(shí)生活中的“經(jīng)理”，甚至于就連這個(gè)“經(jīng)理”的頭銜也是假的，真正的經(jīng)理、廠長(zhǎng)都是他的母親倪清華。

如果從精明能干和女性魅力上來(lái)說(shuō)，小慧與阿由母親倒是有相近之處。這兩個(gè)女人分擔(dān)了廠里的生產(chǎn)、經(jīng)營(yíng)、管理和其他事務(wù)。并不是阿由缺乏這方面的能力，而是他的心思似乎并不在這上面。他的心思又放在那里呢？難道他是一個(gè)無(wú)所事事的花花公子嗎？其實(shí)，除了和小昀偶爾碰個(gè)面，除了小慧，他從未放縱過(guò)自己，而他卻被告上法庭，成了個(gè)強(qiáng)奸殺人犯。檢察官們讓他在法庭上一遍又一遍地重復(fù)自己和小慧的每一次性愛(ài)?！氨桓?，你是否脅迫受害者去荒無(wú)人煙的海島，并在兩天一夜里與對(duì)方發(fā)生多次性關(guān)系？”脅迫受害者去荒無(wú)人煙的小島？真不知道從何說(shuō)起。那只不過(guò)是一次野營(yíng)。他和小慧從黑鐵沙灘下海，兩人劃著兩百元租來(lái)的小舢板，迎風(fēng)破浪，向一海里外的小島駛?cè)?。他們上了岸，阿由把所有的行李都提在手里，小慧只是腰里纏著脫下的外套，雙肩掛著一個(gè)自己的小背包，慢吞吞地跟在后面。他們沿著小路西去，一群海鷗從巖石間飛起，在他們頭上盤(pán)旋，然后，他們就看見(jiàn)了一片潮濕的洼地，洼地往南，在灌木和大海之間延伸著一片閃著金光的沙灘。他們把帳篷搭在了灌木叢邊，帳篷對(duì)著沙灘，二十米外，就是吞吞吐吐的浪濤。吃過(guò)午飯，兩人親熱了一陣，他自己覺(jué)得，那回大概是他做得最好的一次。他心滿意足地進(jìn)入深沉的睡眠，在夢(mèng)中他覺(jué)得小慧也應(yīng)該是心滿意足的。可等他一覺(jué)醒來(lái)，卻看到陳慧在帳篷外望著大海，還是那副心事重重的模樣。

從島上回來(lái)后不久，阿由無(wú)意中看到了一張照片。照片中，一個(gè)大約剛滿周歲的女孩瞪著眼睛沖著鏡頭笑，她的左邊是只小狗，右邊是幾只正在覓食的小雞，身后是一排低矮的老房子，邊上的那間已經(jīng)有點(diǎn)傾斜。天空藍(lán)幽幽的，陽(yáng)光明晃晃的，照耀著女孩、小狗、老屋和老屋后的菜地。菜地后是收割完的稻田，稻田上有幾只黃牛和一群狂奔的黑豬。照片就在床頭，在小慧枕頭邊上。小慧還沒(méi)醒來(lái)，她安靜地躺著，幾乎聽(tīng)不到她呼吸的聲音。不知為何，那天他比小慧起得早。他坐在床頭，久久地看著她那冷冷的、幾乎有些陌生的臉龐，不知道她心里藏著多少秘密。然后他看到她輕輕地翻了個(gè)身，然后他就看到了枕頭下露出了另外一張照片。這回是小慧懷抱嬰兒沖著鏡頭微笑，她的身后同樣是那排傾斜的老屋，門(mén)口貼著的大紅春聯(lián)，屋檐下碼著一堆高高的劈好曬干的木柴，屋后同樣是籬笆、菜地和狗，更遠(yuǎn)處則是棵高高聳立的天杉。阿由的手微微抖了起來(lái)，接著他發(fā)現(xiàn)自己的膝蓋也開(kāi)始抖了起來(lái)，小慧也隨即醒來(lái)。她看了看表情怪異的阿由，看了看他手中的照片，一下子就明白了過(guò)來(lái)，可她的臉上沒(méi)有絲毫慌亂?！昂⒆邮钦l(shuí)？”“那不明擺著嘛！”她說(shuō)得很平靜，像十分隨便地講一個(gè)他人的故事，絲毫沒(méi)有顯露乞憐于人的意思。她講她如何在鞋廠刷膠，在酒家端盤(pán)子，在會(huì)所推拿，講他如何碰到了她老公，又如何離開(kāi)了他。“他是個(gè)好人，可他太老實(shí)了，在這個(gè)社會(huì)根本混不下。”就這些。她坦然地看著阿由，等待他發(fā)怒，甚至等他打她耳光。但她沒(méi)有等到。阿由沒(méi)有發(fā)怒，只是覺(jué)得自己又成為一位孤兒，又覺(jué)得自己像是在森林里迷失了方向。有一會(huì)兒他想到了他死去的父親，想到了他一再重復(fù)著畫(huà)的那些沒(méi)有眼睛，沒(méi)有嘴巴的光頭。他覺(jué)得自己能理解自己的感覺(jué)，也理解另外那個(gè)不幸的男人。他站了起來(lái)，穿好衣服，離開(kāi)了小慧租住的房子。他想一個(gè)人靜一靜，也許小慧也需要靜一靜，也許她并不需要。后來(lái)他想，她那時(shí)顯然去意已決，他甚至覺(jué)得，那照片，也是她故意拿出來(lái)給他看的，為的是把他徹底嚇走，好讓她遠(yuǎn)走高飛。但是，她又能飛到哪里去呢？

有時(shí)，阿由會(huì)覺(jué)得小慧的亡靈始終沒(méi)走遠(yuǎn)，一直都在他身邊，既不愛(ài)他，也不恨他，只是像風(fēng)兒一樣圍著他，繞著他，一會(huì)兒在前，一會(huì)兒在后。有時(shí)，又會(huì)覺(jué)得那精靈就像只飛鳥(niǎo)一樣盤(pán)旋在空中，默默地注視著大地上郁郁獨(dú)行的阿由?，F(xiàn)在，她也許就盤(pán)旋在黑鐵沙灘的上空，只不過(guò)阿由看不見(jiàn)那對(duì)振動(dòng)的翅膀，聽(tīng)不見(jiàn)那飄忽不定的鳴叫聲，那聲音是那樣的輕盈、飄忽、若隱若現(xiàn)、若有若無(wú)，不是一般人能捕獲的，好像它是用密碼播送的訊息，只有配備了解密器的設(shè)備才收聽(tīng)得到。這很容易理解，因?yàn)樗耐鲮`本身就已經(jīng)夠輕盈、飄忽、古怪的了，何況是她發(fā)出的聲音。她晝夜不停地在空中盤(pán)旋，一會(huì)兒俯沖，一會(huì)兒又像云雀一樣竄入云端。她更像一陣風(fēng)，是那樣的孤寂又是那樣的自由自在，她一會(huì)兒往東一會(huì)兒往西，一會(huì)兒從大海的上空回到沙灘邊的樹(shù)林里，一會(huì)兒又從樹(shù)梢跑到了城市的馬路邊，把草坪上的小草刮得一會(huì)兒高一會(huì)兒低。

現(xiàn)在，她會(huì)看到阿由站在木麻黃林邊，她知道他會(huì)想起幾年前帶她來(lái)到這里時(shí)也是這樣站著，這樣茫無(wú)頭緒地看著眼前這片孤獨(dú)寂靜的沙灘。只不過(guò)時(shí)過(guò)境遷，如今站在沙灘上的只剩下阿由一人了。他茫無(wú)頭緒地看了一會(huì)兒潮水如何在沙灘上進(jìn)進(jìn)退退，然后想就地坐下。他覺(jué)得有些累了。不過(guò)，他沒(méi)坐下，還是繼續(xù)往東去。他猶豫了一會(huì)兒，想自海邊走，但最終還是選擇了靠木麻黃林的這一側(cè)。沙子是干的，所以又松又軟，他的步子顯得既慢又沉。沙灘靠西這一側(cè)，就是他剛才下來(lái)的這路口，是突出海邊的懸崖，靠東的那側(cè)，全是些礁石，礁石后是幢低矮的建筑，一半突出在海邊，一半藏在茂密的林間。

阿由踩著松軟的沙子，深一腳，淺一腳的，但也用不著幾分鐘他就走近了那排房子。與兩年前不同的是，那排破敗的平房已改造成一家旅館。讓他有些驚訝的是，小旅館叫“犀牛俱樂(lè)部”。俱樂(lè)部?jī)?nèi)冷清得很，這讓他非常滿意。他簡(jiǎn)單地問(wèn)了些食宿情況，得知客人不多后便更堅(jiān)定了留下過(guò)夜的念頭。

一位俊俏的女孩，伏在臺(tái)上涂涂寫(xiě)寫(xiě)，給阿由辦理了住宿登記。阿由注意到她那握筆的怪姿勢(shì)和她那修長(zhǎng)黝黑的胳膊。她顯然也感覺(jué)到了他的注意，于是抬起頭來(lái)笑了笑，就站了起來(lái)，抓起一串鑰匙，出了東邊的一道門(mén)，進(jìn)入一個(gè)四四方方的院子里。她把他帶進(jìn)了南邊那排房子中間的一間，那房間跟一個(gè)普通的標(biāo)準(zhǔn)房沒(méi)什么區(qū)別，白色的床單，杉木柜子，電視，空調(diào)和一個(gè)衛(wèi)生間，后門(mén)通向朝著大海的露臺(tái)。阿由聽(tīng)見(jiàn)了門(mén)外一陣陣奇怪的聲音，就拉了門(mén)閂開(kāi)門(mén)出去。那聲音是漲潮的聲音。潮頭打在高高的防坡堤上，不時(shí)把潮水潑上臨海的露臺(tái)，甚至潑上了平房的屋頂上。潮水順著屋檐?chē)W嘩地往下流。阿由關(guān)上了后門(mén)，待在房間里，他依然感覺(jué)到潮頭的威力。它們像商量好似地，幾秒鐘上來(lái)一個(gè)，好像不把“犀?！本碜呔筒粫?huì)罷休。

阿由躺在床上，掏出一張他和小慧的合影。照片中，阿由嘴角緊閉，眼神憂慮，小慧的表情則十分平靜。照片的背景是濕漉漉的紅磚墻，枯萎的仙人球，笨重堅(jiān)固的石矮墻和藍(lán)藍(lán)的大海。阿由看了一會(huì)兒照片，就把它放在一邊。他也想到了那天早上看到的那兩張照片，想到了她那山里的老家，不，應(yīng)該是那位憤怒的男人的老家，想到了瞪著鏡頭笑的小女孩，正在覓食的小雞，低矮的老房子，還有菜地后的稻田以及稻田上的黃牛和狂奔的黑豬。他大概知道他們過(guò)的是一種什么生活，但具體是怎么樣又說(shuō)不清，其實(shí)他也沒(méi)有認(rèn)真想過(guò)。他躺在床上，有一會(huì)兒又想到了父親，想到了父親北方的老家，想到了他在很小的時(shí)候去過(guò)一次的鄉(xiāng)下老家。他只記得房前屋后全是棗樹(shù)，地上落滿了紅棗。他只記得他沒(méi)完沒(méi)了地吃著紅棗，直到有一次他把棗核吞進(jìn)了肚子。他害怕極了，以為肚子里會(huì)長(zhǎng)出一棵棗樹(shù)來(lái)，他不敢再吃了，棗樹(shù)最終也沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái)。阿由并不是柳園人，二十多年前阿由家從北京遷到了廣州，待了幾年后又轉(zhuǎn)到柳園。阿由父親是位挺有名氣的畫(huà)家，但名氣并沒(méi)有給父親帶來(lái)好心情，他整天悶悶不樂(lè)，沒(méi)人知道他絕癥纏身，已不久于人世。父親死后，母親買(mǎi)下了一家規(guī)模不是很大的電子廠。她看上去容光煥發(fā)、雄心勃勃，可是只有阿由知道她有時(shí)也會(huì)滿腔愁緒，但他說(shuō)不清這滿腔愁緒是鄉(xiāng)愁還是對(duì)父親的思念。她會(huì)突然就打起行囊，跟隨旅行團(tuán)去某地旅行。她一定是用異鄉(xiāng)的山水、森林、陽(yáng)光與清新的空氣清掃精神上的衛(wèi)生死角。可是阿由猜錯(cuò)了，有一回母親旅行回來(lái)，他偷偷地在她帶回的數(shù)碼相機(jī)中追尋她的行蹤。阿由看到了母親在馬上馳騁，在山巔微笑，在月光下沉思，在游樂(lè)場(chǎng)邊揮手……阿由還看到了不愿意看到的一幕：母親和陌生男人在某個(gè)風(fēng)景區(qū)迷人的林陰路上漫步。雖然有些意外，但阿由覺(jué)得自己還是能理解母親的，他知道她活得不容易，他也不認(rèn)為母親的行為是對(duì)父親的不忠。想到了母親，他有點(diǎn)想給她打個(gè)電話，可是說(shuō)什么好呢？他不但沒(méi)打，反而關(guān)上了手機(jī)。接著，他不再想小慧和母親，父親的面容也漸漸模糊，故鄉(xiāng)和棗樹(shù)也漸漸遠(yuǎn)去。他覺(jué)得自己是個(gè)沒(méi)有故鄉(xiāng)的人，不知道自己從哪里來(lái)又將去何方。然后，他枕著潮聲睡著了，大約一小時(shí)后，他醒了過(guò)來(lái)，又在床沿坐了很久，然后喝了杯水，然后去衛(wèi)生間洗了個(gè)澡，然后他打開(kāi)了通向露臺(tái)的木門(mén)。退潮了，他站在濕漉漉的露臺(tái)上，潮水已經(jīng)退到了防波堤的最底部，那些礁石也重新露出了水面。

他出了門(mén)，眼前所見(jiàn)依然是大海，沙灘，木麻黃林。阿由瞇著眼看了看海邊，想找條小船，前年他和小慧就是從這里租船出海的。阿由瞧了又瞧，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)小船，纜繩，或者哪怕一把漿或一條櫓。在他納悶的時(shí)候，對(duì)面的樹(shù)林里傳來(lái)了一陣忽斷忽連音樂(lè)聲。阿由循聲望去，在木麻黃林間，有間小小的鐵皮屋就像突然冒出來(lái)似的出現(xiàn)在那里。一道明亮的陽(yáng)光穿過(guò)高高的木麻黃林梢，斜斜地灑下來(lái)，猶如舞臺(tái)上的聚光燈罩著那灰色的鐵皮屋子。那鐵皮屋不僅沒(méi)有因此清晰起來(lái)，反倒更加如夢(mèng)如幻。阿由步入林間，很快就站在了鐵皮屋后，厚厚的落葉已把鐵皮屋腳掩埋了數(shù)寸。阿由站在光柱邊緣的陰影中觀察著，傾聽(tīng)著，那打擊樂(lè)聲正是從里面?zhèn)鱽?lái)。現(xiàn)在，他聽(tīng)得更清楚了，打擊樂(lè)聲漸漸低了下去，一個(gè)男人用一種阿由聽(tīng)不懂的語(yǔ)言嘀咕嘀咕地哼唱起來(lái)。四圍是參天的木麻黃林，間或還有零星清脆的鳥(niǎo)鳴，空氣又是如此清新，還摻和著落葉腐敗的好聞的氣息，而且如此寂靜，如此陰冷，更重要的是，這寂靜，陰涼，還有那不知所云的音樂(lè)節(jié)目，零星的鳥(niǎo)鳴以及漏進(jìn)來(lái)的光束給阿由一種非現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)，或許阿由自己也在有意無(wú)意中在強(qiáng)化這感覺(jué)，并讓自己沉迷其中。不過(guò)他還是回過(guò)神來(lái)，決定繞到鐵皮屋前，看看誰(shuí)在里面，聽(tīng)那些嘀嘀咕咕的音樂(lè)。

鐵皮屋的門(mén)向著大海敞開(kāi)，一位女子正赤裸著上身坐在里面，微微側(cè)著臉朝向大海。她微微揚(yáng)著頭，瞇著眼輕輕呻吟著。從側(cè)后方，阿由可以看見(jiàn)她的肩胛、脖頸、腫脹的嘴唇，以及左側(cè)那只堅(jiān)挺的乳房。阿由可以看到，她那右邊纖細(xì)的手指正慌亂地揉搓著乳房，隨著手指的揉動(dòng)，她那裸露的肩膀輕輕扭動(dòng)著，頭也抬得越來(lái)越高，下巴朝著大海，這樣，腫脹的嘴唇就微微張開(kāi)著，充滿渴望地朝向了天空，像正期盼著某種上天的恩賜。阿由小心翼翼地往后退了退，以免打擾了這位孤獨(dú)的姑娘。他退縮了，但并沒(méi)有逃開(kāi)，仿佛這個(gè)女人的孤獨(dú)和激情感染了他。一時(shí)間，一種復(fù)雜的情感淹沒(méi)了他。他樂(lè)意當(dāng)她的伴侶，當(dāng)她這段孤單短暫的旅程的伴侶，如果她快樂(lè)，他就陪她快樂(lè)，如果她痛苦，他就分擔(dān)她的痛苦，如果她需要，他就會(huì)摟著她抱著她讓她不憂傷。他忍住了自己的沖動(dòng)。一刻鐘后，他聽(tīng)見(jiàn)那聲最后的叫喊，那扭動(dòng)的軀體平靜了下來(lái)，發(fā)出了長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。然后她甩甩頭發(fā)，回過(guò)頭來(lái)。她看見(jiàn)了阿由，沒(méi)有惱怒，也沒(méi)有羞澀。她感激地，甚至帶著幾分憐憫看了看這位魯莽的闖入者。然后她套上了T恤衫，理了理頭發(fā)，臉上恢復(fù)了平靜和機(jī)靈。她正是那位接待阿由的侍者。

“我想租條船！”阿由緊著喉嚨嚷著，想讓自己的聲音響亮些。但他也聽(tīng)見(jiàn)了，它是喑啞的，并且?guī)е鴰追值幕艁y與膽怯，不過(guò)，讓他寬慰的是，那位四肢修長(zhǎng)的姑娘似乎并不在意，或許，她還沒(méi)有聽(tīng)清阿由的問(wèn)話。

“我想租條船！”阿由清清喉嚨，聲音清晰了些，“我想租一條小船！”

“什么樣的小船？”那姑娘這回聽(tīng)清楚了。

“一條小船，木頭的，或者塑膠的也行?！卑⒂赊D(zhuǎn)頭，指了指“犀牛俱樂(lè)部”，“就是游泳池邊的那種，沒(méi)安動(dòng)力也行，只要給我一對(duì)木漿?！辈恢獮楹?，阿由感到了一陣心虛，心里空落落的，對(duì)自己的這點(diǎn)要求一點(diǎn)把握也沒(méi)有。他甚至想再補(bǔ)上一句，“如果有的話，價(jià)錢(qián)高點(diǎn)也可以?！弊詈?，話到阿由嘴邊又咽了下去。

“租船？”女侍仔細(xì)地瞧瞧阿由，“租一條小船出海？”她看著阿由，臉上是詢問(wèn)的神情。

“水很涼啊?！蹦枪媚镎玖⑵饋?lái)，把那臺(tái)還在嘀嘀咕咕的收音機(jī)關(guān)上了?！扒锾炝?，水很涼啊?！彼龖z憫地看著阿由，那神情看上去與其說(shuō)像詢問(wèn)，還不如說(shuō)像在做判斷。過(guò)一會(huì)兒，她轉(zhuǎn)頭看看大海。天空正在變白發(fā)灰，不再那么深邃，透明，因此也低了不少，天邊外，是些怒容滿面的云團(tuán)，正在翻騰著，像被慫恿、鼓動(dòng)的怪獸，就要不顧后果地沖出來(lái)，發(fā)泄它們的怒氣，顯示它們的威力。女侍就這樣直愣愣地看了會(huì)兒外面的世界，像得到了某種啟示似的嘆了口氣?！昂芸炀鸵兲炝?。”女侍平靜地?fù)u了搖頭，目光中又流露出了憐憫，“我要是你，就在沙灘上騎騎騾子，反正雨很快就要來(lái)了?！卑⒂煽戳丝瓷碁?，“騾子在哪里呢？”“你想騎的話，我叫人牽過(guò)來(lái)?！?/p>

這時(shí)林間響起了松濤，海面上浮現(xiàn)一道道白色的浪花。那些怒容滿面的云團(tuán)從四面八方涌了出來(lái)，就像一群怪獸終于沖出了柵欄，它們嗷嗷怪叫，張牙舞爪，頃刻占領(lǐng)了整個(gè)天空。接著，電閃雷鳴，世界轉(zhuǎn)眼就暗了下來(lái)?！盎厝グ?！”女侍催促阿由回俱樂(lè)部。她關(guān)上了鐵皮屋的門(mén)，這時(shí)狂風(fēng)大作，豆大的雨點(diǎn)透過(guò)樹(shù)林嘩啦啦打了下來(lái)。她一路小跑，她邊跑邊扭頭看著后面的阿由，她的叫喊在阿由聽(tīng)來(lái)變得有些虛幻。他默默地望著她在褐色的樹(shù)干間靈巧地穿行，很快，他就看到她走到小路的盡頭。她停了一會(huì)兒，并甩了甩散亂的頭發(fā)，便消失在“犀?！本銟?lè)部的大門(mén)里面。大雨傾盆，林間一片喧嘩，阿由悵然若失地哭了起來(lái)，毫無(wú)來(lái)由地哭了起來(lái)。他停下了腳步，倚著樹(shù)干，接著干脆抱住了樹(shù)干，仿佛不這樣的話，他就會(huì)像個(gè)絕望的人一樣癱倒樹(shù)下。他抱著樹(shù)干，禁不住哭出聲來(lái)，那聲音斷斷續(xù)續(xù)，就像微不足道的水珠融入海洋似的融入了風(fēng)聲、雨聲和松濤海濤聲中。他為何如此傷心？他究竟失去了什么？他又有什么好失去的？他像個(gè)傻瓜一樣地抱樹(shù)痛哭，渾身顫抖地哭著，就算小時(shí)候遭到父母的痛打也從未這樣傷心過(guò)。雨水順著樹(shù)干嘩嘩地往下流，然后又順著他的臂膀直往他身上灌，很快，雨水就濕透了他全身。

他終于止住了哭泣，雨也停了，陽(yáng)光又出來(lái)了，天空一片湛藍(lán)。整個(gè)下午，阿由就在沙灘邊呆著，空中成千上萬(wàn)的海鷗在盤(pán)旋。四周一片寂靜，只有一個(gè)光著上身的男人，佝僂著站在東邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地往這邊瞧，在他身旁，一只披著馬鞍的騾子無(wú)精打采地踢著沙子。后來(lái)，阿由站了起來(lái)，形單影只地往大海走去。他不管那男人，也不管騾子，徑直步入水中?！八鏇觥！彼q豫了起來(lái)。他回頭看了看，轉(zhuǎn)身朝那位牽騾子的男子走去。

“我要租條船！”

牽騾子的男子嘿嘿地笑了起來(lái)，他答應(yīng)了阿由的要求，沙灘邊好像突然間多出了一條刷上白漆的小船。阿由上了船，那位光著上身的男人幫他起了錨。“水很涼??！”他朝著大海說(shuō)，“都過(guò)了白露了！我要是你，就在沙灘上騎騎騾子算了。”

小船漸漸離開(kāi)了岸邊，風(fēng)更涼了，想必海水也更涼了。他最后一次回過(guò)頭來(lái)，看見(jiàn)那位男人已成了一個(gè)模模糊糊的點(diǎn)，他還沒(méi)走開(kāi)，這時(shí)好像還揚(yáng)了揚(yáng)手臂，朝阿由喊著什么，因?yàn)轫旓L(fēng)，根本就聽(tīng)不見(jiàn)他的聲音。

說(shuō)實(shí)話，就算此時(shí)，阿由也不知道他要把船駛向何方。島就在前方，越來(lái)越清晰，可以看見(jiàn)懸崖峭壁，看見(jiàn)浪頭打到礁石上濺起的浪花，但它不是阿由的目的地，或者說(shuō)今天阿由壓根就沒(méi)想過(guò)到島上去。他漫無(wú)目的地往前劃動(dòng)小船，汗水已濕透了上衣，他能感覺(jué)到渾身微微發(fā)燙。他干脆扒光了衣服，只剩下一條小褲衩。他的形象看上去有些問(wèn)題，他光著身子，又咧著嘴，張也不是，閉也不是，再加上眼神慌亂不堪，還有什么比這樣的一副神情更加令人不安呢？陽(yáng)光既熱情又耀眼，照進(jìn)水里，大海仿佛要沸騰了起來(lái)。海浪無(wú)聲地晃動(dòng)著，海面上的反光也同樣跟著晃動(dòng)，這樣阿由就幾乎無(wú)法睜開(kāi)眼睛。他的感官處于奇怪的狀態(tài)之中，既敏銳又遲鈍，它不但感覺(jué)到了那些沒(méi)有規(guī)則的光線的肆意晃動(dòng)，也感覺(jué)到了一陣陣毫無(wú)旋律的喧囂，他知道，那是風(fēng)聲、槳聲、浪濤聲，是自己體內(nèi)血液流動(dòng)的聲音，也許還有大海神秘深沉的鼻息。它們發(fā)瘋般地交集在一塊，你沖我?jiàn)Z，幾乎要撞破他的耳膜。阿由真想扔掉雙槳往海里跳，但他并沒(méi)有這樣做，反而更加有力地?fù)u動(dòng)雙槳。船一翹一翹地朝小島駛?cè)ィ欢](méi)有讓它靠岸。他只是繞著島，不停地劃著船，像是肌肉的一松一緊可以讓他更堅(jiān)強(qiáng)更自信。他感覺(jué)到船駛得越來(lái)越快了，島上的景物在他的眼前接連晃過(guò)，當(dāng)然，他不會(huì)去管那都是些什么，是礁石，是沙灘，還是像什么該死的動(dòng)物的懸崖峭壁，那峭壁上是否又安著欄桿建著亭子。不過(guò)，隨著船只的行駛，他意識(shí)到自己已經(jīng)來(lái)到了島的南邊，也就是說(shuō)，如果他不回頭，就可以把這整座島嶼甩在后面了。而且，讓他高興的是，隨著船只的劃動(dòng)，剛才那陣思維紊亂似乎也甩進(jìn)了大海。他打定主意，稍稍調(diào)整航向，向茫茫的水天交接處駛?cè)?。他似乎平靜了下來(lái)，陽(yáng)光似乎也柔和了些，那陣混亂不堪的交響樂(lè)也慢慢平息了下去。他放慢劃槳的動(dòng)作，小船卻一刻也沒(méi)有停下，等到阿由連島嶼的影子也看不見(jiàn)時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)快要落入大海了。阿由看著落日一點(diǎn)一點(diǎn)地掉進(jìn)了大海，漸漸地，他就包圍在一片深藍(lán)中。這是一個(gè)奇異而陌生的世界，阿由完全放下了雙槳，心臟的跳動(dòng)也漸漸慢了下來(lái)。他仰面躺在船上，望著深邃的天穹，只覺(jué)得自己像只鐵錨越來(lái)越深地沉入了大海。在無(wú)邊無(wú)際的深藍(lán)中，他感到那么寂靜，在寂靜中，他感到自己就要成為一個(gè)更堅(jiān)定，更勇敢，更幸福的人了。

責(zé)任編輯 楊靜南