李北方

如果有人說，當代中國需要作為一個整體來理解，他就要準備好面對各種各樣的質(zhì)疑。即便是中共中央總書記習近平談到的“前后兩個30年不能互相否定”，也有一些人對此不理解，或有疑惑。

這是一個奇怪的現(xiàn)象。歷史不是三流電視劇的情節(jié)，可以粗制濫造，歷史的演進自有其內(nèi)在的邏輯，對那些對歷史邏輯的連貫性表示無法理解的人來說，這除了顯示出他們自身認知能力的低下，還能說明什么呢？

認知能力的問題是有的，但那種拒絕誠實面對歷史的態(tài)度背后，恐怕更重要的是立場的原因。有相當多的一部分人，通過對后30年的認同表示對前30年決絕的抵觸，是因為前30年的歷史中蘊含著他們難以直面的東西。而這其實也提示了思考歷史的一個重要視角，那便是，使前后兩個30年相矛盾相抵觸的東西，在前30年中就已經(jīng)存在了。換句話說，前后兩個30年的某種程度上的對立，不過是前30年的內(nèi)在張力的展開。

《毛澤東的中國及后毛澤東的中國》一書記敘了中國前30年的歷史，作者邁斯納是外國人，所以他寫的當代中國歷史就能夠從中國在不同階段的主導意識形態(tài)的支配下抽離出來，具有更高程度的客觀性；其次，作者是一個具備了理解中國革命的歷史和邏輯的人，在他的筆下，革命不是混沌的，他要做的是呈現(xiàn)歷史，而不是歪曲和妖魔化歷史。

新中國的前30年是高度政治化的，路線、方向的爭論和較量貫穿始終。建國之初，中國照搬了蘇聯(lián)的許多東西，這也是無奈之舉：蘇聯(lián)是當時唯一可供借鑒的對象；爭論和較量就是逐步圍繞著對蘇聯(lián)模式的態(tài)度開始并發(fā)展開來的。社會主義建設是個新事物，如何建設是在摸索中前進的，建設中出現(xiàn)的問題也是逐步浮現(xiàn)的，而在與這些問題進行斗爭的過程中，才發(fā)展出了當時的獨特發(fā)展道路。

爭論的核心議題一是采取什么樣的社會制度，是簡單地模仿蘇聯(lián)，在形式上采取生產(chǎn)資料公有制并發(fā)展工業(yè)化就算社會主義了，還是在此基礎上繼續(xù)探索人與生產(chǎn)資料的結(jié)合方式、人與人在生產(chǎn)中的關(guān)系；二是先鋒黨的作用和性質(zhì)，黨是天然地代表了社會前進的方向，還是要持續(xù)地在革命的進程中接受人民大眾的檢驗。

毛澤東的選擇是眾所周知的，不必再去重復了。重要的是要認識到，并非經(jīng)過毛澤東的選擇和決斷，中國就解決了問題。因為在他離開人世之后，情況也完全不同了。

觀察后來的中國，至少得在兩個方面看到兩個30年的連貫性。第一，后30年的道路不是憑空而來的，不是發(fā)生挫折后才產(chǎn)生的反應，而是在毛澤東時期就一直存在并發(fā)展著，直到在毛澤東的身后才取得優(yōu)勢地位。

第二，前30年在經(jīng)濟建設上取得了巨大的成功，中國從1949年的一窮二白，到毛澤東時代結(jié)束時，已經(jīng)成為世界第六大工業(yè)國，創(chuàng)造了人類工業(yè)化發(fā)展歷史上的最大奇跡。因為發(fā)展的重心在重工業(yè)，造成人民生活水平改善比較緩慢，另外當年創(chuàng)造的財富沒有貨幣化，形成了那個時代窮的印象。這就給一些人妖魔化前30年提供了機會，他們鼓吹什么“國民經(jīng)濟到了崩潰的邊緣”，但他們從來沒有解釋過什么叫做“國民經(jīng)濟崩潰”，也沒有討論過距離崩潰的邊緣還有多遠，為什么沒有崩潰，等等。如今盛行的“改革紅利”的說法，完整的意思是“通過改革繼續(xù)釋放紅利”，紅利不是從天上掉下來的，而是過去拼命苦干得來的，所以要“釋放”出來。這個說法恰恰在一定程度上體現(xiàn)了前后兩個30年的內(nèi)在統(tǒng)一。

歷史是發(fā)展的，也是在繼承的基礎上發(fā)展的。不懂得前30年，就不能正確地闡釋后30年。一些人將兩個30年對立起來的姿態(tài)，實際上是源于前30年間激烈的矛盾，這是不理智的，也是不足取的。

毛澤東是一位偉大的歷史人物，2013年是他誕辰120周年。如今，我們紀念他的最好的方式，就是去理解他，搞懂他做了什么事，為什么要那么做，他的得失與成敗分別是什么。這也是為了更好地理解今天，思考未來。endprint