■ 本刊記者 李功耀

守望生命的荒原記重慶市鳳城監(jiān)獄“人民滿(mǎn)意的公務(wù)員”陳益平

■ 本刊記者 李功耀

艾滋病毒、艾滋病人、艾滋病罪犯，在公眾眼里，都是恐怖的代名詞，隱含著絕望、痛苦和死亡。所以，人們談“艾”色變。如果誰(shuí)染上艾滋病毒，成為艾滋病人，即使他的親人，也會(huì)避而遠(yuǎn)之。親歸親，命歸命，什么樣的親情比命更重要呢？何況，很多艾滋病人有過(guò)吸毒販毒的經(jīng)歷、干過(guò)賣(mài)淫嫖娼的勾當(dāng)，甚至為了“過(guò)把癮”，把好端端的家弄得傾家蕩產(chǎn)，把家人折騰得死去活來(lái)。

本文采寫(xiě)的，是先后與幾百名艾滋病犯人有過(guò)四年密切接觸，在艾滋病監(jiān)區(qū)進(jìn)行懲教育人事業(yè)的“人民滿(mǎn)意的公務(wù)員”陳益平。

臨危受命

2009年10月，根據(jù)全國(guó)艾滋病防控部署，重慶市監(jiān)獄管理局決定將男性艾滋病犯人集中收押，位于重慶市長(zhǎng)壽區(qū)的鳳城監(jiān)獄，承擔(dān)了這一重任。要在管理、改造這批特殊犯人的前提下，確保我們的民警和醫(yī)護(hù)人員不被感染，這是一個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題。監(jiān)獄黨委經(jīng)過(guò)認(rèn)真討論，組織人員到其他省市特殊病監(jiān)區(qū)考察學(xué)習(xí)，結(jié)合鳳城監(jiān)獄實(shí)際，制定了相關(guān)制度，采取組織調(diào)配和民警自愿報(bào)名相結(jié)合的方式，組建了一支四十多人的民警和醫(yī)護(hù)隊(duì)伍，成立了七監(jiān)區(qū)。當(dāng)這些犯人集中起來(lái)之后，相互知道了病情，感覺(jué)天都塌下來(lái)了，情緒激烈，歇斯底里，監(jiān)區(qū)彌漫著一種絕望的情緒，一些犯人抱著破罐子破摔的心理，扯皮挑釁、打架斗毆，甚至自傷自殘、絕食、襲警。一些民警思想波動(dòng)，想打退堂鼓，監(jiān)區(qū)管理秩序混亂，直至2010年1月14日，釀成轟動(dòng)全監(jiān)獄的集體斗毆事件。雖然參與的人不多，未出現(xiàn)輕傷以上后果，但監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)從中發(fā)現(xiàn)了管理的隱患，為了“一絕后患”，將其確定為“1·14”事件。

事件過(guò)后，監(jiān)獄黨委研究發(fā)現(xiàn)，監(jiān)區(qū)干警恐“艾”心理嚴(yán)重，管理理念出了偏差，干部結(jié)構(gòu)出了問(wèn)題。黨委決定，重新組建七監(jiān)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)班子，挑選一個(gè)強(qiáng)有力的、經(jīng)驗(yàn)豐富的中層干部負(fù)責(zé)。黨委提出了包含五個(gè)關(guān)鍵詞的選人標(biāo)準(zhǔn)：即有資歷、有能力、有事業(yè)心、有包容心、有引導(dǎo)力。按照這五“有”的標(biāo)準(zhǔn)選人，在鳳城監(jiān)獄，非陳益平莫屬了。大家說(shuō)，陳益平是“授命于危難之時(shí)”。

1月下旬，監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)找陳益平談話(huà)，想把他從管理普通犯人的五監(jiān)區(qū)調(diào)到七監(jiān)區(qū)。那時(shí)的陳益平已47歲，很快就要退居二線(xiàn)，正處于“求穩(wěn)”時(shí)期。在部隊(duì)錘煉了18年、在監(jiān)獄堅(jiān)守了14年、一向以服從命令為己任的陳益平，第一次猶豫了。

領(lǐng)導(dǎo)找他談了四次,最長(zhǎng)的一次，他在政委辦公室坐了兩個(gè)半小時(shí)。是他把自己的生命看得過(guò)于金貴嗎？不是！他怕家人反對(duì)，怕親戚朋友不理解。最后，長(zhǎng)期以來(lái)培養(yǎng)的服從意識(shí)和紀(jì)律觀念占了上風(fēng)，陳益平還是答應(yīng)下來(lái)。他沒(méi)敢告訴家人?！跋炔m著吧，省得她們拖后腿！”但家人還是知道了。一向溫順的妻子生氣了，要去找監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)理論，“監(jiān)區(qū)工作再神圣，也不是你一個(gè)人的事，還涉及到家庭和孩子啊！”在外地念大學(xué)的女兒知道消息后，一天打了四個(gè)電話(huà)來(lái)勸阻。陳益平對(duì)妻子說(shuō)：“我已經(jīng)接招了，你找領(lǐng)導(dǎo)也沒(méi)用。七監(jiān)區(qū)的工作總得要人做啊，我不做，誰(shuí)做？”接著，他給女兒打包票:“當(dāng)兵出身，死都不怕，還怕這種傳染病？沒(méi)事，我多注意就是了。再說(shuō)你是學(xué)醫(yī)的，艾滋病毒怎么防范，可以指導(dǎo)我??！”

在監(jiān)獄黨委發(fā)文、任命他為七監(jiān)區(qū)黨支部書(shū)記和教導(dǎo)員之后，他

走馬上任了。這次上任和前幾次不同，在他心里，有一種莊嚴(yán)感。實(shí)際上，他和家人一起在承擔(dān)使命。

鄭重承諾

2010年1月25日，陳益平和七監(jiān)區(qū)全體民警見(jiàn)了面。他鄭重地表示：“從今天開(kāi)始，我和大家一起戰(zhàn)斗了。今后，在遇到危險(xiǎn)和困難的時(shí)候，如果我在前面你們沒(méi)跟在后面，那么我考核你們；如果你們?cè)谇懊嫖衣湓诤竺?，那么你們考核我！”?huà)語(yǔ)不多，但擲地有聲，所有民警都起立鼓掌。

陳益平在鳳城監(jiān)獄是公認(rèn)的好人、能人，作為中層干部的他，威信高得讓人嫉妒。很多監(jiān)區(qū)長(zhǎng)、教導(dǎo)員、分隊(duì)長(zhǎng)，都是他帶出來(lái)的“徒弟”，監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)稱(chēng)他為“老陳”，其他民警喚他作“大哥”。他整天樂(lè)呵呵的，一聲爽朗的笑，展示了他全部的膽氣與才情。他的工作成果，總讓其他監(jiān)區(qū)的“頭頭”們“紅眼”，讓監(jiān)獄的領(lǐng)導(dǎo)翹大拇指。他1999年轉(zhuǎn)業(yè)到鳳城監(jiān)獄，先擔(dān)任外勞監(jiān)區(qū)指導(dǎo)員；2003年監(jiān)獄布局調(diào)整，他奉命到五監(jiān)區(qū)當(dāng)監(jiān)區(qū)長(zhǎng)；隨后又調(diào)到監(jiān)獄的主力監(jiān)區(qū)，即三監(jiān)區(qū)當(dāng)監(jiān)區(qū)長(zhǎng)。通過(guò)一年的努力，單就勞務(wù)收入產(chǎn)值便增長(zhǎng)180萬(wàn)元，占整個(gè)監(jiān)獄勞務(wù)收入的45%。三年后，他又調(diào)到新組建的五監(jiān)區(qū)，任監(jiān)區(qū)長(zhǎng)。這個(gè)新組建的監(jiān)區(qū)人員較多，結(jié)構(gòu)復(fù)雜，僅“老資格”就有24人，其中和他平級(jí)的就有14人。照理說(shuō)，工作是難做的?！敖须u公”多了，誰(shuí)服誰(shuí)呀！但他到底還是把這個(gè)監(jiān)區(qū)捋順了，贏得了上上下下的肯定。大家管他叫“救火隊(duì)長(zhǎng)”。毫無(wú)疑問(wèn)，讓他負(fù)責(zé)七監(jiān)區(qū)，是眾望所歸。所以，當(dāng)“1·14”事件發(fā)生后，他就隱約覺(jué)得領(lǐng)導(dǎo)會(huì)找他。其實(shí)，那時(shí)他就作好了思想準(zhǔn)備，盡管監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)找他談了四次。

七監(jiān)區(qū)剛成立時(shí)，監(jiān)獄黨委制定了一系列優(yōu)惠政策。對(duì)年輕民警來(lái)講，工作做好了，能獲得表彰、獎(jiǎng)勵(lì)或優(yōu)先晉級(jí)。那么到七監(jiān)區(qū)，就預(yù)示著政治上的進(jìn)步。對(duì)家境不寬裕的民警來(lái)講，到七監(jiān)區(qū)，每月領(lǐng)取一定數(shù)額的高危補(bǔ)貼，也是一種待遇。還有，七監(jiān)區(qū)收押的都是艾滋病犯人，監(jiān)獄沒(méi)有下達(dá)勞動(dòng)改造任務(wù)?！昂牵嗪冒?不用干活，每天給他們點(diǎn)吃的，然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們，多輕松！咋不去呢！”就這樣，最初的七監(jiān)區(qū)民警，懷著各種心思：“有奔前程的，有圖利益的，也有求舒適的?！标愐嫫疆?dāng)然知道這三種心態(tài)。第一種心態(tài)尚有積極意義，第二種心態(tài)無(wú)可厚非。那么第三種心態(tài)就要不得了。管理麻煩不斷、危機(jī)重重、事故頻發(fā)的七監(jiān)區(qū)，有那么容易么？將那些動(dòng)輒打架鬧事、自傷自殘、甚至有襲警企圖的艾滋病犯人進(jìn)行管教、改造，僅僅是“遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著”就能奏效的么？陳益平覺(jué)得，要實(shí)現(xiàn)懲教育人的目標(biāo)，管理好七監(jiān)區(qū)，第一措施就是統(tǒng)一思想，提高認(rèn)識(shí)，嚴(yán)明紀(jì)律。當(dāng)然，最重要的是克服大家的恐“艾”心理。說(shuō)千道萬(wàn)不如行動(dòng)，沒(méi)有不合格的群眾，只有不稱(chēng)職的領(lǐng)導(dǎo)。

“在遇到危險(xiǎn)和困難的時(shí)候，如果我在前面你們沒(méi)跟在后面，那么我考核你們；如果你們?cè)谇懊嫖衣湓诤竺?，那么你們考核我?！?/p>

這話(huà)確有分量，贏得了大家的掌聲，但更重的分量還是行動(dòng)！

第一次考驗(yàn)

機(jī)會(huì)來(lái)了。這機(jī)會(huì)，就是陳益平面臨的第一次考驗(yàn)。

到七監(jiān)區(qū)履職的第四天，幾名服刑人員因伙食問(wèn)題發(fā)難，在潘某等人的唆慫下，發(fā)生了集體哄鬧事件。按照監(jiān)區(qū)規(guī)定，吃飯前必須排隊(duì)集合。但那天，四十多名服刑人員賴(lài)在飯?zhí)?，東倒西歪地坐著，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍猛耄愕芍?，我瞪著你，以一種蠻邪的抗力示威。幾個(gè)民警面面相覷，不敢去管。正在值班的陳益平來(lái)不及穿戴防護(hù)服，立即趕到事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，站到幾個(gè)鬧事的服刑人員中間。一些服刑人員非但沒(méi)有收斂，還將手中的碗狠狠地砸在地上，破碎的瓷片彈到臉上，差點(diǎn)劃破臉頰。幾個(gè)服刑人員惡言相傷，橫眉豎眼，更多的服刑人員則在圍觀，竊竊私語(yǔ)。陳益平命令他們集合，服刑人員竟一動(dòng)不動(dòng)，一雙雙空洞而兇蠻的眼睛瞪得比牛眼還大，好像要沖上來(lái)，給他一頓“撕咬”。身為黨支部書(shū)記、教導(dǎo)員，面對(duì)這種挑釁，能散勁嗎？只有雄起！他對(duì)離他最近的服刑人員喬某說(shuō)：“出去集合！”那家伙不予理采；陳益平語(yǔ)氣更加嚴(yán)厲：“請(qǐng)你出去集合！”喬某還是不理。不等陳益平第三次發(fā)出警告，那家伙“嗖”地一聲站起來(lái)，露出兇殘的面孔，張牙舞爪地?fù)鋪?lái)，準(zhǔn)備用嘴咬他。危急時(shí)刻，他趁喬某精神分散的一剎那，以迅雷不及掩耳之勢(shì)，揪住喬某的臂膀，將其制服。其他民警先是一愣，接著紛紛趕來(lái)，扯住幾個(gè)服刑人員的衣領(lǐng)或胳膊，把他們扭出飯?zhí)?。其他服刑人員見(jiàn)狀，乖乖地走出去排隊(duì)集合。飯后，陳益平召開(kāi)大會(huì)，向服刑人員講政策、

說(shuō)紀(jì)律、定規(guī)矩，說(shuō)明原由，并讓食堂調(diào)整伙食。事后談及此事，大家都心有余悸。當(dāng)問(wèn)他為何不顧自身安危、不按規(guī)定穿戴防護(hù)服后再去處理時(shí)，他說(shuō)：“當(dāng)時(shí)情況緊急，若等防護(hù)服穿好，得要幾分鐘，說(shuō)不準(zhǔn)就釀成預(yù)想不到的后果。”“滅火”不等人，第一反應(yīng)就是沖上去。

這件事在七監(jiān)區(qū)震動(dòng)很大。民警們看到，作為領(lǐng)頭人，他不怕被傳染，第一個(gè)沖在前面，履行了他在會(huì)上許下的諾言。他用行動(dòng)告訴服刑人員，民警并不害怕與他們直接接觸，正氣必然壓倒邪氣。當(dāng)天晚上監(jiān)區(qū)叫服刑人員集合的時(shí)候，這些穿著囚服、頂著光頭的服刑人員，一個(gè)個(gè)走到操場(chǎng)，整齊地排著隊(duì)，秩序井然。陳益平上崗第一課就給了不守規(guī)矩的服刑人員一個(gè)下馬威，也給七監(jiān)區(qū)的全體民警做了示范，破解了民警心中的恐“艾”陰霾。

第二次是2010年6月10日的絕食事件（“6·10”事件），也是陳益平第一個(gè)沖到現(xiàn)場(chǎng)，把帶頭鬧事的危險(xiǎn)分子糾出來(lái)，予以處理。通過(guò)這兩個(gè)標(biāo)志性事件，陳益平在民警中樹(shù)立了威信，帶動(dòng)了一批人。后面還有很多事例，處理了一些鬧事和無(wú)端挑釁的服刑人員。但用不著陳益平?jīng)_鋒陷陣了，七監(jiān)區(qū)的民警無(wú)論是誰(shuí)當(dāng)班，遇到什么危險(xiǎn)，都會(huì)主動(dòng)沖上去，給服刑人員以威懾和震撼。應(yīng)該說(shuō)，七監(jiān)區(qū)開(kāi)始形成一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)有力的團(tuán)隊(duì)，形成令服刑人員敬畏的、不敢挑釁的力量。種種僥幸心理和冒犯規(guī)則的行為受到遏制。監(jiān)區(qū)秩序開(kāi)始好轉(zhuǎn)，打架鬧事、起哄絕食的極端現(xiàn)象，慢慢不見(jiàn)了。

細(xì)處做“文章”

作為重慶市監(jiān)獄系統(tǒng)唯一一個(gè)集中關(guān)押男性特殊病犯的監(jiān)區(qū)，管理難度異常艱巨，有時(shí)一些民警難免士氣低落，甚至產(chǎn)生抵觸和懈怠情緒。陳益平仔細(xì)分析民警隊(duì)伍的思想狀況，決定用自己的行動(dòng)帶動(dòng)大家。走進(jìn)監(jiān)區(qū)，陳益平就沒(méi)有閑著的時(shí)候。服刑人員的吃飯順序怎么安排、哪個(gè)服刑人員的親情電話(huà)需要時(shí)間長(zhǎng)些、哪個(gè)服刑人員的思想有波動(dòng)需要談話(huà)、怎樣才能有利于新收監(jiān)服刑人員改造。一些看似微小的細(xì)節(jié)，他總是盡心去做。在他的努力下，一道道難關(guān)被攻克，一個(gè)個(gè)棘手的問(wèn)題被破解。

陳益平說(shuō)，他有時(shí)是個(gè)“婆婆媽媽”的人。比如民警的思想情緒、夫妻矛盾、子女的學(xué)習(xí)等問(wèn)題，他都要關(guān)心。還有服刑人員的身體、家屬反饋的信息，服刑人員些小的進(jìn)步以及和其他服刑人員的糾紛，他都了然于心。他認(rèn)為，這些小事的處理，直接影響民警的工作積極性，影響服刑人員的思想改造。所以，“七監(jiān)區(qū)民警不可大大咧咧，要學(xué)會(huì)從小處下功夫，在細(xì)處做‘文章’”。為了增強(qiáng)凝聚力，他采取“走出去、請(qǐng)進(jìn)來(lái)”的辦法，營(yíng)造和諧環(huán)境，構(gòu)筑平安“港灣”，匯聚積極元素，傾注人文關(guān)懷。所謂走出去，就是深入民警家庭，了解每位民警的實(shí)際困難，以監(jiān)區(qū)的名義，送去關(guān)心和溫暖。所謂請(qǐng)進(jìn)來(lái)，就是定期召開(kāi)以民警家屬為主體的茶話(huà)會(huì)，讓家屬與民警之間、家屬與家屬之間相互溝通，聽(tīng)取他們的意見(jiàn)，梳理他們的需求。這樣，監(jiān)區(qū)民警和家庭就形成了良性互動(dòng)，有成績(jī)共同分享，有困難共同分擔(dān)，在相互理解和支持中，獲得事業(yè)發(fā)展的正能量，也在家庭之間形成一種比理解、比支持、比奉獻(xiàn)的良好氛圍。這樣，民警心情舒暢，家屬成為后盾，在監(jiān)區(qū)內(nèi)外形成了一種促進(jìn)工作進(jìn)步、彌漫健康因子的“生態(tài)”空間。

陳益平善于總結(jié)工作規(guī)律，常常進(jìn)監(jiān)舍、查房號(hào)、問(wèn)表現(xiàn)、聊家常，傳授管教經(jīng)驗(yàn)，讓民警在工作中體驗(yàn)成功的喜悅。生活中，他是民警及家屬信賴(lài)的大哥，大凡家長(zhǎng)里短、急難憂(yōu)愁的事，都愿意告訴他，請(qǐng)他拿主意。他也為此東奔西走，忙得不亦樂(lè)乎。在他的帶領(lǐng)下，七監(jiān)區(qū)熔鑄成一支團(tuán)結(jié)共進(jìn)的“鐵軍”。

陳益平說(shuō)，七監(jiān)區(qū)的服刑人員，都是缺少溫暖和愛(ài)的邊緣人，特別敏感而脆弱。漫長(zhǎng)的刑期使他們痛苦，肆虐的病魔使他們絕望，他們需要一株“生命的稻草”。怎么拯救他們？就是要讓他們看到“生命的稻草”，在人道的關(guān)懷中見(jiàn)到光明。他說(shuō)，面對(duì)這一特殊群體，民警必須細(xì)心周到，要注意平時(shí)的言行。我們可以嚴(yán)加管教，對(duì)嚴(yán)重違規(guī)的危險(xiǎn)分子可以關(guān)禁閉，但我們的語(yǔ)氣要和緩、目光要真誠(chéng)。除去他們犯罪時(shí)可憎的一面，在監(jiān)區(qū)，受到病毒和法律雙重審判的他們是絕對(duì)的弱者。有時(shí)一些服刑人員鬧事，其實(shí)是一種變態(tài)的傾訴。別人以為他們無(wú)理取鬧，但并不盡然。監(jiān)區(qū)民警應(yīng)該能讀懂他們的變態(tài)表達(dá)，促使他們學(xué)會(huì)正常反映，進(jìn)而引導(dǎo)他們厘清訴求的善與惡。

生命的陪護(hù)

陳益平常說(shuō)，艾滋病服刑人員首先是罪犯，其次才是病人，是社

會(huì)公眾難以接納的群體。對(duì)他們進(jìn)行管教，要培植他們的自尊心和接受改造的勇氣。有些人，包括服刑人員家屬，錯(cuò)誤地理解“人性化管理”，以為聽(tīng)之任之就是人性化。服刑人員也借機(jī)向民警挑釁。一次，有個(gè)服刑人員在上廁所，一邊蹲坑，一邊讓別的服刑人員把民警找來(lái)，說(shuō)廁所沒(méi)紙了，讓民警趕快出去買(mǎi)紙，給他送來(lái)。實(shí)際上，他把手紙藏起來(lái)了。如果民警有怨言，或不及時(shí)，他就上告，說(shuō)民警無(wú)視服刑人員訴求，態(tài)度不好。面對(duì)這種故意刁難，一些民警很生氣。陳益平告誡大家，要有耐心，多動(dòng)腦筋，艾滋病犯人多是心靈扭曲的人，要矯正他們，得下滴水穿石的功夫。就像醫(yī)生治病，我們民警就是療治他們的性格之病、心理之病。

這樣做起來(lái)并不容易。許多服刑人員自嘆“刑期比命長(zhǎng)”,常常焦躁不安、自暴自棄，有的甚至揚(yáng)言出去后報(bào)復(fù)社會(huì)，傳染更多的人。為此,陳益平鍥而不舍，盡力走進(jìn)他們那冰封的心。如給張某及其家人拍視頻，促進(jìn)他們溝通和交流;上門(mén)說(shuō)服朱某的父親，讓其摒棄前嫌，來(lái)監(jiān)獄探視……

他帶領(lǐng)民警為每位服刑人員做了詳實(shí)的交流筆錄,以分析服刑人員的內(nèi)心世界,找出他們反社會(huì)的癥結(jié),把關(guān)懷送到心坎上。在交流中,陳益平給了服刑人員足夠的尊重。統(tǒng)一配備的保護(hù)裝備,他一般情況下都不穿戴。“這會(huì)與服刑人員疏遠(yuǎn),讓他們產(chǎn)生很強(qiáng)的抵觸情緒。”

在監(jiān)區(qū)犯人過(guò)生日時(shí)，陳益平總是自費(fèi)買(mǎi)了蛋糕，和服刑人員一起過(guò)。這時(shí)候，服刑人員臉上的笑容是燦爛的，他們感受到民警的恩情。本來(lái)，從法律層面，民警和服刑人員是改造和被改造的關(guān)系，但在情感上，他貼近服刑人員的心了?！瓣惤虒?dǎo)員就是親人，就是再生父母！”做到這一點(diǎn)多難啊，需要多么大的憐憫心和慈悲胸懷！

2012年12月上旬，服刑人員李某因病重被緊急送往市區(qū)住院治療。醫(yī)生診斷結(jié)果令人震驚：重度甲肝、乙肝，凝血功能近乎為零，極易出現(xiàn)內(nèi)外大出血，艾滋病毒載量更是超億。這樣一個(gè)病人，簡(jiǎn)直成了病毒“集裝箱”，其傳染性極強(qiáng)。李某生活已不能自理，他的親生父母選擇了逃避，醫(yī)院護(hù)工寧愿不要每天300元的工資，也不進(jìn)病房。房?jī)?nèi)只剩下陳益平和幾個(gè)民警。怎么辦？“這也是一條生命”。他當(dāng)即決定：自己來(lái)！他明白自己面對(duì)的是什么，無(wú)異于與“炸彈”打交道、與死神相博弈。在防護(hù)措施極其簡(jiǎn)單的情況下，他開(kāi)始護(hù)理李某。從接李某的大小便，到李某大小便失禁，他不斷地為李某清洗身子。有時(shí)李某拉不出屎，他竟戴上手套，幫李某把大便摳出來(lái)。這樣足足堅(jiān)持了60余天,讓李某在體面和尊嚴(yán)中，走向生命的終點(diǎn)。

他的舉動(dòng)感動(dòng)了醫(yī)生、護(hù)士和其他病人。大家感慨：“陳警官真不簡(jiǎn)單啊，把一個(gè)連自己父母都不管的艾滋病犯人照顧得那么好！”

照顧李某只是一例，好幾位重癥病犯在去世前，都是他幫助擦洗身子，換上干凈的衣服。這種時(shí)候，服刑人員的父母、兄弟都躲了，即使不躲，也是皺著眉頭，“武裝到牙齒”地冷眼旁觀，只有非親非故的教導(dǎo)員陳益平在身邊，陪護(hù)那脆弱而卑微、行將熄滅的生命。

真情化堅(jiān)冰

為了更好地和服刑人員交流,陳益平自學(xué)了厚厚的《佛學(xué)入門(mén)》?！吧谟谶^(guò)程,而不在結(jié)果”、“過(guò)好每一天”等人生箴言，他張口就來(lái)。他還見(jiàn)縫插針地補(bǔ)習(xí)艾滋病防控知識(shí)，讓學(xué)醫(yī)的女兒，幫他查找和下載有關(guān)艾滋病防治的最新資料。四年下來(lái)，他已是這種特殊病防控的半個(gè)專(zhuān)家。大凡服刑人員的身體、情緒有何異樣,他一看便知,從而提前做好準(zhǔn)備，以免發(fā)生意外。

還有心理學(xué)和時(shí)事政治，只要能和服刑人員拉近距離、有利溝通,陳益平都積極去學(xué),有時(shí)還向其他民警請(qǐng)教。陳益平說(shuō)，要當(dāng)好獄警,就要成為“萬(wàn)金油”，什么都懂點(diǎn)，這樣能給服刑人員許多新東西，使他們?cè)诟邏?nèi)也能知道外面的事。

“對(duì)艾滋病犯群體，聽(tīng)比說(shuō)重要。我們要學(xué)會(huì)傾聽(tīng)?！标愐嫫秸f(shuō),大量的服刑人員對(duì)之前的犯罪行為已經(jīng)感到悔恨,他們祈盼交流、渴望關(guān)愛(ài)。多聽(tīng)他們傾訴，既能釋放他們的壓力，也能提高他們的自信心。在監(jiān)區(qū)，陳益平從不把他的改造對(duì)象稱(chēng)作“犯人”、“罪犯”和“艾滋病犯人”，而總是稱(chēng)為“服刑人員”。

他鍥而不舍地用真情化“堅(jiān)冰”，用熱忱焐“頑石”，使那些步入人生“寒冬”的服刑人員，演繹出一個(gè)個(gè)迷途知返的動(dòng)人故事。

服刑人員張某，因吸毒販毒被判刑10年。感染艾滋病后，身體每況愈下，一種悲觀絕望、仇視社會(huì)的心理彌漫在腦海，經(jīng)常在監(jiān)區(qū)為所欲為。在治療中，他總是向醫(yī)護(hù)人員和民警提出不合理要求，稍不滿(mǎn)意就大喊大叫，或煽動(dòng)其他人鬧事。對(duì)這樣一個(gè)心理扭曲的危險(xiǎn)分子，陳益平多次找他談話(huà)，進(jìn)行苦口婆心的教育。

張某犯罪后，家人一直沒(méi)來(lái)探視。陳益平知道此時(shí)的張某最需要親情的溫暖。他當(dāng)即給張某的母親打電話(huà)。得知張某犯罪后妻子拋棄年僅7歲的兒子不辭而別，張母體弱多病，只能靠低保撫養(yǎng)孫子維持生計(jì)，日子過(guò)得悲戚而寒苦。陳益平發(fā)動(dòng)民警捐款1000多元，購(gòu)置書(shū)包和生活用品，專(zhuān)程趕到張某老家看望，還把他家人的生活情況拍成錄像帶回。張某看后泣不成聲，深感自己罪孽深重，悔恨不已。陳益平以此為突破口，教育他要體諒母親的艱辛，不要再給年幼的兒子丟臉，鼓勵(lì)他好好治病，踏實(shí)改造。精誠(chéng)所至，金石為開(kāi)，張某終于表示，要在懺悔和改造中走向新生。之后，張某改造態(tài)度端正，經(jīng)常向陳益平匯報(bào)思想，不僅自己遵守監(jiān)規(guī)獄紀(jì)，還大膽制止監(jiān)區(qū)出現(xiàn)的違規(guī)違紀(jì)行為，在服刑人員中起到了帶頭作用。

江津籍潘某因犯故意殺人罪被判無(wú)期徒刑，且染上艾滋病，一度陷入絕望。好幾次群毆、絕食，包括2010年1月的“1·14”事件，他都是主謀。他經(jīng)常自傷自殘，或伺機(jī)襲警，把怨氣和仇恨發(fā)泄在民警身上，是個(gè)極端危險(xiǎn)分子。陳益平通過(guò)觀察，對(duì)他“軟硬兼施”，談心、關(guān)禁閉，多管齊下，從生活上關(guān)心他、照顧他，兩次把他從死亡邊緣搶救過(guò)來(lái)。在潘某母親病倒的情況下，陳益平帶著四位民警，專(zhuān)程驅(qū)車(chē)趕到江津，看望和照顧他臥病在床的母親，還買(mǎi)了一大堆滋補(bǔ)品，拍下他母親在醫(yī)院的錄像，帶回老人家給服刑兒子的惦念與叮嚀，使他深受感動(dòng)，嚎啕大哭。陳益平趁熱打鐵，找他談話(huà)，讓他真

心悔悟，痛改前非。后來(lái)，潘某進(jìn)步很快，積極配合民警，做其他服刑人員的思想工作。每次陳益平陪上級(jí)和外地領(lǐng)導(dǎo)到監(jiān)區(qū)參觀，他都組織身體狀況較好的服刑人員，圍成一道人墻，護(hù)衛(wèi)領(lǐng)導(dǎo)安全。潘某多次說(shuō)：“我本來(lái)犯了重罪。陳教導(dǎo)員對(duì)我有再造之恩。如果沒(méi)有他，我早就不在人世了。我從內(nèi)心里感激他，尊敬他！”

四年下來(lái)，陳益平給服刑人員個(gè)別談話(huà)和集體教育達(dá)900多小時(shí)，在他的管教、感化和挽救下，先后有十多名不認(rèn)罪服罪、有脫逃、自殺、自殘念頭的危險(xiǎn)和頑固分子恢復(fù)了理智，開(kāi)始正常的監(jiān)區(qū)生活。在七監(jiān)區(qū)，鐵樹(shù)開(kāi)花、枯樹(shù)發(fā)芽、堅(jiān)冰融化、頑石暖熱，絕不是什么稀奇事。有陳益平和他領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì)，什么樣的奇跡都能發(fā)生。

七監(jiān)區(qū)現(xiàn)任監(jiān)區(qū)長(zhǎng)、陳益平的老搭檔張紅波說(shuō)：陳教導(dǎo)員的事跡無(wú)法用語(yǔ)言表述。這些看似小事，但很多人做不到。這些小事很可能被人忘記，但小事中體現(xiàn)的精神和人格，應(yīng)該載入史冊(cè)。七監(jiān)區(qū)發(fā)展到今天，很不容易，陳教導(dǎo)員付出了極大心血?，F(xiàn)在組織上把他調(diào)出七監(jiān)區(qū)，我們都舍不得。不僅是我們，很多服刑人員都非常想念他。我們甚至用這樣的話(huà)警告那些調(diào)皮搗蛋的服刑人員：“你這樣不爭(zhēng)氣，對(duì)得起陳教導(dǎo)員嗎？哪天我讓陳教導(dǎo)員過(guò)來(lái)，看你怎么交待！”

“嘿！像哄孩子似的。這樣的話(huà)，對(duì)那些做過(guò)許多壞事的家伙，居然很奏效?？梢?jiàn)我們陳教導(dǎo)員的魅力。他是我們的主心骨，很多問(wèn)題的處理，沒(méi)有他還真不行！”張紅波說(shuō)。

高墻悲歡

陳益平是鳳城監(jiān)獄出了名的善人。2011年8月的一天，一對(duì)中年夫婦領(lǐng)著一個(gè)十七八歲的青年來(lái)到監(jiān)獄，見(jiàn)到陳益平，三人“撲通”一下跪在地上，中年婦女哽咽著說(shuō)：“陳警官，我孩子收到大學(xué)錄取通知書(shū)了，我們來(lái)向您報(bào)喜！”原來(lái)，為了讓這個(gè)孩子順利完成學(xué)業(yè)，收入不高的陳益平默默資助這個(gè)困難家庭近十年，而他一直過(guò)著十分簡(jiǎn)樸的生活，每年還要為那些服刑人員花上好幾千元。

陳益平還積極參加公益活動(dòng)，他常說(shuō)：“人生在世要多做好事、善事，那叫積德！”2012年3月，重慶市長(zhǎng)壽區(qū)血庫(kù)告急，陳益平得知這一消息，立馬跑到獻(xiàn)血點(diǎn)，對(duì)醫(yī)生說(shuō)：“我身體結(jié)實(shí)，獻(xiàn)400毫升?！贬t(yī)生見(jiàn)他一臉倦容，勸他少獻(xiàn)點(diǎn)，最終還是拗不過(guò)他。這是他十年來(lái)第十次獻(xiàn)血。

重慶市監(jiān)獄系統(tǒng)開(kāi)展“大走訪”活動(dòng)，陳益平利用周末和休息時(shí)間，先后走訪了監(jiān)區(qū)50余名艾滋病服刑人員的家庭。在走訪期間，他自掏腰包，為服刑人員的親屬帶去食用油、大米等生活必需品。對(duì)夫妻都感染病毒的家庭，他更是煞費(fèi)苦心，予以照顧。他說(shuō)：“這樣的家庭一旦破裂，無(wú)異于‘炸彈’爆炸，飛散的彈片會(huì)傷害更多健康的肌體?！比缃瘢哪炅?，他先后挽救了20多個(gè)即將破碎的家庭，被同事稱(chēng)作“修復(fù)大師”。

七監(jiān)區(qū)服刑人員，家境一般都很貧困，即使原先的富裕家庭，也因?yàn)樗麄兾矩湺?，弄得一貧如洗，家人大都傷透了心，郁結(jié)著一種莫名的怨恨，不愿到監(jiān)區(qū)看望他們。陳益平總是“掏心窩子”似的做工作，還多次“厚著臉皮”家訪。有些人不理解，認(rèn)為陳益平多管閑事，有些家屬見(jiàn)到這些“大蓋帽”，“要么讓我們吃閉門(mén)羹，要么破口大罵，把我們攆出來(lái)，有的還放狗咬我們。那呲牙咧嘴的家伙，追趕我們一里多地?！标愐嫫秸f(shuō)：“其實(shí)他們不是恨我們，他們知道我們?nèi)サ哪康?，因?yàn)椴缓谜f(shuō)話(huà)，就采取這種手段，割斷他們和監(jiān)區(qū)服刑人員的聯(lián)系?！钡愐嫫降降资顷愐嫫?，他以鍥而不舍的精神，感動(dòng)了許多人。2012年監(jiān)區(qū)開(kāi)放日，七監(jiān)區(qū)來(lái)了不少家屬。服刑人員一個(gè)個(gè)痛哭流涕，讓見(jiàn)慣了生離死別的監(jiān)區(qū)民警，也眼圈泛紅。

在幫助服刑人員重塑親情的同時(shí)，陳益平對(duì)自己的家人卻滿(mǎn)含愧疚。妻子抱怨他，把家當(dāng)旅館，從來(lái)不做家務(wù)，在外面樂(lè)呵呵的，回家后沉默寡言，要不倒頭就睡。女兒埋怨他，從沒(méi)參加過(guò)她的家長(zhǎng)會(huì)。有一天，女兒說(shuō)：“爸爸，你為了工作，本來(lái)就很少陪我和媽媽?zhuān)F(xiàn)在還要讓我們?yōu)槟闾嵝牡跄?，你咋就忍心？！在同學(xué)中我都不敢說(shuō)你是干什么的，我怕他們知道你的工作后不和我玩了?！碑?dāng)時(shí)，他無(wú)言以對(duì)，沒(méi)想到女兒并不為有一個(gè)當(dāng)警察的父親而驕傲，而且還讓她背著這么沉重的包袱。身為父親，他只有“嘿！嘿！”懂事的女兒知道，這“嘿嘿”中，確有父親無(wú)可奈何的愧疚。

陳益平把心思都放到了監(jiān)區(qū)，卻疏離了對(duì)家人的照顧，疏離了女兒、疏離了妻子，甚至疏離了老母親。就連母親住院搶救，他也沒(méi)能抽出時(shí)間，還在和一位企圖自殺的艾滋病晚期病犯談話(huà)。

四年的堅(jiān)守,陳益平和他的同事作出了極大犧牲：去親戚家串門(mén)，親戚叫他們把外衣脫了才讓進(jìn)門(mén);吃飯的時(shí)候，不跟他們坐一桌。就連監(jiān)獄的集體食堂，和他們坐在一起的，也只是七監(jiān)區(qū)的戰(zhàn)友。為此，靠左邊兩個(gè)長(zhǎng)條形飯桌，漸漸成了他們的專(zhuān)位。慢慢地，一些過(guò)去來(lái)往密切的朋友，已成為抽象而干巴巴的電話(huà)號(hào)碼。

“紅線(xiàn)”內(nèi)外

已過(guò)知天命之年的陳益平回顧自己的從警生涯，在廉潔公正方面的底氣，不用拍胸脯也能保證。他常說(shuō)，群眾給予我們的是信任和支持，我們回饋給群眾的，除了做好本職工作，只能是一顆坦蕩的心。還是他母親說(shuō)得好：“娃兒啊，做人要厚道，要知足，要守本分，莫貪公家便宜。不是你的東西，說(shuō)啥子也要不得。我們吃撇點(diǎn)，冇得關(guān)系！”這話(huà)他聽(tīng)了三十年，也記了三十年。

陳益平老家在農(nóng)村，妻子是小學(xué)教師，上大四的女兒正面臨找工作。盡管家境不寬裕，但他甘于清貧，潔身自好，從不用手中的權(quán)力謀私利。

2012年的一天，陳益平正在家中休息，一個(gè)戰(zhàn)友找到他，請(qǐng)他關(guān)照一個(gè)服刑人員，調(diào)換工種，并塞給他一個(gè)紅包。陳益平當(dāng)場(chǎng)退還紅包，嚴(yán)肅地說(shuō)：“我們是戰(zhàn)友，應(yīng)該相互幫忙，但更要相互理解。牽涉到服刑人員的事，得按規(guī)定辦。這忙我?guī)筒涣?。”面?duì)不由分說(shuō)的陳益平，這個(gè)戰(zhàn)友感到：還是當(dāng)年的陳益平！事后，陳益平在監(jiān)區(qū)大會(huì)上，代表全體民警鄭重承諾：不接受影響公正執(zhí)法的吃請(qǐng)，不接受服刑人員家屬的饋贈(zèng)，不接受服刑人員家屬為民警安排的娛樂(lè)活動(dòng)。在場(chǎng)服刑人員無(wú)不為他剛正不阿、纖塵不染的品行所折服。

有一次，陳益平的叔叔領(lǐng)著一個(gè)朋友找他，提出給一個(gè)服刑人員送點(diǎn)東西進(jìn)去。經(jīng)了解，這人與該服刑人員曾是生意上的伙伴，并無(wú)親屬關(guān)系。按監(jiān)獄規(guī)定，這種情況不允許探視，更不許私傳物品。一邊是法規(guī)，一邊是親情，咋辦？陳益平不含糊，他把叔叔和朋友帶到家中，準(zhǔn)備了一桌飯菜。席間，陳益平對(duì)叔叔說(shuō)：“把這東西捎給那服刑人員，不難。但私自遞送物品是明文禁止的。我要做了就是犯錯(cuò)誤。您不希望我犯錯(cuò)誤吧！”一席話(huà)，讓叔叔無(wú)言以對(duì)，朋友也不好意思地走了，叔叔則表示，今后再不為這些事找他了。

在監(jiān)獄這條特殊戰(zhàn)線(xiàn)上，陳益平描繪著人生一幅又一幅精彩的畫(huà)卷，這畫(huà)卷上承載著一位心靈耕耘者甘作歧路航燈的夢(mèng)想，折射出監(jiān)獄機(jī)關(guān)履行改造職能、服務(wù)和諧社會(huì)的美好愿景。

陳益平并非一個(gè)無(wú)情的人，他有一個(gè)原則：一切以法律和制度規(guī)定為紅線(xiàn)。紅線(xiàn)以?xún)?nèi)，他有柔情；紅線(xiàn)之外，他是個(gè)鐵面人。

在紅線(xiàn)之內(nèi)，他的工作做得很細(xì)。2011年，同事小張的父親去世了，陳益平知道后，帶幾個(gè)民警，買(mǎi)了花圈和慰問(wèn)品，開(kāi)著自己的面包車(chē)，奔行三百多公里，趕到忠縣慰問(wèn)。在七監(jiān)區(qū)，這是破天荒的。他的細(xì)心之處在于，他一連送了好幾個(gè)花圈，分別寫(xiě)上監(jiān)獄、監(jiān)區(qū)兩級(jí)組織和領(lǐng)導(dǎo)的名字。“這在農(nóng)村很管用，鄉(xiāng)親們知道小張人緣好，在單位受重視，他臉上有光，今后工作積極性也高些！”他的老搭檔張紅波的父親過(guò)世后，陳益平不僅帶民警趕去慰問(wèn)，還親自幫忙料理后事。四年來(lái)，監(jiān)區(qū)三十多位民警，個(gè)個(gè)得到過(guò)他的幫助，受過(guò)他的恩惠。但他自己家里有什么事，他總是悄悄地辦了。好幾個(gè)民警“不服氣”，找他“評(píng)理”：“為啥子拿我們當(dāng)外人！”陳益平拍著戰(zhàn)友的肩膀說(shuō)：“我去你們家慰問(wèn)，是工作；

你們到我家是違規(guī)，是腐??！”嘿，陳益平，就這邏輯！

在紅線(xiàn)以外，故事太多了。那時(shí)，中央還沒(méi)有提出“八項(xiàng)規(guī)定”，但陳益平早就這么做了。謝絕吃請(qǐng)，拒收禮品，“拿人錢(qián)財(cái)，替人消災(zāi)”的事，他不知回絕了多少次。在廉潔公正問(wèn)題上，他甘做一個(gè)渾身冒傻氣、只講原則、六親不認(rèn)的人。

對(duì)于監(jiān)區(qū)服刑人員，陳益平一手緊握法制利劍，規(guī)范監(jiān)管秩序，一面秉承人文關(guān)懷理念，主動(dòng)走近一顆顆冰冷的心，發(fā)掘他們星星點(diǎn)點(diǎn)殘存的善良，送去一片憐愛(ài)與溫暖，一份信心與堅(jiān)強(qiáng)，使陽(yáng)光重回他們臉上，照進(jìn)他們胸膛。四年來(lái)，七監(jiān)區(qū)累計(jì)改造艾滋病服刑人員幾百人，未發(fā)生一起脫逃、重大獄內(nèi)案件、安全責(zé)任事故、非正常死亡。100%的服刑人員在監(jiān)區(qū)下了保證，95%的刑滿(mǎn)釋放人員在走出監(jiān)獄前，鄭重地遞交了“艾滋病傳播，到我為止”的承諾書(shū)。毫無(wú)疑問(wèn)，陳益平和他的戰(zhàn)友為社會(huì)安定排除了一顆又一顆“定時(shí)炸彈”。

榮譽(yù)面前

陳益平不僅成功改造了數(shù)百名艾滋病服刑人員，讓他們消除自暴自棄、仇視社會(huì)的心理，樹(shù)立起正確的生命意識(shí)，還打造了一支堅(jiān)強(qiáng)有力、團(tuán)結(jié)和諧的隊(duì)伍。四年間，無(wú)一人申請(qǐng)離開(kāi)，37位民警如一把利劍，忠于職守，維護(hù)著法律威嚴(yán)，守望著社會(huì)和諧。

2012年，陳益平作為重慶市監(jiān)獄系統(tǒng)“金劍精神”報(bào)告團(tuán)成員，作巡回演講十余場(chǎng)，他的事跡在群眾中引起強(qiáng)烈反響，被稱(chēng)為高墻內(nèi)“最可愛(ài)的人”。重慶市鳳城監(jiān)獄黨委給他這樣的評(píng)價(jià)：他十幾年如一日，扎根監(jiān)獄基層，始終堅(jiān)守在“特殊園丁”的崗位上，工作在監(jiān)管改造的最前沿，特別是作為艾滋病犯專(zhuān)管監(jiān)區(qū)的“掌門(mén)人”，他頂住來(lái)自家庭、社會(huì)和工作的壓力，帶領(lǐng)監(jiān)區(qū)民警職工，勇挑重?fù)?dān)，守住了“火山口”，看牢了“炸藥庫(kù)”，把七監(jiān)區(qū)成功打造成艾滋病犯管理的“示范園”，在平凡崗位上做出了不平凡的業(yè)績(jī)，贏得了群眾的真心擁戴。

近年來(lái)，陳益平多次被評(píng)為“優(yōu)秀公務(wù)員”、“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”，2011年被市監(jiān)獄管理局評(píng)為重慶市“十佳監(jiān)獄人民警察”，同年6月被中央政法委評(píng)為“全國(guó)政法系統(tǒng)優(yōu)秀黨務(wù)工作者”，2013年12月17日，他獲得第八屆“全國(guó)人民滿(mǎn)意的公務(wù)員”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，在北京人民大會(huì)堂，受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的親切接見(jiàn)。

鳳城監(jiān)獄政治部主任唐孝海評(píng)價(jià)：陳益平的軍人氣質(zhì)和警察作風(fēng)結(jié)合在一起，帶動(dòng)了身邊民警，形成一個(gè)有戰(zhàn)斗力的團(tuán)隊(duì)。他的榮譽(yù)，也是我們大家的驕傲。

鳳城監(jiān)獄政委楊光權(quán)說(shuō)：陳益平同志的精神是“依法履職，懲教育人”。他告訴記者，重慶市司法局、監(jiān)獄管理局已經(jīng)發(fā)文，號(hào)召全市司法系統(tǒng)和監(jiān)獄干警學(xué)習(xí)他忠誠(chéng)敏銳、勇挑重?fù)?dān)的政治品格，爭(zhēng)當(dāng)監(jiān)獄工作的先行者；學(xué)習(xí)他無(wú)私奉獻(xiàn)、扎根基層的工作作風(fēng)，爭(zhēng)當(dāng)監(jiān)獄事業(yè)的建設(shè)者；學(xué)習(xí)他懲教育人、重塑靈魂的職業(yè)操守，爭(zhēng)當(dāng)社會(huì)安寧的捍衛(wèi)者；學(xué)習(xí)他心系群眾、親民愛(ài)民的公仆情懷，爭(zhēng)當(dāng)群眾路線(xiàn)的踐行者。

面對(duì)這些榮譽(yù)，陳益平覺(jué)得“受之有愧”。他說(shuō)，所有這些工作，他只是起了個(gè)頭，后面大量的工作，都是監(jiān)區(qū)民警做的。本來(lái)都是些尋常事，任何人在這崗位，都該這么做。就像農(nóng)民種地，不拿鋤頭行嗎？像戰(zhàn)士上前線(xiàn)，不拿槍行嗎？作為監(jiān)區(qū)民警，管教、改造好服刑人員，是應(yīng)盡之責(zé)！

記者感慨：“你實(shí)際上是全國(guó)監(jiān)獄系統(tǒng)的一面旗幟，是英雄！”陳益平坐不住了：“我哪是什么英

雄啊，我獲得的榮譽(yù)和我的付出根本不成正比。過(guò)去我在部隊(duì)，小時(shí)候看電影，認(rèn)為不作出重大犧牲，甚至不付出生命，就不能當(dāng)英雄，像董存瑞、邱少云、黃繼光那樣。我現(xiàn)在不缺胳膊不少腿，身體很健康，要家庭有家庭，要幸福有幸福，啥子都沒(méi)失去，卻獲得這么多榮譽(yù)，我哪里夠格呢？！”

記者問(wèn)陳益平，是否想過(guò)“急流勇退”。陳益平說(shuō)：“現(xiàn)在不想了。這些榮譽(yù)對(duì)我來(lái)說(shuō)，是壓力也是動(dòng)力。市里、區(qū)里以及鳳城監(jiān)獄的領(lǐng)導(dǎo)，寄予我很大希望，我還得繼續(xù)努力。再說(shuō)，在監(jiān)區(qū)工作時(shí)間長(zhǎng)了，有了感情和樂(lè)趣，如果不想監(jiān)區(qū)的事，還有一種失落感。今后，我要多培養(yǎng)幾個(gè)年輕骨干，把我多年來(lái)摸索、積累的經(jīng)驗(yàn)和方法教給他們，這也是一種榮耀?！?/p>

記者后記

采訪快結(jié)束了。在陳益平、張紅波的陪同下，筆者參觀了鳳城監(jiān)獄深處、戒備森嚴(yán)的七監(jiān)區(qū)。

進(jìn)行身份登記，穿過(guò)厚厚的鐵門(mén),看見(jiàn)兩百多名服刑人員正在操場(chǎng)上跳集體舞，音樂(lè)舒緩，節(jié)奏明快。要不是清一色的光頭、清一色的囚服和操場(chǎng)四周的鋼絲護(hù)欄，真難想象這是一個(gè)特殊監(jiān)區(qū)。抬眼看去，多是年輕人，據(jù)說(shuō)也有六十出頭的，但平均年齡在30多歲。多好的年齡！卻在這里接受改造，明媚的陽(yáng)光雖也照著他們，卻無(wú)法清除他們體內(nèi)肆虐的病毒。每天堅(jiān)守在這里的民警，肩負(fù)管理和改造的重任，拯救一個(gè)個(gè)扭曲的靈魂，該是多么莊嚴(yán)而神圣。

從操場(chǎng)西側(cè)走進(jìn)監(jiān)區(qū)宿舍，八人一間，餐具擺得整整齊齊，被子疊得方方正正。走廊很寬，幾個(gè)打掃衛(wèi)生的服刑人員見(jiàn)到我們，立刻背對(duì)著，擺出標(biāo)準(zhǔn)的立正姿勢(shì)?！瓣惤虒?dǎo)（員）好！”我心里泛著嘀咕，生怕有誰(shuí)沖過(guò)來(lái)抓我一把，咬我一口。但陳益平和張紅波一左一右，把我?jiàn)A在中間。不一會(huì)，兩個(gè)大高個(gè)走到陳益平前面，像移動(dòng)門(mén)，隔成一道屏障。其中一位是我剛采訪過(guò)的潘某，顯然是護(hù)著我們呢。我心里踏實(shí)許多，隨兩位監(jiān)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)參觀了二至三樓的宿舍、衛(wèi)生間，還有醫(yī)療室。三個(gè)醫(yī)護(hù)人員帶著口罩，正在給幾個(gè)病人體檢，盡管只有五六個(gè)，但排著隊(duì)。在二樓樓道的墻面上，貼著兩行藍(lán)色的大字：“人生就像一杯茶，不會(huì)苦一輩子，只會(huì)苦一陣子”。張紅波說(shuō)，這是陳教導(dǎo)員的語(yǔ)錄，每個(gè)樓道都有，讓服刑人員看后，多想想，能起到積極作用。

來(lái)到一樓，是監(jiān)區(qū)活動(dòng)室，墻上掛著服刑人員的書(shū)畫(huà)作品，一律是健康的、陽(yáng)光的，有些已接近專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)。真想拍下來(lái)留作紀(jì)念，但監(jiān)區(qū)不讓帶手機(jī)和相機(jī)，只能用眼睛看了。還有很多“決心書(shū)”和感謝民警的標(biāo)語(yǔ)。這不僅是裝飾，更是內(nèi)心的表白，據(jù)說(shuō)是他們?cè)瓌?chuàng)的作品。我這才發(fā)現(xiàn)，即便在這樣的監(jiān)區(qū)，也有一些正能量。我忽然鼓起勇氣，脫開(kāi)保護(hù)的“防線(xiàn)”，穿過(guò)幾個(gè)服刑人員，獨(dú)自欣賞這些作品。還有桌上、椅子旁那些精致的手工制品，比我在美術(shù)館欣賞的名家作品，還要令人震撼。我感覺(jué)，這種文化的力量，洗滌著這批“失足者”的靈魂，提升著他們生活的信念。

底樓的一角，是禁閉室，空的！據(jù)說(shuō)一年多沒(méi)關(guān)人了。但愿總是空的。參觀住院部時(shí)，陳益平讓我戴上口罩和手套，畢竟都是重癥犯人，風(fēng)險(xiǎn)很大。我沒(méi)敢走進(jìn)，只在走廊邊等著?！瓣惤虒?dǎo)（員）好”、“陳教導(dǎo)（員）好”的問(wèn)候從好幾間病房傳出來(lái)，使我覺(jué)得，陳益平依然陪護(hù)在他們身邊……

操場(chǎng)的服刑人員跳起了壩壩舞，整齊而有趣。在城里，這是中老年婦女愛(ài)跳的那種。張紅波說(shuō)，都是艾滋病犯人，運(yùn)動(dòng)不能劇烈。2013年監(jiān)區(qū)組織他們進(jìn)行壩壩舞比賽，好幾個(gè)還拿了較高的名次?，F(xiàn)在，監(jiān)區(qū)每天都組織一些活動(dòng)，除了學(xué)習(xí)、唱歌、做操，還成立了腰鼓隊(duì)、書(shū)法組和工藝組，還有棋類(lèi)活動(dòng)室。陳益平說(shuō)，這是特殊監(jiān)區(qū)，既不能讓他們太累，也不能讓他們閑著，得忙起來(lái)、活起來(lái)。閑多了生事，總想著自己的刑期、自己的病，容易陷入悲觀、惶惑和恐懼之中；在活動(dòng)中他們會(huì)收獲進(jìn)步、成功、合作、健康的精神愉悅。這是改造他們的有效方式。

如果不是外面的護(hù)欄，不是墻上那些標(biāo)語(yǔ)的提示，我感到，這分明是一所學(xué)校，一所重塑人生、拯救靈魂的學(xué)校。這學(xué)校，不但對(duì)這些服刑人員，對(duì)高墻外的世界，都有重要的啟示意義。

陳益平和他的戰(zhàn)友，就是在這里，守望著生命的荒原。