文 _ 張笑陽(yáng)

寫(xiě)在10年邊上

文 _ 張笑陽(yáng)

夜讀新聞，看到金正恩同志全票當(dāng)選為朝鮮最高人民會(huì)議代議員，我懸著的一顆心終于放下來(lái)了，“大選就是這樣扣人心弦、跌宕起伏??！”網(wǎng)友們一邊在微博上這樣評(píng)論，一邊就著炸雞和啤酒，泛著淚花看都敏俊和千頌伊討論生3個(gè)還是7個(gè)孩子。人生還是挺歡樂(lè)的，不是嗎？

一覺(jué)夢(mèng)醒，睜開(kāi)眼睛，點(diǎn)開(kāi)手機(jī)上的余額寶，嗯，一碗蘭州拉面又有了。打開(kāi)微信，看到一位籍貫浙江、定居北京的前同事寫(xiě)道：“計(jì)生辦的大姐給我在老家的父母打了好幾通電話，督促我每半年做一次B超，以證明自己沒(méi)有懷孕。電話里她的排比句步步驚心—誰(shuí)讓你是流動(dòng)人口？誰(shuí)讓你沒(méi)本事入北京戶口？誰(shuí)讓你沒(méi)本事移民呢？她說(shuō)得對(duì)，我的□□（此處省略兩個(gè)字）讓我有了深深的羞恥感。”下面有人評(píng)論：“投訴！”前同事回答：“她態(tài)度很好，她是笑著說(shuō)這些話的。”我挺想評(píng)論一下：羞什么恥?。埶囍\都交了700多萬(wàn)，你又不是“國(guó)民女神”，既不能去美國(guó)生，更不可能生7個(gè)，半年做一次B超就當(dāng)關(guān)愛(ài)自己的身體健康了。我手一抖，算了。女孩子心底里可都是愿意當(dāng)“女神”的，不管是班里的還是辦公室的，況且我更不是“男神”。一想到這個(gè)，再一想我還要起床出門(mén)上班，人生真的歡樂(lè)嗎？但真的猛士，敢于直面慘淡的東莞，敢于呼吸凌厲的霧霾……走起！

這些像段子一樣的生活，就是我們多數(shù)人所面臨的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)無(wú)力承受現(xiàn)實(shí)中的很多問(wèn)題時(shí)，我們學(xué)會(huì)了用戲謔的態(tài)度來(lái)消解，我們的心智在漸漸成熟。成熟的過(guò)程就是代價(jià)演變?yōu)閮r(jià)值的過(guò)程。在這個(gè)過(guò)程中，每個(gè)人都會(huì)付出最基本且相同的代價(jià)，那就是：時(shí)間都去哪兒了？歲月流逝，我們漸漸老去。

對(duì)一本雜志而言，這個(gè)最基本的代價(jià)卻是它最大的財(cái)富和積淀。它流傳于世，影響四方。我們所失去和付出的，都化身為它的豐厚內(nèi)涵、價(jià)值所在。10年前的今天，它即將出世，我和它一樣不能預(yù)見(jiàn)未來(lái)會(huì)如何，但非常幸運(yùn)，我們共同經(jīng)受了時(shí)間的磨礪。很快，將由一群“80后”“90后”來(lái)掌舵這本雜志了。總結(jié)我已經(jīng)度過(guò)的區(qū)區(qū)幾十年的人生，我深知，世界是“80后”的，也是“90后”的，但歸根結(jié)底，是臉皮厚的。這個(gè)“厚”，應(yīng)該是“厚積薄發(fā)”的“厚”。我們祝福并期待著。