武志文

張東蓀原名萬田，字東蓀。1886年12月9日出生于浙江杭縣（今杭州市）一個(gè)縣官家庭。其父為官清廉勤政，為仕無望轉(zhuǎn)治學(xué)，詩文造詣不凡，對(duì)兩個(gè)兒子張爾田、張東蓀產(chǎn)生了很大影響。

“反常”

1948年12月24日，面對(duì)尷尬的戰(zhàn)局，傅作義的同鄉(xiāng)老友、辛亥老人侯少白向傅推薦張東蓀、彭澤湘（中國(guó)農(nóng)工民主黨重要領(lǐng)導(dǎo)）作為代表出城與中共談判。后來，毛澤東在頤和園一次會(huì)議上，當(dāng)著許多人的面豎起大拇指說：“北平和平解放，張先生第一功。”

1949年6月15日，新政協(xié)籌備會(huì)在北平成立，張東蓀以民盟中央常委身份參加；9月21日，新政協(xié)第一屆會(huì)議開幕，張被選為大會(huì)主席團(tuán)成員；10月19日，張被中央人民政府主席毛澤東任命為政務(wù)院文化教育委員會(huì)委員。這只是張東蓀在政壇上的曇花一現(xiàn)?！靶愿駴Q定命運(yùn)”這句至理名言，彰顯了其不以人的意志為轉(zhuǎn)移的內(nèi)涵，在張東蓀身上特別明顯，成為當(dāng)時(shí)世人匪夷所思的“另類”。

1949年9月30日，中國(guó)共產(chǎn)黨建國(guó)前夕，集合各界各黨派精英人士的中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆576名代表，在這天選舉新政府主席。毛澤東以575票當(dāng)選中央人民政府主席——這次不記名投票中，只有一票沒有投予毛澤東。投票結(jié)果公布后，眾人認(rèn)為毛澤東謙虛，所以少了一票，但毛澤東是投了自己贊成票的。對(duì)此，毛澤東從容地說：“缺一票就缺一票，不管什么人，都有選不選毛澤東的權(quán)利，要尊重事實(shí)?！钡珪?huì)后，這件事還是被追查了，民盟秘書長(zhǎng)張東蓀被查出。這顯然是不正常的。這個(gè)“不正常”是背離時(shí)代氛圍和民心所向的。

此前，1949年元月下旬，張東蓀與費(fèi)孝通、雷潔瓊等人到石家莊西部的西柏坡拜會(huì)了毛澤東。會(huì)談中，毛澤東對(duì)張東蓀的“中間路線”主張和反對(duì)外交“一邊倒”的觀點(diǎn)進(jìn)行了批評(píng)，認(rèn)為包括張氏在內(nèi)的很多知識(shí)分子存在嚴(yán)重的“親美”“恐蘇”思想。這次談話讓張東蓀的情緒一度低沉，但并未使他改弦更張，特別是他堅(jiān)持認(rèn)為中國(guó)要想發(fā)展就不能和美國(guó)交惡，中國(guó)不能充當(dāng)美蘇兩大國(guó)沖突的犧牲品。正是這一“頑固立場(chǎng)”，成為他在政協(xié)會(huì)議投票時(shí)“反?！钡脑蛑唬楹髞戆l(fā)生的“叛國(guó)案”埋下了伏筆。

“不可思議”

今看“張東蓀叛國(guó)案”，可用“不可思議”一詞——既對(duì)其案，亦對(duì)其人。

自從與毛澤東因“一邊倒”問題發(fā)生爭(zhēng)論以來，張東蓀感到說服中共改變外交方針是不可能的，便本著其一貫堅(jiān)持的“中間路線”思路，企圖借助個(gè)人的聲望，利用民間渠道向美國(guó)方面表示，中國(guó)并無與美國(guó)對(duì)抗的意圖，希望美國(guó)不要把戰(zhàn)火燒到中國(guó)來。正是在這種心理支持下，當(dāng)張東蓀碰到了自稱與美國(guó)方面有聯(lián)系而實(shí)為美國(guó)特務(wù)的王志奇（又名王正伯）時(shí)，便寄予了很大的期望。1950年初，王從天津來告訴張東蓀，美國(guó)決心打第三次世界大戰(zhàn)，并正在進(jìn)行計(jì)劃，張東蓀認(rèn)為世界局勢(shì)果然按他的預(yù)想發(fā)展了，充滿了焦慮，他對(duì)王志奇說：“能不能把一個(gè)意見傳達(dá)給美國(guó)，就是打起仗來千萬不要打中國(guó)，留著中國(guó)，且看將來。”在與王志奇接觸的過程中，為了表示自己的分量，張東蓀拿出了一份政協(xié)名單，并將其中認(rèn)為可與他自己合作的人用筆勾出。

身為中央人民政府委員，卻幻想依靠個(gè)人的力量和聲望打通中美關(guān)系，真不知道張東蓀為何有如此之念頭！他難道就沒有意識(shí)到，當(dāng)時(shí)他提供給王志奇的一些資料將有可能被人利用，這種私底下的運(yùn)籌國(guó)事絕對(duì)是不允許的？后來王志奇被公安機(jī)關(guān)逮捕并承認(rèn)自己是美國(guó)特務(wù)，供述中咬定張東蓀向自己提供了國(guó)家機(jī)密。正在“思想改造”運(yùn)動(dòng)中接受重點(diǎn)批判的張東蓀一躍成為叛國(guó)罪人。雖然張拒不承認(rèn)自己是美國(guó)特務(wù)，更不承認(rèn)是賣國(guó)和叛國(guó)分子，認(rèn)為自己的主觀動(dòng)機(jī)還是為了國(guó)家免受戰(zhàn)難，但他還是在“世人皆曰殺”的氛圍中感到了問題的嚴(yán)重性，屢想自殺謝罪。1952年10月，民盟將張東蓀開除，有人并提議將他逮捕法辦，但毛澤東指示：按人民內(nèi)部矛盾處理，養(yǎng)起來。就這樣，張東蓀在辭去中央人民政府委員和政務(wù)院文教委員會(huì)委員后，其數(shù)十年豐富多彩的政治生命宣告結(jié)束。雖然名義上還是北京大學(xué)哲學(xué)系的教授，但一個(gè)“美國(guó)特務(wù)”怎會(huì)有上課的資格？于是只能賦閑家居，從此以作舊體詩詞自遣。

關(guān)于“張東蓀叛國(guó)案”，還另有一說。盡管有這樣那樣的說法，但一個(gè)基本事實(shí)是肯定的，即張東蓀確實(shí)想通過特務(wù)（或騙子）王志奇，與（或是想與）美國(guó)建立聯(lián)系，發(fā)揮“作用”；并將一份經(jīng)他畫圈認(rèn)定可與他“合作”的政協(xié)民主人士名單交給王；王確實(shí)從張手里（或家里或兒子家里）得到了當(dāng)時(shí)屬于國(guó)家機(jī)密的文件。這種行為是什么“罪名”、這樣的“罪名”在當(dāng)時(shí)是個(gè)什么后果，是不言而喻的。而毛澤東對(duì)此只是說了句“張東蓀這種人以后不能和我們坐在一起開會(huì)了”，其處理意見也是非常寬大了。

被“逮捕”

作為犯有“叛國(guó)罪行”的人，張東蓀的下半生可想而知。

張東蓀案發(fā)后，全家從住了十幾年的燕東園34號(hào)小樓搬到校內(nèi)朗潤(rùn)園178號(hào)，1952年燕京大學(xué)撤銷，文、理科并入北京大學(xué)，張東蓀的工資關(guān)系也隨之轉(zhuǎn)去。這段時(shí)間張東蓀的生活相對(duì)平靜，與外人往來稀少，閉門讀書。1960年馬寅初離開北大后，張東蓀也被清出北大，工資關(guān)系轉(zhuǎn)到北京市文史館，但一家仍住在朗潤(rùn)園。1965年，張東蓀搬到北大東門外大城坊37號(hào)一座大雜院里，在這里迎來了自己的八十壽辰。第二年“文化大革命”開始了。在那個(gè)瘋狂的年代，張家被抄是意料之中的事。據(jù)張東蓀的孫子張飴慈回憶：“兇徒前來翻抄的時(shí)候，祖父站在一旁一動(dòng)不動(dòng)。罵他反共、反革命，他任憑他們罵去。唯當(dāng)那些人罵他‘漢奸，81歲的老人猛撲過去，用頭撞他們，要和他們拼命?！?/p>

1968年1月，82歲的張東蓀被“逮捕”。他是被幾個(gè)軍人帶走了。軍人發(fā)現(xiàn)張家有件美軍“皮猴”，拿起來厲聲質(zhì)問是哪里來的，張東蓀說是1949年和談時(shí)林彪贈(zèng)送的，軍人趕緊恭恭敬敬放下皮猴。張東蓀被抓走后，其家人5年中一直不知道他被關(guān)在哪里。直到1973年，家人被通知，張東蓀死在秦城監(jiān)獄中，終年88歲。張東蓀因“叛國(guó)案”賦閑家居期間，曾寫下這樣的詩句抒發(fā)對(duì)自己一生事業(yè)的感慨：“深感清詩記我狂，夢(mèng)回猶自對(duì)蒼茫；書生謀國(guó)直堪笑，總為初心誤魯陽?！?/p>

（摘自《文史精華》）endprint