在光明與黑暗的縫隙里勞作 創(chuàng)作談

白紅雪

當(dāng)光明農(nóng)藥一樣殺死黑暗之蟲的時(shí)候，我就起床忙碌。然后，黑暗又蝗蟲一般鋪天蓋地而來，把光明啃盡。很多年以來，我只能在凌晨或黃昏抽出一點(diǎn)可憐的時(shí)間寫作詩歌。這真像20世紀(jì)中葉的中國農(nóng)民，趁早或摸黑去自留地勞作一把。盡管時(shí)間短促且提心吊膽，其結(jié)果卻是令人興奮的：哪怕一年下來，只能收獲幾斤骨瘦如柴的土豆！

既然說到這兒，話題不妨再扯遠(yuǎn)一點(diǎn)。從我懂事起，父母每隔一段時(shí)間就要“憶苦思甜”，說我們村活活餓死了哪些人。特別是母親，說一個(gè)餓死鬼的名字就掉一顆碩大的淚珠。這些淚珠后來都成了我童年記憶里的彩虹。

“苦日子”過后很多年我才來到這個(gè)世界?？晌乙恢痹谑芸嗍茈y，并且是鮮為人知的苦難！為什么在常人快樂幸福的時(shí)候偏偏讓我承擔(dān)苦難？我說的是靈魂之苦和精神之難?！办`魂”與“精神”乃一枚硬幣的兩面。我腹背遇敵。

上帝怎么一不小心就把我做了他種植苦難的試驗(yàn)田?。靠雌饋硭先思覜]有像尼采所說的死了，只是神不知鬼不覺像袁隆平一樣，躲在某處搞“雜交水稻”。

那種莫可名狀的痛苦常常在我身上澎湃，浪打山河！我不知道這種痛苦究竟是什么配方，更不知道她源自哪里，但我隱約感到她完全可以摧肝裂肺。她本身也不愿意成為“痛苦”，她要新生：金蟬脫殼或蛹化為蝶……

更為不幸的是無論如何也不能擺脫她，像我體內(nèi)的結(jié)石。我曾在《彗星》一詩里如此絕望地寫道：“哦，彗星／從上帝體內(nèi)飛走的結(jié)石／又在陣痛我們的良心與夜空/我不能熄滅你/也無法焚盡你呀/我們的田野一片呻吟?！?/p>

我這樣感覺世界是不是過于悲觀了？是不是與哲學(xué)家叔本華如出一轍？薩特說過詩的沉思高于哲學(xué)。詩人與哲人站在不同的球面、站在南北兩極共同“鉆探”球心，當(dāng)然有可能得到相同的意外的驚喜！

莎士比亞早就提醒人類，這世界只是一個(gè)大悲劇的舞臺(tái)，盡管舞臺(tái)上不時(shí)有燈光劍影閃爍，表面看起來多么壯麗輝煌；海德格爾則一語中的：人是向死而生的動(dòng)物，只是生暫時(shí)遮蔽了死，存在者遮蔽了存在，有遮蔽了無。

既然如此，人活著有何意義？問題恰巧出在這一設(shè)問本身。一棵樹和一塊石頭都不會(huì)問它自己的存在有何意義，人卻要在這個(gè)無意義的世界里活出意義來，并且渴望自由！

于是便出現(xiàn)了藝術(shù)、哲學(xué)與科學(xué)。與此相伴，政治、商業(yè)與戰(zhàn)爭(zhēng)也應(yīng)運(yùn)而生。處于生物進(jìn)化末端的人類走上了空前絕后之路，誠如科學(xué)家史蒂芬·霍金所言：“人類已走到宇宙的鋒刃上。”

是的。哲人和詩人都為此憂心忡忡。自然環(huán)境的日益破壞與污染，人類心靈的異化與日趨枯竭，無論如何也不能讓他們真心興奮。

索因卡大聲疾呼：“鋼鐵篡奪了森林，沉默推翻了對(duì)話?！崩韶悹枀s含淚從反面親切地說：“大海在關(guān)注我們的苦憂?！边€有中國當(dāng)代詩人（榮榮）見微知著式的婉言：“兩只遠(yuǎn)道而來的蝴蝶在空中抱頭痛哭。”我也曾在一首詩里深有感觸地寫道：“候鳥是花朵的傷口，飛翔是沉默的傷口?！痹娙藗?nèi)绱顺镣吹貎A訴，難道都是無病呻吟？

哦，宇宙的鋒刃！那么，人類究竟能在鋒刃上待多久？接著下坡的過程是“迅速”還是較為“漫長(zhǎng)”？會(huì)不會(huì)突然間掉入黑洞呢？真正意義上的詩人，注定無法回避這一問題。我更是突發(fā)奇想：能否在鋒刃上找到時(shí)間的“可逆點(diǎn)”并啟動(dòng)某一“按鈕”，讓人類退回去重新選擇一條少一些罪惡與災(zāi)難的文明“進(jìn)化”路線？

在沒有找到那個(gè)“按鈕”之前，我們至少應(yīng)該遵照哲學(xué)家馬利坦的提示，即詩人有責(zé)任去自然事物里多多捕獲“神秘意味”以注入人類心靈，使人類避免過早“動(dòng)脈硬化”。現(xiàn)在，人類比任何時(shí)候都更需要詩性直覺！

然而，事情并非如此簡(jiǎn)單。資本家及科技界人士大都覺得這個(gè)世界越來越好，只需乘勝前進(jìn)就行。投資領(lǐng)域的不斷拓展、工程技術(shù)的不斷攀升往往令他們欣喜若狂……科學(xué)與市場(chǎng)乃新生的上帝?。?/p>

基于以上人類的復(fù)雜性背景，加上從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)走過來的漢民族近代史給我的秘密撞擊及家庭苦難、個(gè)體命運(yùn)的多舛等諸種因素在我的潛意識(shí)里混合雜糅，最后突變成異常痛苦的詩歌。因此，請(qǐng)恕我的詩只能讓您痛并快樂著……如果您覺得晦澀難懂，那建議您千萬別用吃蘋果的方法去吃核桃。況且每一個(gè)純潔的果子本身便是一種復(fù)雜難懂的“物自體”……而散文詩，則是石榴與核桃嫁接雜交以后所生的“混血兒”，軟硬兼施，更不知道如何去咬，其內(nèi)質(zhì)的美感與快感也不是簡(jiǎn)單的加法所能涵括?；蛟S您得同時(shí)啟用“存在”與“非存在”的舌頭去品嘗。

蕩開一筆吧：關(guān)于散文詩，理論界在表面上似乎只能以沉默來應(yīng)對(duì)，給人被輕視的感覺，實(shí)則不然，誠如楊匡漢先生所闡述，散文詩乃“打破邊界的實(shí)驗(yàn)”，是“凝聚歷史的能量去直擊空明”，特別是沒有靶心的空明，就“黃鼠狼咬水牛——不知從哪里下手”了。再者，這種“撿起石頭打青天”的蠢活兒誰愿意去干呢！

行文至此，請(qǐng)?jiān)试S我引用波德里亞在《冷記憶：1987～1990》里所說的一段話作為結(jié)語：“思想的絕對(duì)條件就是創(chuàng)造空明，因?yàn)樵诳彰骼?，最遠(yuǎn)的物體會(huì)處于徹底的近處。在空明中，不管什么體，天體或概念體，都會(huì)從安靜的抽象中發(fā)出光芒。”

詩人小傳

白紅雪，本名張曉鴻。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、婁底市詩歌委員會(huì)主任、新化縣作家協(xié)會(huì)主席。1989年開始鐘情繆斯，詩作三百余首散見于 《詩刊》《星星》《詩歌報(bào)》《散文詩》《湖南文學(xué)》《湖南日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。曾在《詩刊》與《散文詩》舉辦的全國大賽中獲二等獎(jiǎng)。共出版詩集六部，連續(xù)十年入選多種版本的散文詩與詩歌年選?！斗磸椞旎[》入選《建國六十周年散文詩精選》。部分作品被譯為英法兩種文字。

散文詩·個(gè)案研究