王君

今天的作文課，叫“孫美意作品研討會”。

我很喜歡鼓搗這樣的課。每一屆孩子，每一個班，一定會出現(xiàn)一兩個有寫作天賦的孩子。這簡直就是上帝的恩賜！他老人家好像是想告訴我們：寫作能力其實是一種本能，是生命的自然綻放和天性的自然流露。為了點化和鼓勵人類，他就讓部分孩子在很小的時候就把這種本能展示出來。于是，我們有了一個迷死人的詞組，叫“才子才女”。

這一屆的孫美意，比起上一屆的蘇致雅、上上屆的冉雪立（他們都在北京大學(xué)和課堂內(nèi)外聯(lián)合舉辦的全國中小學(xué)生創(chuàng)新作文大賽總決賽中獲得過一等獎）就有很大不同。蘇致雅和冉雪立是癡愛文言，才情四溢，還多少有點兒精靈古怪。但整體學(xué)習(xí)成績還不算特別拔尖。而孫美意呢，不太相同。首先她的學(xué)習(xí)成績超好，一直是年級第一名；其次，她的文字風(fēng)格頗有大家風(fēng)范：端莊又不乏活潑，沉穩(wěn)亦不缺機靈。個子矮矮，略顯瘦弱的12歲小姑娘，做人做事都穩(wěn)重得體，她的文字的感覺和她的個性特質(zhì)完全吻合。

我見過不少天才型少年，文字中有詭異的聰慧。更有少部分受流行文化的影響，簡直就是接近狡黠和輕率了。而孫美意不，她是長在鄉(xiāng)間的淳樸的農(nóng)家孩子，因受了自然的恩澤而擁有了表達的情懷和力量。她的文字中有泥土的芬芳。

我覺得，在當(dāng)今解構(gòu)一切、游戲一切的文化背景下，這樣的孩子特別可敬。

天才少年是天生的，幾乎跟我們的語文教育無關(guān)。事實上也無法讓孩子們向他們學(xué)習(xí)什么。而孫美意不一樣，她是能說善寫的鄰家同學(xué)。研究她，孩子們可以發(fā)現(xiàn)不少寫作的規(guī)律呢。

我讓孩子們靜靜地讀班刊《熱愛生命》，然后再自由發(fā)表意見。孫美意是唯一一個幾乎所有作文都入選班刊的同學(xué)。我在想，應(yīng)該給這個孩子編一本專輯了，獻給她即將到來的13歲。

“孫美意下筆好狠！”一個孩子嚷嚷。

所有孩子便轉(zhuǎn)過頭去盯著坐在最后一排的呂信鵬使勁笑。

我明白，他指的是孫美意的作文《我身邊的“老班長”》。這篇作文寫的是已經(jīng)“卸任”的初一上期的班長呂信鵬，寫得那個叫入木三分。孩子們寫同學(xué)，多喜歡揀“好的寫”，不外乎學(xué)習(xí)勤奮，工作認真，鍛煉刻苦，愛幫助人等等什么的。但孫美意不，卸任班長的好多“不太光彩的細節(jié)”，都給曝光了。

“同學(xué)們?nèi)绾慰创@個‘狠？”

“我覺得這個‘狠就是真誠，是真實。”一個孩子說。

“我覺得不是‘狠，而是‘很，觀察很仔細，記憶很深刻，描寫很細致。孫美意沒有粉飾，也沒有裝模作樣。她看到什么，就寫下什么。就像老師說的‘忠誠于自己的眼睛和內(nèi)心?！蔽尹c頭贊賞。這是一個有思想有深度的孩子。

“孫美意的確把老班長的弱點寫了出來，但讀完，我更喜歡老班長了。雖然她寫得很準確，但并不尖刻，她是帶著善意去描繪的?！痹S多同學(xué)點頭表示贊賞。

“我們問問當(dāng)事人，他讀了有什么感覺。”我含笑著轉(zhuǎn)向呂信鵬。

呂信鵬這個小男孩兒，可愛得緊。身材高大，性格天真幼稚。站起來，抓著腦門，結(jié)結(jié)巴巴地高聲說：“她———寫的就是———我嘛！”

全班爆笑。

“你不惱？”我追問。

“惱什么？大老爺們兒呢！”

大家笑得更歡了。

等他們笑夠了，我很嚴肅地說：“謝謝呂信鵬，他讀懂了孫美意。一個懷著善意給你畫像的人是應(yīng)該被尊重的，我們應(yīng)該慶幸在同學(xué)的筆下認識了自我。未來的呂信鵬會長大會成熟會越來越優(yōu)秀，但是，孫美意記下的還有很多可愛缺陷的12歲的呂信鵬同樣可愛呢！”

大家哈哈大笑。

“你們覺得孫美意的作文有什么特點呢？”

“她經(jīng)常寫故鄉(xiāng)。”

“她筆下有很多很多小人物。”

“她特別善于描寫。”

“她觀察什么都很獨特。”

……

我說：“老師讀孫美意的文章，最感動的是她的故鄉(xiāng)系列。北京是一座移民城市，大部分新北京人都是離鄉(xiāng)背井來首都打拼的，我們很多同學(xué)的爸爸媽媽就是這樣。可是，遺憾的是，為什么極少有同學(xué)寫故鄉(xiāng)呢？”

孩子們陷入了沉思。

事實上，對于這些文字，連已到中年的我也感到很“驚艷”。孫美意四歲就離開故鄉(xiāng)到了北京。對于一個普通的孩子而言，四歲以前幾乎是一個模糊的生命階段。孫美意卻表現(xiàn)出了異質(zhì)：在她的早期記憶中，故鄉(xiāng)是木質(zhì)雕刻畫，凹凸有致。

這是一個小小年紀就有鄉(xiāng)愁的孩子。

這是一個在很小很小的年齡就擁有了創(chuàng)作的沖動和要用文字為自己撰寫《史記》的孩子。

這樣的孩子，靈魂柔軟，情義深重，他們將不僅能夠駕馭文字之舟，而且，還能駕馭生命之舟。

班有才女已長成。對孫美意，我喜歡而且敬重。