張珍珍
2013年11月,中央電視臺紀(jì)錄片頻道播出了中國首部全面探尋世界茶文化的紀(jì)錄片——《茶,一片樹葉的故事》(以下簡稱《茶》)。該片采取了與以往不同的視角來講述中國的茶文化,似乎并未以人講茶,而是“茶”在悠悠然講述發(fā)生在它周圍的人的故事?!恫琛诽峁┝艘粋€(gè)通道,使我們得以在氤氳的茶香中一窺茶背后的那些人和事兒。而《茶》的總導(dǎo)演王沖霄作為一名愛茶人,在長達(dá)三年的拍攝過程中,對于茶的體會(huì)比常人更深一些。
茶的視角
不知道為何,在看《茶》的時(shí)候,心里慢慢浮起懷舊的味道,是兒時(shí)和外公一起喝菊花茶,偷偷吃茶里冰糖的記憶。那是“過去”遺留在了舌頭上吧,是過去的香氣透過熒屏緩緩熏香了現(xiàn)在。片子的什么打動(dòng)了我呢?我冥思苦想,是視角的問題。好像這千百年來,一直默默滋潤中國人心靈的茶在片中突然開口講話了“喂,你知道我身邊發(fā)生的故事么?”
為什么會(huì)采取“茶”和“人”倒置呢,片子為何讓茶開口講故事?
王沖霄說:制作紀(jì)錄片《茶,一片樹葉的故事》是有一個(gè)漸變的過程。三年前最初開始策劃此片時(shí),擬定的標(biāo)題是“茶,一片改變世界的葉子”。想法還比較傳統(tǒng),是想從歷史的角度來講茶的起源、茶是如何傳播并改變世界等等。為此節(jié)目組整理積累了超過百萬字的素材,包括茶各方面的知識以及一百多個(gè)有關(guān)茶的歷史故事。
搜集資料結(jié)束后,節(jié)目組開始對人的采訪,接觸了大量的茶人茶事后發(fā)現(xiàn),從種茶、制茶到最后喝茶的這個(gè)過程,最能引起人們興趣,最能帶來心靈的感動(dòng)的,還是隱藏在小小茶葉后面的人的故事。事實(shí)上,愛茶的人想了解有關(guān)茶的各類知識,完全可以采用看書查閱等種種方式;而茶人的故事,卻是難以尋覓的。恰巧紀(jì)錄片的長項(xiàng),也是紀(jì)錄片最本質(zhì)的東西,就是去講述“人”。所以,在一年多的采訪結(jié)束后,節(jié)目組對片子做了調(diào)整,與其單純講茶,不如讓茶去講講人吧!
茶的魅力
最初吸引王沖霄去拍攝有關(guān)茶文化的片子,還是茶本身,以及茶本身帶有的特質(zhì)。
王沖霄在2003年拍攝故宮時(shí)開始正式接觸傳統(tǒng)文化。他說,毫無疑問,作為中國傳統(tǒng)文化的寶庫——故宮,它里面深藏著中國傳統(tǒng)文化的方方面面。故宮中所呈現(xiàn)的文化,即是廟堂文化,是中國傳統(tǒng)文化中精英文化的集大成者。而中國文化中的另一面,即是江湖文化,就是廟堂之外的中國民間文化,比如中國的民間手工藝文化、少數(shù)民族的風(fēng)俗等。
而茶文化打通了江湖文化和廟堂文化之間的通道。人們既能在紫禁城里看到,皇室尊貴精美的茶;也在文人雅士的書房中,嗅到風(fēng)雅出塵的茶;而普通百姓的生活中,有柴米油醬醋茶。在中國的文化中,很少有文化現(xiàn)象能打通幾乎所有的社會(huì)層面;不同的社會(huì)階層,因其不同的文化背景,對茶的解讀也是不同的,卻無一例外的歡迎這神奇的“液體”。
世界上的文化傳播往往是強(qiáng)勢文化向弱勢文化的灌輸,帶有侵略性,帶有諸如戰(zhàn)爭、殖民等很多不愉快因素。而茶的傳播過程是溫柔的、流動(dòng)的,要一個(gè)別國的人接受茶,并不要冰冷的槍支和傳教士的滔滔口水,只需要在那人面前放下一碗溫潤的茶湯。除了打通了中國的社會(huì)階層,茶也溝通了世界。世界上大約有六十多個(gè)國家在制茶,喝茶的人不計(jì)其數(shù)。茶傳播到一個(gè)國家,就能跟當(dāng)?shù)氐拿褡逦幕袡C(jī)融合,產(chǎn)生一種新的文化。
王沖霄說,茶非常打動(dòng)他的一個(gè)特質(zhì),就是它的溫和、包容。日本人認(rèn)為“茶道”是日本文化的象征,英國人也認(rèn)為下午茶是英國文化的驕傲。茶打通了西方和東方的文化,向世界展示了它包容的一面。
茶的傳播,實(shí)質(zhì)上也是中國文化的傳播。中國文化在舌尖上的輸出,本不只茶這一項(xiàng)。鼎鼎大名的中華料理,因帶給人們味蕾的享受而為世界熟知。但是,如果把中國的美食和茶放在一起,還是有很大的不同。中國文化的傳播過程中,茶文化能夠被東西方文化都接受并很好理解的。相比美食而言,茶含有更多文化、更多哲學(xué)、美學(xué)上的意義,更能在精神層面上來影響其他的國家。
茶的漫長歷史
在《茶》紀(jì)錄片的第三集“燒水煮茶的故事“中,香港茶人復(fù)活了“唐代煎茶”的整個(gè)過程,中國徑山的和尚邀請客人參加了宋代的茶宴,千利休的后人也擺出了整套日本茶道的儀式,一個(gè)個(gè)有關(guān)茶的古老儀式的重演,王沖霄似乎想來喚醒當(dāng)代中國沉睡的茶文化意識。
就這個(gè)問題,他的問答很簡單:沒有這個(gè)野心。
王沖霄說:其實(shí)現(xiàn)代人沒有必要去拘泥于古代那種喝茶的方式。通過一碗茶湯來體味生命的意義時(shí),中華民族和日本人選擇了不同的方式,中華民族選擇了不停的創(chuàng)新。而日本人一直堅(jiān)守著傳統(tǒng)的茶道。日本現(xiàn)代喝的茶湯跟五百年前千利休時(shí)代喝的茶湯是一個(gè)味道。這是日本對文化的堅(jiān)守。而中國人不一樣,中華民族的文化積淀非常深厚,亞文化多種多樣,正是各種不同文化在中國碰撞交融,才激發(fā)了中國人蓬勃的文化創(chuàng)造力。這種創(chuàng)造力幾乎給“茶”一個(gè)朝代帶來一個(gè)改變,似乎無窮無盡。
因此當(dāng)王沖霄談起有些人說的“中國民族是善于遺忘的民族”這句話時(shí),并沒有同意這句話。
他說:如果我們以另外一種胸懷來想的話,這也說明中華民族是非常具有創(chuàng)新能力的。落實(shí)到茶這種形式時(shí),就能發(fā)現(xiàn),從漢代有了非常完備的喝茶形式后,到現(xiàn)在,兩千多年來,我們喝茶的方式一直在變化。中國茶藝的第一個(gè)高峰:唐代的煎茶法在精致上已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)高度。從紀(jì)錄片中再現(xiàn)的唐代煎茶器皿就可看出一二。
宋代更近一步,宋人對茶的熱情沒有止境。點(diǎn)茶法大興于宋朝,宋朝的文人們更是將茶的精致推崇到了精神文化層面,達(dá)到不可超越的巔峰。蘇東坡曾盛贊茶‘純潔無暇,有如剛正不阿的有德君子。
經(jīng)過元代的沖擊后,到了明代,中國茶藝有了革命性的變化,由點(diǎn)茶變成泡茶,既一下子解放了對茶的限制,也釋放了中國人熱愛自由的精神。唐宋時(shí)期,人們可以喝到的茶的味道只有幾種。明代泡茶法流行之后,各種茶才開始大量的創(chuàng)新。中國人在制茶的各個(gè)方面,幾乎到了無所不能的境界。茶有了千變?nèi)f化的味道和香氣,并包含了各種文化在內(nèi)。
明代泡茶法一直延續(xù)至今,或許這種自由隨性的喝茶方式,也暗暗符合了中國文人推崇的“是真名士自風(fēng)流”的精神,在嚴(yán)肅正統(tǒng)的儒家文化壓抑下,文人對于自由的追求都化作了裊裊茶香,蒸騰而上。相比中國茶藝連綿不斷的變化,日本在學(xué)習(xí)唐宋時(shí)期的茶藝,形成了自己的茶道文化后,茶道在日本似乎幾百年來如巖石一般巍然不動(dòng),這也是日本人引起為傲的地方。但王沖霄認(rèn)為一直宣稱從未改變的日本茶道事實(shí)上也在悄悄地變化、發(fā)展。
他說,日本是個(gè)非常善于學(xué)習(xí)和模仿的國家,一旦他發(fā)現(xiàn)有頂尖的文化現(xiàn)象,就會(huì)采用很堅(jiān)守的狀態(tài)。日本學(xué)習(xí)了唐宋時(shí)期處于巔峰狀態(tài)的中國茶藝,發(fā)展形成了本國的茶道文化。雖然在日本明治維新期間,由于日本人熱衷學(xué)習(xí)西方,茶道受到很大的沖擊。但還是有一小撮日本茶人在堅(jiān)守茶道。就像片中所說,在第二次世界大戰(zhàn)以后,日本經(jīng)濟(jì)重振時(shí),茶道文化作為一種心靈救贖的方式,又開始復(fù)興了。
茶道在日本復(fù)興,相比之下,中國的茶藝卻依舊沉默。對于中國的80后、90后來講,中國茶藝或者茶文化是很遙遠(yuǎn)的。這種遙遠(yuǎn)不僅指的是歷史帶來的距離感。說起來,中國的年輕人平時(shí)喝咖啡飲料等更多,傳統(tǒng)的中國茶藝似乎只存活在發(fā)黃的古書里?!恫琛芳o(jì)錄片中放入了“唐代煎茶”“徑山茶宴”等古老的中國茶藝,這些優(yōu)美、典雅、蘊(yùn)涵豐富的中國文化因子的茶,毫無疑問將引起年輕一代對茶文化的向往。中國茶人“復(fù)活”唐代煎茶或者徑山茶宴,在王沖霄看來,是有很大文化價(jià)值的?,F(xiàn)代茶人對傳統(tǒng)茶儀式的追求,其實(shí)是對傳統(tǒng)文化的繼承,也會(huì)有創(chuàng)新,追求的行為和結(jié)果都蘊(yùn)涵著我們對中國傳統(tǒng)的向往和尊重。
王沖霄對于《茶》這部紀(jì)錄片是否會(huì)引起80、90的年輕一代了解茶文化的興趣,持著非常謙虛的態(tài)度。他說:80、90后接受傳統(tǒng)茶文化的熏陶這件事本不是這短短一部紀(jì)錄片能考慮、能做到。這應(yīng)該是中國現(xiàn)代茶業(yè)中人應(yīng)該思考的。
在他看來,在中國以外的國家,人們喝茶的方式是非常簡單的,比如英國人就喝袋泡茶,即使喝散裝紅茶,方式也很簡潔。日本人就喝綠茶、抹茶,也非常清晰。而現(xiàn)代的中國人喝茶是很模糊的,我們甚至不知道一杯茶正確的價(jià)格。茶的價(jià)位垂直變化非常大,同一種茶的價(jià)格可以從幾十元到幾萬元,這樣不僅是年輕人,即使喝茶很多年的老茶友也會(huì)很困惑。
王沖霄說:茶經(jīng)歷了唐宋元明的幾個(gè)朝代的變革后,到現(xiàn)代,中國茶需要一個(gè)革命性的變化。一方面,是中國精英文化在復(fù)興,比如現(xiàn)在的茶人去復(fù)原唐宋精致的茶藝;另一方面,卻有大量資本在炒作茶葉。資本喜歡昂貴、頂級的茶,一個(gè)個(gè)關(guān)于茶的神話漂浮在中國上空,普羅大眾在選茶時(shí)被它們的陰影籠罩,無法理性選擇。這不是說頂級、昂貴的茶不能出現(xiàn)。頂級的茶一定是和相應(yīng)的精英文化聯(lián)系在一起,一定要蘊(yùn)涵精致、高雅的文化,而不只是暴發(fā)戶用來炫富的“奢侈品”。
日本的茶道風(fēng)行日本的貴族階層,在日本的精英文化中創(chuàng)造了積極、質(zhì)樸卻高雅的、豐富的文化氛圍,不是僅僅為了炫富。而現(xiàn)代一些人在炒作茶葉時(shí),僅僅是把它當(dāng)成一種虛榮的奢侈品,而完全忽視了頂級茶應(yīng)有的文化內(nèi)涵。
而且中國的大眾茶現(xiàn)在還處于弱勢狀態(tài)。前幾年,茶行業(yè)的人都在追求高端茶。現(xiàn)在他們應(yīng)該著重去發(fā)展大眾茶,使普通民眾能夠喝到明明白白,簡單清晰的好茶。媒體也應(yīng)該宣傳普通百姓消費(fèi)的起并能在其中體會(huì)到人情冷暖和人生意義的干凈茶。
雖然說推廣現(xiàn)代茶并不是他們這部紀(jì)錄片要表現(xiàn)的主題。但在拍攝調(diào)查過程中,王沖霄發(fā)現(xiàn)星巴克現(xiàn)在推出了茶,很多咖啡、飲料企業(yè)也都把目光對準(zhǔn)了茶,因?yàn)椴柘鄬Х取⒖蓸穪碇v,更健康,更能適合現(xiàn)代人的需要。在這么多傳統(tǒng)的飲料企業(yè)都在研究茶的時(shí)候,這對中國茶業(yè)既是一個(gè)考驗(yàn),也是機(jī)遇。生產(chǎn)出時(shí)尚的、清晰健康、能讓年輕人接受的茶,也是中國茶業(yè)現(xiàn)在面臨的一個(gè)大的命題。
茶湯里濃濃的懷舊味道
記得看過一部電影,里面滿滿是對20世紀(jì)的懷舊感,電影里的大人們都沉浸在舊時(shí)的電視節(jié)目和電影、日常生活里,不想回到現(xiàn)實(shí)。說實(shí)話,中國茶其實(shí)也一直在“懷舊”的深坑中,因?yàn)榧词乖谌招略庐惖默F(xiàn)代社會(huì),不論從哪種角度講起茶來,先燃亮的總是它過去的魅力。
在現(xiàn)代社會(huì),為滿足大眾對茶的需求,茶葉生產(chǎn)逐漸工業(yè)化,機(jī)器制茶大肆沖擊傳統(tǒng)手工制茶,使之慢慢消亡。許多名茶的手工制作方法已作成為文化遺產(chǎn),《茶》這部片子里面收錄的手工制茶人也多為中老年茶人,因?yàn)楹苌儆心贻p人愿意去學(xué)手工制茶。再過若干年,片中展現(xiàn)的制茶方式或許將真正消失。人們將只能從影像中來窺探曾經(jīng)的手工制茶。想到這里,片中那些古老的制茶、喝茶方式,都透漏出淡淡的感傷。
雖然感傷,《茶》卻不無矛盾的介紹了中國茶葉現(xiàn)代化第一人:張?zhí)旄?,他發(fā)明了中國第一臺茶葉的“手揉機(jī)”,開啟了中國茶業(yè)現(xiàn)代化的進(jìn)程。傳統(tǒng)與現(xiàn)代糅合進(jìn)一部片子,既不無惋惜的懷念過去,又期待未來可能有的欣喜,這種矛盾情緒往往是中國文人“柔腸百結(jié)”的原因所在。
王沖霄說:現(xiàn)代化是中國茶業(yè)不可逃避的宿命。節(jié)目組都是文藝情結(jié)很濃的人,他們都也避免不了這種矛盾的情緒。一方面,單純從審美角度看,傳統(tǒng)手工茶藝是美的、是歷史的精髓,人們希望它能夠永世流傳。另一方面,茶葉的現(xiàn)代化、機(jī)器化是大勢所趨,從理性角度看,它的確對整個(gè)社會(huì)有價(jià)值、有意義。
關(guān)于傳統(tǒng)制茶與機(jī)器制茶,很多人都存在一個(gè)偏見,就是認(rèn)為傳統(tǒng)制茶肯定比機(jī)器制茶的味道更好。針對這一點(diǎn),王沖霄的觀點(diǎn)很中肯。
他說:兩種制茶法,硬要說誰高誰低是偏執(zhí)的。手工茶不確定性很強(qiáng),傳統(tǒng)手工制茶首先要看茶葉工藝師的能力,其次要考慮諸如外在環(huán)境的影響等很多其他因素。機(jī)器制茶是非常穩(wěn)定的,包括茶的質(zhì)量、衛(wèi)生等等??梢哉f,‘天然的手工茶一定比機(jī)器制茶要好是大眾的一個(gè)誤解。雖然在片中展現(xiàn)的頂級制茶師傅帶給我們的視覺享受中,我們感受到手工制出的茶是非常好喝的,但是在目前的環(huán)境下,大眾喝的茶還是機(jī)器制茶。在我們采訪過程中,也去過很多茶的生產(chǎn)線,了解整個(gè)過程,中國的品牌茶的質(zhì)量還是有保證的。
大眾產(chǎn)生誤解的原因很多,最重要的一個(gè)是中國現(xiàn)在缺少對茶理性、普及性的宣傳。相比中國,日本對茶的宣傳可謂無處不在。在拍攝紀(jì)錄片的過程中,王沖霄發(fā)現(xiàn)在中國,不同的茶種、不同地域的茶,各有不同的人在宣傳。所謂宣傳,無非是大講特講茶葉的保健功能、茶葉的各種神奇故事,目的是銷售,只能為茶帶上功利的、冷冰冰、硬邦邦的外殼,使茶變得更加不可接近。而且,即使是這樣的茶葉宣傳也帶有很強(qiáng)的地域性。茶種之間的隔離,地方之間的隔離最終會(huì)損害茶業(yè)的發(fā)展、茶文化的傳播。
近幾年,資本炒作茶葉的事件層出不窮。雖然茶葉炒作也是對茶的宣傳,但這種宣傳對中國茶業(yè)發(fā)展起到的影響卻是負(fù)面的。因?yàn)椴枞~一波波的熱炒而被誤導(dǎo)的公眾,在各種噪雜的宣傳聲音中,已經(jīng)不知道該如何選擇,最后可能直接放棄喝茶。目前中國茶業(yè)缺少對于中國茶一個(gè)整體的、理性的宣傳。像《茶》這種人性化、理性化的紀(jì)錄片宣傳就更少了。如何打破信息的不對稱,讓公眾接觸茶清晰的訊息也是目前茶業(yè)中人需要思考的一個(gè)問題。
在不完美的時(shí)空,感知完美,哪怕只有一杯茶的時(shí)間。
這是紀(jì)錄片的主題詞,這句話的來源是日本文人岡倉天心寫的《茶之書》。原文是:本質(zhì)上,茶道是一種對“殘缺”的崇拜,是在我們都明白不可能完美的生命中,為了成就某種可能的完美,所進(jìn)行的溫柔試探。茶本身真正蘊(yùn)涵的最感人的正是“人追求完美的故事”,這種完美,不僅指茶,也是人生;這正是《茶》要告訴我們的最重要的東西。