文- Carl Zimmer 譯- 劉 霞
100多年過去了,我們仍然不知道血型究竟有什么用?不同的血型又源自何處?
早在1900年,奧地利著名醫(yī)學家、生理學家蘭德斯坦納就發(fā)現(xiàn)了A、B、O三種血型,并據(jù)此獲得1930年諾貝爾生理學或醫(yī)學獎。而今,100多年過去了,我們卻仍然不知道血型究竟有什么用?不同的血型又源自何處?
19世紀末,當醫(yī)學家將來自不同病患的血液在試管里混合時,發(fā)現(xiàn)紅細胞有時會發(fā)生粘連,當時,醫(yī)學家沒有過多在意,而是將這些凝塊視為某種病理癥狀。
1900年,奧地利著名醫(yī)學家、生理學家蘭德斯坦納希望弄清楚健康人的血液混合后是否也會出現(xiàn)凝塊。他從自己和實驗室成員身上采集血液,然后將每份樣本分離成紅細胞和血漿,再將一個人的血漿與另一個人的紅細胞混在一起。通過研究這些混合物,他發(fā)現(xiàn),只有將特定人的血液混在一起時,才會出現(xiàn)凝塊。
經過反復的實驗,蘭德斯坦納最終得出結論:人的血液看似相同,但當每個人被割傷或遭遇其他傷害時,血液會出現(xiàn)不同的癥狀特點,他將這些不同癥狀稱為血型,并根據(jù)實驗結果把血型分為三種:A型、B型和O型——這是這三種血型首次被發(fā)現(xiàn)。1902年,蘭德斯坦納的同事又發(fā)現(xiàn)了人類的第四種主要血型——AB型。
基于蘭德斯坦納的ABO血型理論,1921年,美國人魯本·歐坦伯格完成了首例使用血型和交叉配血的輸血實驗,開啟了現(xiàn)代輸血醫(yī)學的新紀元。
然而,之后20年間,醫(yī)生在按照血型進行輸血時,仍會偶然發(fā)生一些輸血反應。1930年到1940年間,蘭德斯坦納和亞歷克斯·維也納等人進行研究后發(fā)現(xiàn),引起大多數(shù)輸血反應的“罪魁禍首”是獼猴因子。
獼猴因子,又稱Rh因子,是一種在紅細胞中發(fā)現(xiàn)的蛋白物質,85%的人都擁有這種物質(這些人被稱為Rh陽性,在血型后用“+”表示);另外15%的人則缺乏這種物質(這些人被稱為Rh陰性,在血型后用“-”表示)。如果Rh陰性的血液輸入了Rh陽性的人體里,會引發(fā)嚴重結果,甚至產生致命反應。
Rh陰性血型在高加索人(即白種人)中比例較高,約占15%~17%,在非洲裔人中約占3%~5%,在亞裔中不到1%。中國人Rh陰性血型的比例約為0.4%。
Rh血型系統(tǒng)的發(fā)現(xiàn)更進一步提高了人類輸血的安全性。到目前為止,已發(fā)現(xiàn)人類有30種血型系統(tǒng),400多種血型。血型的發(fā)現(xiàn)使輸血成為一種安全的技術而迅猛地在產科、傷科、手術、血液病、危重病等領域發(fā)展起來,挽救了無數(shù)病人的生命。
在實驗和臨床實踐中,蘭德斯坦納還發(fā)現(xiàn),如果將一個A型血的人的血漿與另一個A型血的人的紅細胞混合,血漿和紅細胞仍然會是液體。B型血也一樣。但如果將A型血的血漿和B型血的紅細胞混合,血液就會出現(xiàn)凝塊;將B型血的血漿與A型血的紅細胞混合在一起后,結果也一樣。不過,O型血的表現(xiàn)卻與A、B型血不同,把A型或B型血的紅細胞和O型血的血漿混在一起時,紅細胞會凝結成塊;但將A型或B型血的血漿加入O型血的紅細胞時,卻未出現(xiàn)任何凝塊。
正是這種凝塊讓輸血充滿了潛在危險——如果病人是A型血,醫(yī)生卻不小心將B型血注射進他的胳膊,那么他體內就會充滿微小的凝塊,這些凝塊會擾亂循環(huán)系統(tǒng),導致病人大出血、呼吸困難甚至死亡;而如果病人得到的是A型或O型血,就不會有事。
那么,究竟是什么將兩種不同血型的血液區(qū)分開來的?后來的科學家經過研究發(fā)現(xiàn),每種血型的紅細胞表面都有不同的分子“裝飾”。例如,在A型血中,紅細胞會分兩個階段構建這些分子,就像搭建一棟兩層樓的房子:第一層叫H抗原;第二層叫A抗原;B型血則將其“房子”的第二層建成不同的形狀——即B抗原;而O型血則只修了H抗原就偃旗息鼓了。
每個人的免疫系統(tǒng)都對自己的血型了若指掌,如果接受了錯誤血型的輸血,人的免疫系統(tǒng)就會把輸進來的血當成侵略者,從而奮起回擊。但O型血不在此列,因為它只有H抗原,而H抗原普遍存在于其他類型的血當中,這使O型血的人可以給其他三種血型的人輸血。
四種血型的分子層面示意圖(Elena Boils供圖)
自從ABO血型被發(fā)現(xiàn)之后,科學家們希望知道其他動物的血液是否也有不同類型。結果發(fā)現(xiàn),有些靈長類動物的血液能很好地與某些類型的人血混合在一起。但很長時間以來,科學家們并不知道這一發(fā)現(xiàn)有什么用。直到20世紀90年代,血型的分子生物學原理被解開后,答案才水落石出。
研究人員發(fā)現(xiàn),一種名叫ABO的基因負責修建血型“房子”的第二層。這一基因的A型版本與B型版本的區(qū)別在于幾個關鍵的變異。而O型血的人的ABO基因發(fā)生了一些突變,阻止了其產生構建A抗原或B抗原的酶。
隨后,法國巴黎國家科學研究中心的勞荷·賽格瑞爾及其同事進行了迄今最有野心的靈長類ABO基因調查。他們發(fā)現(xiàn),我們的血型非常古老。長臂猿和人類都有A型和B型血的變體,這些變體來自生活在2000萬年前的共同祖先。
實際上,我們的血型或許更加古老。因為迄今為止,科學家還沒有分析完所有靈長類的基因,所以無法知道我們的血型在其他物種中分布得有多廣。
但是,科學家收集的證據(jù)揭示出血型演變的動蕩歷史。在某些譜系中,基因突變終結了這種或那種血型,比如,我們現(xiàn)存的關系最近的親屬——黑猩猩就只有A型血和O型血;而大猩猩只有B型血。
在某些情況下,基因突變甚至改變了ABO基因,將A型血變成B型或0型??茖W家們發(fā)現(xiàn),就連人類本身,基因突變也出現(xiàn)了多次,以阻止ABO基因在血型“房子”上修建第二層。
1952年,印度孟買的醫(yī)生發(fā)現(xiàn),極少數(shù)病人既不是A型,也不是B型、AB型或O型,其紅細胞上無A、B、H抗原,血漿中除有抗A、抗B抗體外,還有抗H抗體,醫(yī)生們將這種奇特的血型稱為“孟買型血型”。
研究顯示,這種非常罕見的“孟買型血型”對人體并沒有什么害處。唯一的醫(yī)療風險是,在需要輸血時,擁有“孟買型血型”的人只能接受同樣的血型,就連所謂的“萬能血”——O型血也能置他們于死地。