魯佳

在普林斯頓大學，教授階層，或者叫知識精英階層，都閱讀《紐約時報》，這是知識分子的專用讀物。只有讀這份報紙，才能看到一個更有深度的美國。不過，洋報雖然持在手，我心依然是中國心

看過美劇《絕望的主婦》的人，對于小鎮(zhèn)子上騎著自行車挨家挨戶送報紙的報童都不會感到陌生。布魯明頓也是這樣，小鎮(zhèn)上的報童會在大清早把當天的報紙用塑料紙包好，遠遠地朝每座獨立住宅門口的草坪一扔，就完成了他的送報工作。報紙外面套上塑料紙是為了防止清晨草叢中的露水把報紙浸濕。小鎮(zhèn)上的居民每天早上起來在自家門口的草坪上就可以“撿”到當天的報紙。

不過我們作為印第安納大學布魯明頓分校（以下簡稱“IUB”）的學生，平日所讀的報紙可不是從草坪上“撿”來的。IUB的教學樓、圖書館以及學生俱樂部IMU隨處可見儲存報紙的機器，只需用學生卡一刷，機器便自動打開，可以從中取出當天的報紙閱讀并帶走。

在美國留學期間，由于美國朋友Aaron的傾情推薦，我養(yǎng)成了閱讀《紐約時報》的習慣。《紐約時報》的內容十分豐富，每一期都有厚厚的一疊。我當時不明就里，硬著頭皮強迫自己每次都讀完報紙上的所有內容，仿佛不讀完就是一種浪費。最開始時我甚至感到有些痛苦，因為若是把這疊報紙一字不漏地全部讀完，半天的時間基本上就過去了。是不是我讀得太慢了？我開始對自己的英文閱讀速度產生了嚴重不自信。后來讀到村上春樹的《終究悲哀的外國語》，發(fā)現《大學村Snobbism的興亡》一文中也提到了他在美國普林斯頓這座大學城讀《紐約時報》的經歷，“每天讀《紐約時報》這份報紙實在叫人腰酸腿痛，認真讀要花半天工夫”。而且村上比我更加討巧，他只訂閱并閱讀周六、日兩天的《紐約時報》，并且認為“對于不專搞政治和經濟的人來說，光靠周末版信息量也基本夠了”。

村上還提到，在普林斯頓大學，教授階層，或者叫知識精英階層，都閱讀《紐約時報》，這是知識分子的專用讀物。當時大力推薦我讀這份報紙的IUB歷史系的美國學生Aaron，也對我說過同樣的話。他強烈建議我每天都讀一讀《紐約時報》，并堅持說只有讀這份報紙，我才能看到一個更有深度的美國?，F在想來，此話甚有道理。

在寧靜的大學生活里，每天去拿一份屬于自己的《紐約時報》，在圖書館找一處舒適的沙發(fā)坐下，緩緩攤開嶄新的報紙，先放在鼻子前嗅一下這淡淡的墨香，再靜靜地品讀，從英文與思想中尋找生活之美，是我在美國留學期間的一種精神享受和心靈寄托。作為法學院的學生，讀《紐約時報》也算是對我們專業(yè)課的一種補充。法學院學生如果不了解美國時事和國際政治，怎么去研究美國法律？怎么能領會教授的點評？又怎么能真正地理解美國？

天天讀這份報紙，還會對這份報紙產生精神上的依賴，一日不見，如隔三秋。記得有一年寒假，我去華盛頓參加一個活動，一離開學校，就沒有免費的《紐約時報》可以讀了。我的生活規(guī)律被打破，那幾天簡直就是百無聊賴，總覺得生活中缺了點什么。后來在所住的賓館大廳里偶然發(fā)現了同樣是可以免費閱讀的《紐約時報》，我立刻像饑餓的人發(fā)現了面包一般，快步向前，迅速拿起已經好幾天沒讀的報紙，迫不及待地讀了起來。旁邊跟我一起來參加活動的美國同學不禁目瞪口呆，喃喃自語道，“原來你這個中國人竟然這么喜歡讀《紐約時報》！”這是一種什么樣的愛好？！

不過，即使是身在美國，即使讀報的目的是為了了解美國和提高英文，我最關心的《紐約時報》所刊載的內容依然是跟中國有關的新聞。洋報雖然持在手，我心依然是中國心。每次打開報紙，我最先尋找的就是有關中國的報道。如果當天的報紙上沒有關于中國的內容，那么我第二關心的就是關于東亞的報道。在讀完中國跟亞洲其他國家的新聞后，我最后才關注美國的報道。先關心自己家的事，再關心別人家的事，“先掃一屋，再掃天下”，是我讀《紐約時報》的基本順序。

除了新聞，《紐約時報》我最喜歡閱讀的部分就是評論或書評專欄。評論專欄通常由美國的知識分子所寫，他們通過一篇篇犀利的文章，對社會當下的熱點問題發(fā)表自己的觀點和看法。堅持讀這個專欄，我認為至少有三大好處，至少有“三個有利于”：第一，有利于我們了解當下的美國。因為評論的內容都跟美國社會的熱點問題相關，看評論文章既能了解當下熱點，又比看單純的新聞更加過癮。第二，有利于豐富我們的思想，拓寬我們的思維。因為這不是簡單的新聞報道，而是美國的知識分子們所寫的一篇篇議論文，是美國頂級文化精英的思想濃縮。他們論證的角度、推理的方式和思維的邏輯，都非常值得我們了解和學習。第三，有利于熏陶我們的英文閱讀和寫作技能。能在《紐約時報》發(fā)文章的人都是文字高手，對英文的使用早已爐火純青，出神入化。如果我們堅持讀這些文章，甚至一遇到好的詞匯、句子和段落，就“學而時習之”，爭取做到爛熟于胸、融會貫通，這對于我們的閱讀和寫作能力的訓練和提高，肯定遠勝于大段背誦在國內十分流行的《新概念英語》。

（作者系美國印第安納大學布魯明頓分校法學碩士）