章茗馨

圖爾這座城市，改變了我的口音，我的飲食和作息習(xí)慣，我對(duì)它已如此熟悉，不算寬敞的街道和寧?kù)o的街區(qū)，每當(dāng)我出去旅行，我就會(huì)想念它，像是想念我的另一個(gè)故鄉(xiāng)

還在國(guó)內(nèi)學(xué)法語(yǔ)的時(shí)候，有的老師說(shuō)話語(yǔ)速很快，有時(shí)還有些含糊，我們這些已經(jīng)學(xué)了挺長(zhǎng)時(shí)間法語(yǔ)的學(xué)生都有些困難。但有一位帥帥的老師馬丁發(fā)音特別好聽(tīng)，無(wú)論是跟我們說(shuō)話還是跟他的法國(guó)同事說(shuō)話，都清楚極了。我們很好奇，有一次就問(wèn)這位老師為什么他說(shuō)話特別清楚，他聽(tīng)后自豪地告訴我們，他是圖爾人，圖爾人說(shuō)的法語(yǔ)是最標(biāo)準(zhǔn)、最純正的法語(yǔ)。我記得我當(dāng)時(shí)還問(wèn)他，那巴黎人說(shuō)的法語(yǔ)呢？他搖著頭說(shuō)，巴黎人說(shuō)的是巴黎話，雖然時(shí)髦，但也只是一種方言，不算是純正的法語(yǔ)。

誰(shuí)能想到我最終會(huì)來(lái)到圖爾上學(xué)呢？抵達(dá)的時(shí)候，正是秋高氣爽的時(shí)節(jié)。在圖爾大學(xué)注冊(cè)，上課，為了聽(tīng)不懂課而煩惱，還經(jīng)常因?yàn)閬y用詞鬧出不少笑話。我覺(jué)得要找個(gè)人好好練練法語(yǔ)，于是寫(xiě)信給馬丁，告訴他我已經(jīng)到了圖爾，問(wèn)他能不能介紹個(gè)朋友跟我說(shuō)說(shuō)話練練法語(yǔ)。馬丁很快回信了，說(shuō)介紹了一位“老朋友”給我認(rèn)識(shí)，說(shuō)我見(jiàn)了他之后一定會(huì)很“驚喜”的。

見(jiàn)面果然是個(gè)“驚喜”，來(lái)的人居然是馬丁的父親老馬?。∵@位和藹的老人告訴我，他已經(jīng)退休了，時(shí)間一大把，很愿意跟來(lái)自遠(yuǎn)方的朋友聊聊天。那天老馬丁先生請(qǐng)我在老城里吃了一頓飯，幫我點(diǎn)了好多“不吃一定后悔終生”的“圖爾特產(chǎn)”，端上來(lái)一看都是肉凍和腌肉，有好幾種，又點(diǎn)了兩杯圖爾所在圖蘭地區(qū)的紅酒。肉醬濃香，肉片勁道，再配上一口紅酒，真是終身難忘。主菜之后我以為是吃甜點(diǎn)了，結(jié)果端上來(lái)一根灰糊糊的圓柱子。老馬丁說(shuō)，正式的法餐主菜完了還要吃奶酪，然后才是甜點(diǎn)，這是圖蘭地區(qū)特產(chǎn)的山羊奶酪。我看著那一層灰糊糊的霉一樣的東西，哪里敢下刀，直說(shuō)這層灰色的東西太可怕了。老馬丁把灰色的那層切開(kāi)，里面倒是一片雪白，他切出一片純白的給我，讓我嘗嘗，我聞了聞，似乎不像著名的CAMENBERT那么臭，就小心翼翼嘗了一點(diǎn)點(diǎn)，有一股特別的奶香味。老馬丁讓我配上紅酒一起，味道果然又不一樣，酒和奶酪都變得更香了，他說(shuō)這叫Accord，搭配，法餐很講究搭配，搭配得好，酒和菜都更為迷人，搭配得不好，兩個(gè)反而都糟蹋了。最后我鼓起勇氣嘗了一點(diǎn)灰色的外皮。服務(wù)生給我鼓掌，說(shuō)很多法國(guó)人都受不了山羊奶酪的味道，真是懂得欣賞。

一頓飯吃了好長(zhǎng)時(shí)間，可能是有一杯紅酒壯膽，我跟老馬丁他們聊得更順溜了，說(shuō)話也不像平時(shí)那樣前思后想，磕磕巴巴。飯后老馬丁帶我逛了老城，看了大教堂和另一個(gè)教堂，我也管它叫大教堂，但他糾正我，說(shuō)這個(gè)是Basilique，不是大教堂，大教堂是給主教的，一個(gè)主教教區(qū)只有一個(gè)大教堂，而B(niǎo)asilique原本是羅馬的一種長(zhǎng)方形建筑，后來(lái)有些基督教的教堂就建在這些建筑的上面，所以沿用了這個(gè)名字。我說(shuō)那這個(gè)Basilique一定也很古老了，老馬丁說(shuō)那倒不是，梵蒂岡著名的圣彼得教堂就是個(gè)Basilique，但圖爾這個(gè)Basilique是20世紀(jì)新建的，不過(guò)，這個(gè)Basilique的名頭可是不小，是以圣馬丁為名的！我聽(tīng)后很好奇，說(shuō)那豈不是跟你一個(gè)名字。老馬丁說(shuō)：“不不不，是我們跟他一個(gè)名字，我們家的姓氏來(lái)自圣馬丁?！?/p>

坐在教堂里，老馬丁給我講了圣馬丁的故事。圣馬丁是4世紀(jì)時(shí)候的圖爾主教，他是第一個(gè)成功在高盧地區(qū)傳布基督教的主教，整個(gè)基督教世界都有各種對(duì)圣馬丁的崇拜，德國(guó)、瑞士、甚至南美，都有城市以這位圣人為城市的主保圣人，更有許多教堂乃至學(xué)校以圣馬丁為名，而圖爾則因?yàn)槭ヱR丁成為中世紀(jì)時(shí)候全歐洲的朝圣對(duì)象。老馬丁說(shuō)，圣馬丁最有名的傳說(shuō)是“割袍”：在一個(gè)寒冷的冬天，圣馬丁在城門(mén)口碰上了一個(gè)全身赤裸的乞丐，可他身上的財(cái)物已經(jīng)全部贈(zèng)送給窮人了，那時(shí)他是羅馬軍官，身披軍官的皮袍，于是他毫不猶豫地用佩劍把自己厚實(shí)漂亮的皮袍割開(kāi)，一半送給那個(gè)乞丐蔽體。到了晚上，夢(mèng)中的圣馬丁看見(jiàn)耶穌向他顯現(xiàn)，告訴他，白日的乞丐正是自己。

我問(wèn)這是發(fā)生在圖爾嗎？老馬丁說(shuō)，是在北邊的亞眠，圣馬丁到圖爾的時(shí)候已經(jīng)脫離軍隊(duì)完全獻(xiàn)身宗教了，他對(duì)基督教實(shí)際的影響在于，他在高盧創(chuàng)建了修道院和修道的生活方式，而這個(gè)圣馬丁的修道院，就在圖爾。我提出想去參觀這個(gè)修道院，老馬丁帶我去了，可是Abbaye de Marmoutier已經(jīng)不再是修道院，變成了一個(gè)世俗的中學(xué)。我感覺(jué)有些悵惘，就問(wèn)圣馬丁有什么留下來(lái)的東西。老馬丁眨眨眼，告訴我：“有啊，他割下來(lái)送給乞丐的那一半袍子還在！”我聽(tīng)后大吃一驚，但這次我也猜到這件圣物大概不在圖爾，果然，它被放在查理曼大帝居住的城市，德國(guó)最西端的Aix-la-Chapelle，這個(gè)Chapelle就是從圣馬丁那一半袍子來(lái)的，查理曼大帝得到了圣馬丁的袍子，在他居住的城市建了一座教堂放這件圣物，這個(gè)教堂就叫Chapelle，這是第一座“禮拜堂”，后世的禮拜堂都由此而得名。當(dāng)時(shí)這個(gè)故事讓我非常感動(dòng)，許下心愿，希望有朝一日能去那個(gè)放著圣馬丁袍子的禮拜堂看看?？上н@些年過(guò)去了，到過(guò)巴黎西岱島華美的“圣禮拜堂”等眾多禮拜堂，卻一直無(wú)緣去朝拜那個(gè)最初的禮拜堂。

（作者系圖爾留學(xué)生）