□楊星野

泥土芬芳溢家園
——《農(nóng)民劇作家趙德平》觀(guān)感

□楊星野

說(shuō)起趙德平的大名，在當(dāng)今中國(guó)藝壇，可謂如雷貫耳，一個(gè)從地壟溝里走出來(lái)的農(nóng)民，卻最終成為了赫赫有名的大作家。他寫(xiě)的《男婦女主任》《大年三十吃餃子》《嫁不出去的姑娘》等，被趙本山、趙麗蓉等著名笑星演繹成了熒屏或銀屏上的經(jīng)典，并永遠(yuǎn)定格在全國(guó)億萬(wàn)觀(guān)眾的歡樂(lè)記憶中。不得不說(shuō)，他的成功，幾乎無(wú)可復(fù)制，讓許多人意欲探求個(gè)中究竟。河北省拍攝的專(zhuān)題片《農(nóng)民劇作家趙德平》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《趙》），運(yùn)用生動(dòng)的細(xì)節(jié)、詳盡的敘事、客觀(guān)的陳述，為我們?cè)敿?xì)勾勒出了趙德平的輝煌軌跡。

于細(xì)微處顯韌勁

向上走的路，總是充滿(mǎn)艱辛的。趙德平也是如此。《趙》在開(kāi)篇就強(qiáng)調(diào)道：“趙德平，是一個(gè)農(nóng)民?！币粋€(gè)本應(yīng)該“老實(shí)”地在田間掄著鋤把子的農(nóng)民，怎么會(huì)耍起了筆桿子呢，而且還耍得有聲有色，最終耍成了藝壇上一支金光璀璨的大筆桿？《趙》一片，為了表現(xiàn)出趙德平在漫漫藝術(shù)路上求索的執(zhí)著，運(yùn)用了大量細(xì)節(jié)描寫(xiě)，讓這些細(xì)節(jié)充分展現(xiàn)出了他骨子里的這股韌勁兒。

《趙》在表現(xiàn)趙德平臨危受命，毅然放下在外的生意，走馬上任當(dāng)上了大廠(chǎng)評(píng)劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)時(shí)，就運(yùn)用了一個(gè)細(xì)節(jié)：趙德平坐在疾馳的車(chē)上，車(chē)窗外不斷掠過(guò)楊樹(shù)林。這一意象細(xì)節(jié)，除了充分表現(xiàn)出他急于回到大廠(chǎng)挽救評(píng)劇團(tuán)“生命”的那種時(shí)不我待的緊迫感外，最重要的在于鏡頭中那不斷掠過(guò)的楊樹(shù)林，實(shí)際上就是象征著趙德平同樣具有楊樹(shù)般的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)……此時(shí)，這種“以物喻人”的細(xì)節(jié)表現(xiàn)手段，形象而直觀(guān)地將趙德平的韌勁兒躍然于熒屏。

《趙》中還有一個(gè)細(xì)節(jié)讓人印象深刻：趙德平趴在土炕的小桌上，時(shí)而皺眉沉思，時(shí)而奮筆疾書(shū)，而鏡頭一搖，并定格在炕上散落的張張寫(xiě)滿(mǎn)了字的稿紙上，那是他剛創(chuàng)作完的劇本……《趙》的編導(dǎo)運(yùn)用那滿(mǎn)炕的劇本草稿，抒發(fā)出了趙德平對(duì)藝術(shù)孜孜不倦的追求。這種將細(xì)節(jié)進(jìn)行定格并予以“放大”表現(xiàn)的手法，使人物的個(gè)性得以充分展示。

細(xì)節(jié)更能渲染出人物的情感。如在《趙》中，趙德平突發(fā)腦梗塞，然而為了自己心愛(ài)的評(píng)劇，雖然已經(jīng)躺在床上難以動(dòng)彈，卻還要一字一行地去整理自己的劇本。當(dāng)他戴著老花鏡，抬起插著輸液管的手臂，艱難地翻著擺在胸上那厚厚的劇本時(shí)，相信每一個(gè)觀(guān)眾都會(huì)為這充盈著豐富情感的細(xì)節(jié)而震撼，并從中感受到“他對(duì)藝術(shù)的真愛(ài)”。這種極富情感張力的細(xì)節(jié)，實(shí)質(zhì)上是刻畫(huà)人物的最好手段。

觀(guān)《趙》一片，類(lèi)似的細(xì)節(jié)很多，而所有的細(xì)節(jié)，都是為了一個(gè)共同的主題，就是從不同角度去表現(xiàn)出趙德平對(duì)藝術(shù)的韌勁兒。通過(guò)《趙》，我們讀懂了：他如同一朵野花，堅(jiān)韌地鉆出地面，擠開(kāi)壓在身上的石頭，綻放出芳香；香來(lái)自哪里，就來(lái)自他的韌勁兒。正是那種對(duì)藝術(shù)孜孜不倦的韌勁兒，才使趙德平最終走向了成功。

精描妙繪展本色

《趙》中著重寫(xiě)道：“趙德平所寫(xiě)的戲，不斷獲得群眾好評(píng)?！币粋€(gè)并非科班出身的作家，是如何讓自己的作品長(zhǎng)盛不衰地受到基層觀(guān)眾熱捧的呢？要知道，戲劇在當(dāng)今社會(huì)，幾乎已經(jīng)成為了“落伍”的代名詞。時(shí)下的人們，更喜歡的是熱歌勁舞、小品相聲；戲劇尤其是評(píng)劇，似乎已難登大雅之堂。沒(méi)點(diǎn)真功夫，是很難把逐漸流失的觀(guān)眾拉回到評(píng)劇劇場(chǎng)來(lái)的。然而，趙德平就有這個(gè)真功夫。功夫來(lái)自哪里？《趙》運(yùn)用了大量篇幅，通過(guò)“講故事”的敘事方式，為我們剖析出了他的作品廣受歡迎的原因。

講故事，最重要的是生動(dòng)。《趙》一片就生動(dòng)地講述了一個(gè)故事：趙德平平時(shí)沒(méi)事，就愛(ài)打聽(tīng)點(diǎn)事兒，因?yàn)樵谒磥?lái)，也許不經(jīng)意間聽(tīng)聞的哪件小事，就是他下部力作的最好題材。有一天，他與朋友閑聊，得知縣里有個(gè)小伙子，處個(gè)對(duì)象，對(duì)方自恃很漂亮，便索要高額彩禮，把小伙子逼得實(shí)在沒(méi)辦法，就尋了短見(jiàn)。趙德平聽(tīng)到這事，就心里一動(dòng)，覺(jué)得這個(gè)題材很有現(xiàn)實(shí)性，能引起老百姓的興趣，就據(jù)此寫(xiě)出了劇本《嫁不出去的姑娘》，后改編成電影并熱播?！囤w》一片在講述這個(gè)故事時(shí)，一直以長(zhǎng)鏡頭為主，并運(yùn)用了大量的中景和近景，使觀(guān)眾感覺(jué)自身就沉浸在這故事之中，感到很親近很生動(dòng)；而更重要的，這個(gè)故事還揭示出了趙德平的作品來(lái)源——生活。他善于在生活中尋找作品線(xiàn)索，現(xiàn)實(shí)生活就是他作品的源泉。

選取具有代表性、典型性的素材，來(lái)充實(shí)故事，也是把故事講好的必要手段。為了有說(shuō)服力地說(shuō)明趙德平的作品受歡迎的原因，編導(dǎo)選取了幾個(gè)很典型的素材：鏡頭一，他盤(pán)腿坐在農(nóng)家炕頭，面對(duì)著農(nóng)村大娘，拿個(gè)小本，滿(mǎn)臉笑容地邊聊邊記；鏡頭二，他走在田野上，時(shí)不時(shí)地和地里的農(nóng)民聊幾句，顯得十分熟絡(luò)，身邊還站著一只山羊；鏡頭三，夜燈下，他面對(duì)著那個(gè)小本，苦思著，間或在稿紙上寫(xiě)下幾句；鏡頭四，畫(huà)外音與畫(huà)面配合，介紹了改編為電影并由趙本山擔(dān)綱主演的《男婦女主任》，其創(chuàng)作靈感就是來(lái)自趙德平一次下鄉(xiāng)時(shí)的閑聊……一系列具有代表性的素材，實(shí)際上組成了一個(gè)全片內(nèi)的小短片，完整而清晰地勾勒出了趙德平為了創(chuàng)作而埋身基層的故事。這種將不同側(cè)面的典型素材串聯(lián)起來(lái)形成一個(gè)相對(duì)完整的故事的手段，可謂高人一籌。

通過(guò)《趙》巧妙地講故事，我們應(yīng)該能明白趙德平的劇作受群眾歡迎的原因了——作品有泥土氣息。這來(lái)源于他生在農(nóng)村、長(zhǎng)在農(nóng)村，熱愛(ài)農(nóng)村生活、熟悉農(nóng)民語(yǔ)言、了解農(nóng)民心理。而正是在與農(nóng)民的交往中，一個(gè)個(gè)鮮活的創(chuàng)作線(xiàn)索收入眼底，一件件生活中的奇聞怪事盡藏心中，一個(gè)個(gè)充滿(mǎn)濃郁農(nóng)家風(fēng)情、充盈著飽滿(mǎn)生活氣息的作品，源源不斷地問(wèn)世。為何能源源不斷？因?yàn)橛猩畹幕钏?。為何能廣受歡迎？因?yàn)槊恳徊孔髌范荚谡f(shuō)農(nóng)民話(huà)、講農(nóng)民事、抒農(nóng)民情。這就是趙德平，一個(gè)對(duì)農(nóng)民充滿(mǎn)熱情的趙德平，一個(gè)保持農(nóng)民本色的劇作家，一個(gè)永遠(yuǎn)扎根于土地上的大腕兒。

烘云托月現(xiàn)善舉

在《趙》中，我們可以看到，作為一團(tuán)之長(zhǎng)，趙德平卻沒(méi)有絲毫的架子，成天和團(tuán)員們笑呵呵的；團(tuán)員們也不懼怕他，都稱(chēng)呼他為“老爹”。這一點(diǎn)，難能可貴了。須知，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)，身為一個(gè)管理者，理應(yīng)以追求最大利益為目標(biāo)，將下屬視為賺錢(qián)機(jī)器，似乎這樣才是管理者的“正道”。然而，趙德平并沒(méi)有把自己當(dāng)成老板，而是把自己定位成父親。他不僅對(duì)團(tuán)員即下屬如此，而且對(duì)每一個(gè)人，都顯得很“善”。總體來(lái)說(shuō)，《趙》一片并沒(méi)有用主觀(guān)陳述的角度，而是通過(guò)以“關(guān)系人視角陳述”為主的敘事手段，烘云托月般托出了趙德平的善心。

關(guān)系人視角陳述，就是既非主人公本人在喋喋不休，也并非解說(shuō)音在諄諄教導(dǎo)，而是通過(guò)與主人公有關(guān)系的人的講述，來(lái)刻畫(huà)出主人公的形象。這種手法目前在人物片中應(yīng)用越來(lái)越普及，優(yōu)點(diǎn)是能真實(shí)、客觀(guān)、全面地展示主人公。

首先，片中著重選擇了趙德平的得意弟子、“小趙麗蓉”李玉梅，來(lái)講述他的為人處世，目的在于通過(guò)強(qiáng)調(diào)這種關(guān)系的親密性而突出李玉梅所講述的真實(shí)性。伴隨著中景同期采訪(fǎng)畫(huà)面，李玉梅講述起趙德平的一切：他被弟子親切地稱(chēng)為“老爺子”；為了弟子的成長(zhǎng)，他強(qiáng)拖著病軀，對(duì)他們一招一式地指點(diǎn)；弟子家中有事了，他比自己的事還當(dāng)事；“他像父親一樣待我們”。同時(shí)，編導(dǎo)可能感覺(jué)到僅李玉梅一個(gè)“親人”講述力度還不夠，又用對(duì)團(tuán)員們這些更多的“親人”的采訪(fǎng)來(lái)細(xì)化出趙德平的“善”：在團(tuán)員們的口中，他雇人給團(tuán)員洗衣服，還給女團(tuán)員發(fā)美發(fā)補(bǔ)貼，考慮得無(wú)微不至；為了團(tuán)員們能夠加班排練后吃上口熱乎飯，他親自蹲在廚房張羅吃喝……最后，團(tuán)員們集體面對(duì)鏡頭喊道：“老爹，我們愛(ài)您！”這一聲情深意切的呼喚，將趙德平的“善”演繹得十分到位。

僅選擇親密的關(guān)系人來(lái)對(duì)人物進(jìn)行描述，會(huì)使人懷疑這種描述帶著一定偏愛(ài)，因此編導(dǎo)又選擇了關(guān)系不為那么親密的關(guān)系人——白巖松、水均益、朱軍、閻肅等人，他們或?yàn)橥?，或?yàn)椴稍L(fǎng)者，通過(guò)他們的采訪(fǎng)或講述，來(lái)客觀(guān)而全面地說(shuō)出趙德平的“善”：他心里永遠(yuǎn)裝著鄉(xiāng)親們，時(shí)常幫助鄉(xiāng)親解決難題；他熱心公益事業(yè)，經(jīng)常該出手時(shí)就出手；他不忘用自己的作品回報(bào)社會(huì)，一門(mén)心思地去寫(xiě)那些“帶著露珠、含著熱氣”的正能量作品……須知，對(duì)身邊人的善，實(shí)乃小善，而對(duì)整個(gè)社會(huì)的善，才是大善。

通過(guò)關(guān)系人視角來(lái)刻畫(huà)出趙德平的“善”，既顯得自然生動(dòng)，又顯得真實(shí)貼切。通過(guò)這一手法，我們看到，趙德平就是用善心對(duì)待生命、用善舉面對(duì)生活的一個(gè)人。

“只要農(nóng)民喜歡聽(tīng)，我們將唱到星落月兒圓，一直唱到一百年……”當(dāng)《趙》一片最終在觀(guān)眾的依依不舍中降下帷幕時(shí)，趙德平的形象在我們面前也清晰起來(lái)了。他所有的成功，其實(shí)都來(lái)源于他是個(gè)農(nóng)民：他用農(nóng)民的那種倔強(qiáng)勁頭去做事，他用對(duì)農(nóng)民的那份摯愛(ài)真情去寫(xiě)戲，他用農(nóng)民的那種淳樸善心去做人。這就是農(nóng)民的偉大。他起自草根，最終成名廟堂，為當(dāng)今中國(guó)藝壇奉獻(xiàn)上了一份難得的泥土芬芳。這就是趙德平，一個(gè)農(nóng)民劇作家！